8 
গর. 
বত? 


ছি 


ছে 
4 


পি, চু 


৮5: 
রে 








৮1802 
এড: -8 


দা খসিত ৭ (ও 


)1« 


। ১ ৮াধাণ র্‌ 7 
এ, 707 


২? 
/ » 
দা | 


সপ ট্রেনে 
হর 
চা পু ডি চা এ সস 18৯4 


উপল» 4১4 


নি সস ন্‌ 


হা টিসু তী হি 
এ ॥ ০ 
আত 
হু 
রি 


টি ্ গা চস) ৭. । 
॥ রি 
1 এ 0 ধা 
থ 
টি 5 
ন& ক 


এন 
৯ । শা সি 
51 
॥ 
্ 
এন 
এ, ও 2 ॥ ং 
পু ২ পল 2108 
1 
রর প্র 1 (9 
! 1, 





র্‌ 





সিযকাচিহি লোকও 


চস) পাত টা 





পানে হণ ছিঃ ধাসিফণে + 
জি রা রা ৪ 
+5 গৌরকসড আধ ভালে নি গা 


1 চর 


১). ৰ 
শি পে কাটি 
রঃ 


4 
| রা ট 
ঈদউ এ ডন 5০4 ॥ হ/ান ৬ (বদ «১087 শখ। 8 














ধহ গু ২ খাইিনের খিধানায়সারে রেভিউনী $ শি 81.. সেতু পা 
রি বোদা সামার ত নহফাশ নাই । বি তীষী লিহাঠ ফেক মলে, 
৮ ঃ ধখনহ রেজিটর £৯ হব স। 
রা সী ধরা রর ধান মৃহ্াকা কাউ সি 











(বসুন ৮৯৩ 2০ 


সি লে ক ছেল 
নি ই পাথিতে কথাই রা ল ধা ধা. 


রদ "2 রঃ কক কতক আতিক বক্র কমিয়ে বাধা 1 জইতে উইল: 


ফি 


চিনা ্ পদ এ হট, পারছ উ সব সক রহাজতুর 51 
টির ভাল: ধীর বায 


নী শা রণ 1 : গর সেট কাস অন্দহ হ ইউ, 
দর চার ্‌ ষে মে. এট, ৮ টি 8) চাদ 1-শৃলাইয 





7 িিত 


পা আধা সত তি গাহার দয কেট পুলে হাত পয 
গোররি পাল নাই বিশিংো । ্ পরিফি? দী্াকার-- ০১ ছা 












রঃ দে | 

৫ উডলানি জার ঠিক বকে নিউ 1100 ধা এ 

রঙা এ ৫1৩৮ ঠ : সিং কও, ফি / বি টা 
উন লও অঙ্গ? যায সক) কাপ । খব বির সর, ভাঁঘা ফা টা গর 
সপ বিকদিতে গা $. টি ক ছু পাছার আচার) ০১৬ 





৮ 
চপ 
পি 


গা! | একবার দিও উম, কৌধির। বলদ পা আবি দু. 


কালে টার 4 চালে পল ইত নয ২৫ ্ 
নট টি সেখ বৃষ হল সে পসুসুয কতক সং টু বা 
গে 2.3, পড়ার মনা ৪ এক দুদ এ: হা? ৮৮১৫: 
উহ চগ বাঃ "য নধ) আবপ/পান্ অপতনা হা কালও সাল 

খের 7 ২ ও: গলি খাই ।। মাক? চান রা রি না 
কন 11৮2, দি! চি সবেবেই বে, যি হিরণ ধা ্ 








২ টা 
তা 
ঃ ফি 4. বুররারার 
লর। চুুমীদে, মু হা চলায় শাম তি: : ₹ 
সাদর নাম জব দাও টা 


হর ১8 প জা 
ূ 











ুঃ নু চা রি 






ড় যে হৈ 2০ রি 2০ 








1. বিষয় 
১ উৎকৃইী-কাব্ম 
«1 কল্পতদ 
$। ভারত-উদ্ধার 
৪1 গ্দিয়াম রর 
« / পাচুঠাকুর-_প্রথমকা :-- 
টু ভামানা নয় 
ভূমিকা 
পঞ্চানন্দের জাখা-চরিত 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
প্রাচীন বাণিজ্য 
বজীহ ভারত-হিতৈষীর গ্রতিজা-পন্ধ ? 
পঞচানদ্ধের বন়্ৃতা 
আইনসন্োর 


গ্রাণ্ট ঘোমটা সংবাধ ৃ্‌ 4 





উকীল মোক্তারের জাইন 1%" ' 
নেটিব মিবির সার্ষিদ 
বেহারে ্বাঙ্গাধী কেন. 
পঞ্চানন উপদেশ-লহরী 
পরানদোর প্র 
গুবিশ-আমাগক 
বৈকা আলাগ 


ই 


ট্ 
ৃ 
রি 
। 


বিচারলংক্রান্ত কথা : 
রাজন্ম-সভার বিশেষ অধিবেশন 


: পীদান্‌ ভক্তবৃন্দ কল্যাণবরেষু পি 


বিশেষ কথা 
88355500095 3 31 
 শ্বিগুরের ব্যাঁপার 
টে দমম-বিধি 
সরকারের বায়-সংক্ষেপ 
 €লজ--লেজ-__ধেজ 

* আাট-মন্দিরের খবর 
 শোকশেল 

রাজকাধ। পধালোচন! 
বিদেশের সংবাদ 
রটার-প্রেরিত ভারের খবর 
দেশ-হিতৈফিতার ইতিহাস 
বিদ্যা ও বিদ্যা 

রুচির কথা 

সুনীতির কথা 


|. পাচ 


ভদ্রলোকের ছেলে মানুষ করিবায় প্রকরণ 


সুলে কুঠারাঘাত 


বাঙ্গালাঠভাষ] উঠাইয় দিতে আ'পানতি আছে 


পঞ্চানন্দী ব্যাকরণ 
বর প্রার্থনা 
বয়সের বিচার 
“বশ অবগার 
বিজ্ঞাপন ১নং 
বিজ্ঞাপন ২নং . 


পরকালের উপদেশ... 


ধর 


বিজাতীয় বরশমালায় জাতীয় ও ভা 
গা ধগেশের টিপ্ী(১) 
খেপা খগেশের, টিপতী (২) 


কা বক়ভ। 


.. ২৪৩ 


২৪৪. 
২৪৭. 
২৪৮. 
রথ, 
২৫২. 
২৫র 

২৬৭. . 
২৬ 

২৬১ 
২৭৭ 


৪ 


ঠা 


২৭৪ 


শিক্ষিত এবং বানি হস ৭ উহ &..4 ১৯, 
বিকল সহাগম ... 3৮105 শি 
আমি কে আর আহি কাক ' পি 
মান 1090 এ পক ০৩৩৯ 
. সনস্বাবীনতা লগ আস 
চিঠির মুসাবিদ! ৮ আহ. 
বিদেশত্রান্ত যুঝকের পত্র . '  -: ৩৪৪. 
বঙ্ষদেশের ইতিবৃত্ত... 7. ৩৪৪ 
ধরম সিংঠের নানখাতাই ৩৪৭. 
পাচী ধোপানী | 0 হউকছউি 
পরিচয় এবং শ্রার্থনা ২৯, 
সডী প্রনাদের কোণের বৌ ৩ 
স্তাকারামের পত্র | 0 শরজ 
দেপাড়ার লক্ষী বৈকবা ্ঃ ৮) 
'মোটা রসিকের প্রবন্ধ | ৰ 0 শুজং 
মেট! রসিকের প্রবন্ধ (২য় বার) ২৬৪: 
নূন গোল ' ৬৬. 


“পাঁচ ঠাকুর-_ত্বিতীয় কাণ্ড রা 
নব-বর্ধ রে | জট. 

»শাতাঙি সাল. ্ | ূ ৩৭৪ 

বিলাতের সংবাদ-দাতার পত্র (১). ৩৭৯ 

হলাজের সংবার-ফাডার পয) ০ আঁ 





পালার নী, আজ্ঞা ও চিনি, 


 শাাগর দোষে পরিখা চি ঞ টা | ২ 


চি 


বিষ চার ১ পরোক্ষ 


.. পা 
2 রি 
1 - ২. 
২ ২ এটি খুটি 4. 
্ রা 4৯ টা / 
0. নত ও 
5 পয ॥ ॥ ঃ ঘা 5 ৭ . টা 
| । ০.7 । সা 1 
॥ 5 
রর রি টা 
/ রা 1, রর । ০ ১ । 
| | ॥ ৮ ১.4 
এ (১ রি 7 রা , সানী 
৪১7৫ ) ূ 
*. | । ঢ 
র্‌ 
) | 
প্রশ্নোতির ঈসারী' 
৮ । এ ল 
রাতে টা 
19 
ৃ 


প্রান্ত পত্র. ৪ ৯ 
সরকারী বিজ্ঞাপন. ০৭ 
মাতব্বর দীন. ৩৯৮ 
নৃতন নির্ষমে জাতিতে। | পুর 
দরকারি বিজ্ঞাপন 8. 
সময়োচিত প্রস্তাব | রা 
হিসাঁবী লোক | ৪. 
যেটা পদ্ছন্দ হয় নে 
স্মরণ রাখিবেন ৮৬ 
বিদ্যাসাগরের নৃতন উপাধি 8 *. 
প্রেম কমিশনর হইতে প্রাপ্ত | 4৯৪ 
যেমন গাছ তেমনি ফল. বক 
কথার অন্তথা হয নাই. 7. ৮. 7.,£ 
ধর্দের অঙ্্ররোপ্রে অধান্থিক 7. 185 
কুসিক 1. ও 


| ছেল্সে চিত্রকর ১ %. 


কেন বল.দেথখি . রর ১৮ 
উচিত সন্দেহ: | ্‌ ৬. 


'মণিকলালেহ বর লাক ২. ০. 8 


পান গ্রহণে অস্বীকার 1:72. 8, %. 








টির বারা 
টি 





চে ০ । £ জা 


রর পি ন্‌ 
তি ধর 5 ও 
2 তল রর ৮ 
॥.:9.75 
৮) * ৪ 
চট ॥ 





রে 





বয় ড় 2 

. শ্রবোধ বাক্য 
মিথ্যা কথা. 7 
তল হয়েছিল ্‌ 
বে দোঁধবান্ি ৮ 

ছিকর কা 

তাত বটে রঃ হা 
এ | রঃ 
সাবধানে খ্রকশেষ ্ 
সত্যবাদী ভৃতা 

নীতিকথার রসিকতা 
বিশেষ আত্মীয় 

এডুকেশন গেকেটের প্রতি প্রন 
আখের বিষয় ১-২ 

ভারতবর্ধের তুখ 

স্দানাপ ১২ 

চুড়ান্ত কফি্২. *.' 
[02 25 985৩ 10৯81 1০ 

ভার্ষিণের কথা 
পৌরাপিক খশ (হি. 
পাইকের জড় করা অত্যাষ : 





উপফেব্ডা কখনও কিছু লা.লিকষে ছাড়ে কি কি... 8১৫, 


তবী ভূলিবার নয় ঠা 
মাছাল বাটিয! লয় ক পট 


পরোপকারের এ হীন 











ঠি ৮৮ 


যা 5, ৪০৯ 
) নে 
্ঠ রি ক 


বু? ২ $ ১5 


* ৪৩৬ 
4 
॥ 
পা পা 
+37-778 
নু রা 


5 /?1 দূ 
্ । খে 

্ , আর থে 

১৮ তিন 


১৯ ৯0058১৩ 
১08১০ 
৪১০ 

৪১১ 

৪8১১ 

৪১১ 

চি ই 
১২. 

৪১৭ 
০ 
৪১৩: 

৩১৪. 
65৯ 
৪১৪ 


টহল 

৪ 
৫ 

৮. ৪১৪ 


ঁ চা 
| 
4 চা [চি 
পু ৪৮৭: 
চি ॥ 
0 চা 
৮) বা 


0৫ 
8 





(বিশেষ বিজ্ঞাপন চর এ র্‌ 


ভাঁব্বিনতন্্ীর শিক্ষা সোপান রর 
দিব্য জ্ঞান 
সস্পদে শখ নক 
খুটীল বালক 
উপমায় কলঙ্ক 
প্রণহী দম্পতি: 
ধরী হইবার পহুজ উপায় 
জ্ঞান টনটনে 
ক্মউনিসিপেল বিচার 
খেঁদ খবরের কুটেও ভাল 
জিজ্ঞাসা 
খেপের কথা 
চঙ্মের কথ। 
দার কথ। 
বিষয় বুদ্ছি 
হ। নয় তাই 
দেবলোৌকের শেক 
একটা পরামশ 
স1তি-শুণ 
বিনয়ের পরাকাতা। 
ওঝা? চেয়ে ভুত সাল 
স্ান্কেল আছে 
জঅন্তায় দেখিলেই বাগি হস 
“পদ-্রৃক্ছি 
অন্ধুাহী আত! 
- এএ্রকট? শসার কথ 
বিল্যা অসুপ্ঃ ধন 
ব্ায়-সঙত ইজি ফি 
রর পুনে ররর এ 


ক), 1 


| রাগ । 


রত 
৪৯৭ 
নটিহ 
৪১৮ 
৯৬ 
৪১৯ 


৪১৯ 








৪৩২ 
৪৩৩ 
৪৬৩ 
8৩৪ 
৪৩৪ 
ধিক 
৪৩৪ 
8৩8 


॥৩ 
বিষয় 
সরল বিজাপন 
ব্যবস্থার অতিরিক্ত 
দ্রীীএপধ্চানন্দ ঠাকুরেযু 
বৈবাহিক রহন্ত 

নুতন সংবাধ 
প্রশস্ত অন্থুবাদ 
গোষাল। জব 
বে-খরচ। উপদেশ 
জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানী 
জ্ঞানের পূর্ণমাত্রা 
সঙ্গত ত্ার্থনা 
শিল্টাচ'র ও মিষ্টানাপ 
বহদশিতার় অজানথ 
প্রশ্থ 


উত্তর 

' উকী চিনিবার উপাষ 
বিষম লমন্থা | 
পরোপকারী ভৃত্য 
শনিবারের পাল! 
বঙ্ষের আশ! 
বাঙালীর মেছে 
বাঙ্গালীর ছেলে 
ডাক হরকরা 
নাঞপন 
চিতিয়াঙ।ন 
সার রিচার্ড টেমপঙ্গ 
খোমটা-রহস্ঠ 
ভারতবালীর গান 
»স্রী কেডুন 
এক! 


বিষ পাক । 


জিবিদায় কাবা 1. ৪৫৬ 
সেনশেষ ব1জোকসংখ্য . রা : 
পঞ্চানগ্ের গনি. ৪৬ 
খেয়াল স্বাদ চি 
বিলাতী বিধব! 8%8 
দশহরার গান ৪5৪ 
কুতিয়ে পাওয়া 8৮৭ 
ভারতের জয় ৪২ 

পাড়ুঠার-ভূভীয় কাগি। 

স্থরেম্ত্রায়ন 8৭৯ 
কাধ্য-কারণ-তত্ ূ ৪৮ 
সশোধিত যা মানভগন ৪৮৭ 
বঙ্গদর্শন ৪৮৯ 
এক কাশে সুবেজা হণ 8৯৭ 
পঞ্চমন্দের ভাঁয়েরী ৪৯২ 
ভারত-ভক্জের গান ৪৯৩ 
ব্রাদ্দকোবুৃম্‌ | ৪৯৫ 
তর্সে।খসব ৬৯ :. 
সধবাঁবিবান্থ বিষয়ক প্রস্তাব হও 
নানান কথা 8১৯ 
ইলবাট বিন ৫১১ 
ইলবার্ট বিলের পরিণাম 4১৪. 
আন্তরিক প্রদর্শনী ৃ ৫১৫... 
বিশ্বের বিদাপ্রকাশ ২১৭ 
সমালোচনা ॥ 8১7 
একটা মনে কাহার সুচনা, ৮.১ 
রুচি-বিষয়ক উপদেশ , ৫২৯. 
ছুর্গোত্যব $ ূ ৪২*. 
ছলনুল কাবা " ৫২৩ 


লড়াইয়গ্ছ সংবাদ-দাতীর পুঁজ ৫২ সু 


8৮5 


বৃষ গ্রাঞ্ধ। 
যেকেদাুষের দরখার্ড ৫৩৬ 
ছুটে! বকেয়া গল্প ৫৩৮ 
ক্ষেপা খগেশের টিপত্রী £৩৯ 
মাধ! লাই বাকি সবই আছে ৫৫৯ 
সংবাদ-কু হম 8৪২ 
রয়খাস্তের দরখাস্ত ৫৪৩ 
'গৌরীসেনাষ্ক ৫৪৫. 
লড়াইস্ব সংবাদদাভার পত্র ৫৪৬ 
উপদেশ ৫৪৯ 
মোটে বিবাহ হওয়! উচিত কি-না ৫8১ 
ভলশ্ট বযরী কাব্য ৫৮ 
রাজটপ পা ৫৬১ 
ছুষ্থিক্ষ ৫৬১ 
একটা উপাঁসন। ৫৬৫ 
আইনের কথা ৫৬৮ 
বন্চা ব্যাপার €৬৯ 
ভাবুক জমণকারীর পজ্জ ৫৯১ 
পাঁচুর পত্র £৭৩ 
পঞ্ততু ৫ ৭ 
গলা ও তলা মিল নাই ৫৭৪. 
পীচুঠাকুর--চতুর্থ কা। 
ভীত, পঞ্চানন ৫৭৫ 
পাঢ়-পুরাশে শিবনারদ-্সংবাদ ৫৭৮ 
য়া ৫৮৬ 
শিষ্যদিগের প্রতি উপদেশ ৫৮৭ 
18580121100 ০ 
ভাবনার দায়ে খালাস ৪৯৭ 
বরের হাজারি ২১৩ 
ছার. - ৪৯৪ 


% 
8 ছয £ 


দ 


বিষয় 

লাখ-রছ্ত 

নাটকি ফাকি রিজাঁন, 
শিবিন সার্ডিন কমিশন 
ভুকুবিলি  ; 

পাচুর পুজ। 

মহান্ত আহার মালিনী রাই 
শ্রমিক! 

সন ১২৯৬ সাল 

পঞ্চানন 

পঞ্চানন্দের বিলাত যাত্! 
মহিযানুরের উৎপদ্ধি . ' 
এবার পূজ! হল না 


হিন্নুষতে হুগগোচ্ছৰ 
ভিন্তুমতে হুরগোৎ্সবের বিবরণ 


পাচুঠাকুর পঞ্চম কাণ্ড” 


আুরুচির সাঁকো 

বহিষরণ 

নমুনা প্রদর্শন 

কঙ্রস 

প্রাচীন পঞ্চানন্দের উপদেশ 
ছুভিক্ষ এবং বিউবৰিক প্লেগ 
সথাশোচলা 

পেলের জু 

বাঙ্গালার আন্মশালন 

একটী গ ন 

+গভঙ্গে রেহাই , 

অন্ভুত পরীক্গ 

পঞ্চানর ঠকিফিমত 


অথ কিসঞ্জল ব্যবস্ঠা 














কাযায় বড় গোল 
বিলানত 


ডেল ভগি 
ঝাঙজজালা ভাষা 
ভাষাস্তরে বিভৃ্না 
দেবী বিনর্জানে নিবেদন 
পুরীধান্রীর কর 
স্ব শিক্ষার কল্পন। 
শিকার নৃতণ বাবস্থী 
রক্ষা] না বিনাশ 
্রাঙ্মণেরজ জাগরণ 

" সস্কার 9 শিক্ষা 


বিধবার পুরুযান্তর গরিরদ ' 
, বিধবার পিতার সংসদ 
বা্চাল৷ ভাষার সংস্কার 
জাত মনি নাগ 
পি, দি, রায়ের জ্বপ্তিষ ও তাহ! র আপব্যবহার” 
সবপা ও পাপকোধ সমান নে 





র্‌ 
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চান, | স্ীহার প্রলোঁক বনের পূর হইতেই, ভীহার ৮ রা ০ রং 
এাঝাসিত অন্তান্ত ধচলীদি-_ হাহা তে মাি-পনিকায গা 

পবহ্তাস্পঞকজ লঙ্কালিত করিয়া ইঞ্রনধিতিঠাধগা রি ন্‌ 
" খের মলে ছিল। পরে ইনার শর্ত পর অঙাবান্‌ সুপ্রলিদ্ সাধিত 
বাং জি দীননাথ পীন্তাল বাহাদুর এ সংকজে হণ সাত পরড়াশ করি 
সখ এই কাঠ হতক্ষেপ করিতে উৎসাহিত হই | রস কাল মহাশর শত. 
+1না সর্বববিধ সাহিতা-প্রচেষ্টায় পূর্ণমাজায অভিষঠ। রং ই বিপু 
সন. ব্যাপারে শুধু ভাঙার সহাঙ্থতৃতি নয়, যেই উপঠাগি এধ তি ছানা 

পাইলে, & কার্ধা সম্পন্ন কর! ছুরহ হইত। এজ 'জীমরা ১. 
নি%১ অশেষ প্রকারে কততা। আর কহ আমর] শবগীয় ইতহডিধর 2 








স্জাদমাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট । তিনি সিখারথতাবে খামাধিসিকে এ 
এ্কাৰর্নী প্রকাশের অন্ছমতি দিয়াছেন । 
সঙ্কলিত প্রস্থাবলীর একটা সংক্ষিপ্ত "চলা এইখানে করিলাম 
১। উৎকই কাব্যম্‌--তরুণ বয়সে বাঙ্গচ্ছলে হাসিতে-হাসিতে € লিগা 
ৃ পলা দামের কু পুষস্তিক!। এ- ব্ষরানের 
২। কল্পতরু-_যৌবনারন্তে (১২৮১ সালে ) রচিত। “বল-দর্শনেন্ব মহালোচনকি 
বুষা যায় যে, এই একখানি প্রস্থ লিখিয়াট ইলা সাফি সহিত 
রঃ ৭ হইয়াছিলেন। ইহার রঙ সংথযণ হই 
রঃ ৰ 


রি ৩। এ সালে সচিত। যাদুর এই বাজ-সায খু 
ইছারও বহ সংসবরগ ক্ছ্রা দিরা্ে। হাক 
রঃ ইদিগাম--'বছবাসী'র সহিত ইজনাধের রিং ও 


/৯ 


[১ 


৬। অন্তা রচনা-: 


এখানে বনিয়। রাখি যে, “হাতে হাতে ফল 





একা হে রানমালী 


৬ রাজ, পথ ইহ 
কারে গবিভ+ তাহার নর শান কি 





পন্জিকাকারে » প্রকাশিত পঞ্চানন ভইতে সঙ্লিত ৪২: 
পটার পথম ও ছিতীয় ভাগ এবং জবান সহিত টি 
লাধের সংজবের পরে বজবাসী'তে প্রকাশিত কিছুক'ণের 
পঞষীন স্লিভ হইয়া তৃতীয়তাগ 'রঙগবানী' ছইভেই 5 
শি হয়।.. তাহার পর হইতে ই্নাথের জার যত পরান; 


রচনা 'ব্বামীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, সেইগুরি-.সথ'? 


ূ ক চতূর্থ ও পঞ্চম--এই পচকাণতে পাঠাই ্ 
্‌ বনীতে সংগৃহীত হইল । 


ব্্গবাদী' ও 'নবজীবন' প্রভৃতি হাক পিক ডে: ্. 
নাথের নামান্িত ্রবন্ধাদি সঙ্কলিত হস এই গ্রসথাং 


শেষ গে সন্গিবেশিত হইল । 
নামে একখানি পহদন,-- খা 


মন ডীঁহার, সাহি্যবদু এঅক্ষযচনজ সকার মহাশয়ের সহিত একতে লিখিয়ে 


করা সয় নাই 


গ্রবং থাছা চুঢ়ভ। নাধারণী য়ে মুড্িত€ হইয়াছিল, কিন্তু বাজারে রণ, 
ই--সেই প্রহসন ৭ 


[নি এইট গ্রস্থাবলীছে সন্তলিত করা গেল 


ইি-_১৫ই জীবগ, ১৩৩২ সি: 


প্রকাশক | 













উল, র্‌ খগঘ ক রা উর]: ৃ 
৫ টকা ১৪৭১। | হা [জৈন সোনবাঁর কঙা-সগ্তমী পা কক 
0591 বেইমান দে দেড় প্রবের সময়ে আহার জনম | চন রর 
িারস্থান বঙালিবী হইতে ঈমৎ দকিদ্‌- পশ্চিম দিকে রায় ৪ পৌশ1+ গ 
. বর্ন ক্ষার কাটোয়ার নিকট । | | 1৯ ৫577৬ 
শিলার পুর উকীল ছিরেন। * আমার হন সাত মা বয়স, তই রা 
ঠা সঙ্গে প্রথম পূর্ণিয়া যাই ৭ লবদ বধ পর্ধাঃ পুদয়াডেই থাকত 
রি সর বৎসর » শারদীয় পুজার সয়ে গঙ্টিকুরীর বটাতে । আসিয়া খস্বা। ৃ 
টিন শির প্রলিত ভা) হিন্দী বা উ্। 
৮" গঞ্চমব্ধ বম আমার হান্ডেখড়ি ইইর।ছিল। গু মহাশয় ইসা 
সঙ্গ বিদেশে ধাকিতেন, গার কাছে বিস্তারস্ত রর হইবে। ' 


(৮ ডা ছু ভা রর শেখা ₹ শশা নব শা টা 









বাঙ্গাল য় অর্ষর রিচা ধার ছি রি সেকাে ধ রর প্‌ নত প্জ ৃ 
শুনি ত্যাচার ছি না; কাজেই. আমিও তখন তারা উপক্রনত ই শী, র 


ও 


ু্ণয়াতে পঠধখায় ছুইখানি ছাপা বাজালা বহি দেখা - আখাহ: ছে সু. ৰ 


রবিনসন কুশো (২)পশ্বাধলী। ছুই: 'খানিতেই, ছবি: থি। পা 
ছিলাম; কিন্তু বহি পড়িয়া দেখ মনে হয না। 


টি বৎসর রঃ মায়ে মাঃ উনয়ন [পেশ্লিব ইং জি) 





উখিক্য"। 
সক বকর অনিষা্িন । ক্রীলে বিছা + 'চরিতাবর, ক, ছুই, 
1 পতি লাই ১ হর করিত পাটির র গ্ুখোগই পাই নাই ॥ বাঙ্গাল। ৰ 
। ১প্টরিআাবলীর এক ং হান পানি কানিডে উইীয়া ছিব, ৩8৫1 কোণ 

সু বারা কাই হার পর পরীক্ষক বলিলেন, শব? (নদ কর 
ু গুলি শা রর কোন্‌ শ, জাত ভংলকা, জনতা (বিশেষণ কি বজিরে | 
শত হাটি, বালিতে পাপিলার সা), এখন বেন বগা ব অন্যান, খং এ 
৭ ও কানাডীন ঘে শাওন সেই দশা! বিস্ত টাকক। ও ভাঙ্গা এজি, তি, 
ন্‌ আই £ ) প্র কুরিলেল:.. কোল শু গি আছি অন্ন দদ,ন উদর দিলাম ৮ 


টি, 


ন্‌ ক শখ) জার কি? পরীক্ষক এক প্রা পরান হইলেন 7 তিনি পুরধগি 
। ঠ 
ক | নি রি ॥ *ুঠু হ খ ন্‌ রে 1511 3 8২118 টু রন . ফিল[মিত দা মা মূ ৫ ১%$ না পক 
লেন, পুনে ৮ চা) বন ১ খপ জে চা হাক শত চি ০ ৬ জা ৯ চট র্‌ ক 1 ই র্‌ চি ্ না 


4 জা 
চিক: টি দাদ এ ঘা “পেই 4 121 পবন 71 নও 21 চুলা 
ডঃ ॥ রঃ 


নিন 

| রঃ ২ সর ) ঢ 
(বাধ, পিন ফনগুলে পৃক্ভী 5 উজ ১ আসাদ জোজ সত দৃর্থুত এপারে পি এ 
ক ন্হা্‌ না! কুড়ি রা ৪ *311% 1 292 র্য। ১1 কাখলাম।। ৃ “কুক ঙ্্‌ 
রি যান জোর সহিত বীরড়নে গাছতক লাম) দষ্কা কোষ তত ২৬৮ এ 


খাস 1 
রকম পউিগগর কত শু 7 এনীিজ। ১০ তি 


মগ 


টু শুয়ত ৮ কিছু ক 1 ডি নেশন | মোটের শব ধক 02 / ক ছু 
ম প়িযাছিলান । এ্রুদ কল বান আমার জা অনধিক শীষ়্াই 





শখ ৭ হি এ 1. % টি 
পে 2 জাগি পার 1 ২ 


১ থা 
নর নু রত এ পাপন ৪৮] 1৮) ৬: জি 8 কে রি বে ৪২7 7 ৫৬/কএ 
এট আট বরিদ 1 টা] . হি রর চর টন ৪7142 1৭ ছি ঠত পু তাদ | কিউ ও ৭ 
টা ॥ শর) রঃ ক. এ রী 
০8 1% ধস । 2 সর ১ কেন ৩ ইস বুক, ও "টি ধন 
১৬৪ 


রি গাঁছে রসদ আনেমদাত হব৮১, দক কিক আষ বিবাহ 
৮. এই পড়ীই বঙ্ছমান আছেন। 

দার গড গুছন তে আত পীরে থাবা তুল আাগিগপুনে আমার পূর্ব, 
১ 2 জইত আমদের হাসনের বাধসা ছিল, খাদে আমাদের লোক জন 
১বদাকাতত এত [পাবা পুক সোঃতুষ্ঠ পাদ, চোখে ০ করিতেন | ৫8 
| নাড়ু গেছ এখানে গব্রমেন্ট স্কুলে সেকেওু জাসে ভার 
পথ ১০৬৩ দগ্ক ভিসছরে অনীক? পরীক্ষা দিদা ্ গলগুর দ্যাঁগ করি। ্ 
কী সই বাল শিক আরজ কমি । ভারি বাঙলা শিখিবার সুযোগ 
 সছ পছিয | কিক এনটাপ প্রুষকা বাালাতেই দিয্াছিলস | তে কেবল 

র্‌ ১০৯ ২০ এঞ্জেল কপার উন এরি কা সুজ ১ 


শপ 


লক 





নাতে বা রচিত: সংক্ষি জীবনী), রি 


এন পাস কিয় কলিকা্া গরেদিডেলি কালোক দাড় খেলাম?” উঠত, 
থনও কলিকাি দেখি নই কলিকাতা গিরি আহার শীট ভাত ছি মা, মন এ 
লে না3.৩৪ দাস পরেই স্বলার্সিপ ট পার করাইয়া, হগলী কাঁচ 'আলিযা (৫ 

আসামি আঙ্মই অলস।- পণাউনায় - আমার দসাটা হয় না ২স৬ সুরা 
ধাঁরদায় পুরান সমন্ধে বাটা আসিফ আমার প্রবল জ্বর হয় আপ্রাণ মাসে পা 
বে সময় প্বান্জী আমার জর : কাজেই পা হইপ না তথাপি শসীগগ দিলাম,ধাঁবির 
'ল হলাম | যেছে বিষয়ে নং পড়িল পনীক্ষা দেওয়া যাঁর "তাহাতে উ্শ: 
হাছিলাম--কিছরী : এবং হাঁদেমাটিকমে ফেল হছ্যাক্থিলাম ইতবেজা। ফিপজফি 


 বাঙ্গলাতে ফেদা ৮২ বাই : - সেই বারের পরই বাঙ্ষাঁলায় পরীক্ষ। গেছ উঠিয় ৮ 
জা, .:. এ | ১ 
ফেল হইয়া/ইখ জনা, + লন্জাও হইয়াছিপ।' ছগলী ঝালেছজ আঃ ফিরি । 
দম না কপিকাতাহ় শিয়া ভী-চর্জে ভর্তি হইলাম। কী ছা কইসা তি হইবার 

না ঝরাতে কর্তৃপক্ষ বলিলেন €ষ "এক মাস তোমাকে কী পাখির, যদি মাসিক ০ 
কায বৃত্ত সন্ত করিতে পার, উদ্ভম ; মে ইছার পর খেল দিতে হইবে 1. 
স্ক' বলিয়া লামিয়া গেলাম; কিন্তু থে হই ফটক-সাত জানি না; ১০৮৮৮ 


কমা ছিঃ / রা 1 








বিগ 1সাপ্বের ঠপ নিক: বাকি নগ্ন পায় দক খা মাহী নাশ তাও ৪ 
' শান্দুরশ কত আদা? বারলান। বা্টাবেল সদক্চে একটু ভক্ত-ব্টল ভইলাম:) 
নফল মাসিক দরগায় উচ্চ স্বামই। অধিকার করিলাম; বৃত্তি পিলামি। 
| য়ঃসে এইফপ ইতি পাইতে থাকিলাণ 1 ক্রমে ফাটি আট “বাঁ দিবা পুর্ব 
5 উঠল তিল বশর 33103 ক: কই কাতর ইহয়।ভিন্ন।ত | উড নিবাসী. 
চি এর আমার সুনৎ ভিলেন, রী এবং অপর এক আহা অক্ার পু 
তার রর আগি রক্ষ। পাই এবং কাতর অবস্থাতেই পরীক্ষা দিই 1, - ্ রং ৃ 
ছগলী কৰেজের প্রিছিপাল টিনা থোয়েটস) সাহেব মাকে-আমাকে:; 
আয় সকল ছান্রকেই--খুব ভাল বাঁসিতেন। ফট আর্ট পরীক্ষায় আমি উত্ভীণ + 
ছি, দেখি! কিমি আমাকে জোব করিয়া হুগলী কাঁণেজে তরি রিবা লকলেন রর 
ইয়ার এবং ফোর ইয়ারের আর্ক, হুগলী € ঁ পরতিসাম খন * লু 
বি দিন কালে উপস্থিত হওয়ার নিন লক গো দি 
হইতে বি-এ) পরীকণ বিড গাইব, না যত কটু 
তার, (08 ডি এ সি 


রঃ | সে; খু ন্‌ 87151 


শিং 
৮ 














নং 
1 


ভুমিকা. 


তা ক্ষাব-পহ পা মান এঙ্গাটিকুরীভে, বিয়া, কাটালাম). তাহার পি 
নর নে ভান ডে ইন্‌ন্দেরীর বিগ মুরধাপাধ্যা হ্হাশমের উৎসাহে. গর 


বোন, মি এই] স্বীকার করিনা বারভূম জেলার হেতমপুর গলে দাস, ই 


গড মকর হইযাছিলাম। এন নখয়ে ধন্ধমান জেলার একডপা গ্রামের লে 


মার পাগয়াতে আমি হেতমপুর ত্যাগ করিলম। "কড়সান্ধ বৎসরের পর 
কই মাত কাঁটাউগ্ন ১৮৭ লালের প্রবিজ্ে আবার কলিকাতা গিয়া (9১8 
(বল পরীক্ষার লেক্চর মা করিলাম এব ১৮১ সালের জীয়াসীতে পরীক্ষা 
পি নন ঠেলাঠেলি কারিনা বস হউন ১৮৭১ »ালের ম্ট মাঠ 
পইফোঠে নাম লেখাইলাম ; এবং সেই ' হইসে ভাইাক্ষেটিটর জেয়প্র মাথাম বনি 


3 নি, 
ব্রারের বালিতে যো বিঘা নু 

৯ সত কবে) চাক, 
“ঘর বিদাশিকা সন্ধে জ্লকথা এই তে আবি দক্পত পাউিদাছি । তকে 
পক, তাঁহা শুঁজীণ সক ভাঙতে অন্লোগ্গ। বাদ হয় বলাধ।নত ই. আলা ণ 


৮1 


. ্ রর / 
£: অক কথা এই যে, আমার পতি অপেক্ষ। কাছান বিনা বিছি। টি মু 


মূ িবিশ্ধ ৯৩ 


বিন লাঙ বিয়া । এ 
£ আমার পিতা শীকুদের কমান এয অমি প্রথস পরকাল ক সদ নি 


দু: 
(ছিলাম আমার শিভাঠাকুর পাবদী ভাল জালিকের অবঃ সংক্িনাহ 


দে 














3০০০ চা £ , ১2 কত 
ছিলেন): সুনে; ২লিলে। তেন দাযিভ।ফিকহগে আ্ানিকেই একটিভ | ১২৫০ 
৯ ৮০৭ ০] তো হা সত তর ১ ও থা 
; নন দেশি কাল 'খগিত ন্সি ডদ এ সহি য় সম ঘষে 


| আমকে এনপবীহক। রর বর্িষাই চিনিতেছে ) এব আিরচির ঝরিযা দিতে ছি 
সাহা সার ন্ডই আলা? হইছিল । 'পকুমৌয়াবে লাগার বড়ই গং মা 
ক মনে হ হয়| র ২ 
৮77 পৃরিয়াককে দীর্ঘকাল ধাকা হইল নাং. মাস ই মধোই আহি মুন্সেফি পাইয়া রর 
জলা ডগ্ুখোবা চৌধীতে গেলাম॥ আথিন যাস পর্ঘান মন্দে্ ছিলাম, কিন্তু 
8 পট সাইিয়াছ্িল। মঘ। ৬পার বু সংশ্টী পসিয়া আর পেখনে কিরিও 
১ খেলাম নু আন্বীম। স্বজনের পরা দিনাজপুরে গকালতী কারি শোক 
১৯৯১ সাঝের 1 সেম হুটতে ১৮৭৬ লালের গে ন্টেপ্বর কি অক্টোবর পরধান্ত দিন! পু 


কা করিগ, হঠিকোর্টে ওকালতী, করিতে ইচ্ছা হইল! 
কলি) হাই কোট ১৮৮১ জীলের জুল! রি ক ডি পযন্ত চুলা! বাগ 
: এবি নি হি ৬ ৃ 


রঃ দা বসার বংশ পরিচয় এটরপ পিতার ঠাক আজারণ.. 
রা অগিদের গ্রহে কিবা: ধরিয়া -গাক্জাটি। নীতেই রান ৃ 

















ব্য. মি দি 
লি বিশাস ঠা রাজি গর নম টিম, | 
১ ভবন খোপা ধার কনিঠা কণ্তাকে বিবাহ করেন, 1; ই ৪ 
এ | 
১ 7 ইত ১৮৭০ শানে ইতর্জী এন্টি (জার নি লিথিথ টি টু ূ 
ছা শে স্যর গেই প্রেণে এখান বাঙাজ। নটিকগ ছাপা হইছিল 
| সো সেন! ঘট দেখিএাই এ* (কু ব্যঙ্গ করিতে আমার ইচ্ছা হইযাছিহ 
হই ত দুকান এক কবিতা পুস্তক পিখিয়! ফেললাম, ন| 
৭ [নিধির ছাঁগনি হইল। যে দিন শ্রীদুক ৮৪ বা রি ৃ 
 পাঁধায় মহাশয়ের ক। নিত, লাইবেরীতে “উৎকৃষ্ট কানাম্‌” আনা হইল সেই দি ্ 
মনে দৃইঙেছে--মন সসং মৃধা একখান একখনি করিষা ১৩ খাঁর পুস্তক বিরহ ই / 
পুদ্ধকের গুল) করিযাছিলাম- ৩২1৮ সাক বারো গণডা, অথাৎ জাই পয়সা, হার 
ভারি রঙ্গ হইল, প্রত্যেক কে্তাকেই চুন হইতে আবলা াঙহিয! রি | 
ইইযাছিল কেণন? কেহ ভিন পর়্সা দিতে আনিলে তাহা লও হইত না17% 
ভ্টকক, জল্ট সমর মধ 8৮, ₹ আনা সয়সা ৃ্ আমরা আমোদ করি! মিট 
রি খাইলাম। তাহার পর দে পুস্তকের ভাব না আর ভাবি নাই । আসি রই, সা 
বং কতকটা উদ]লীন | ডাকার গঙ ১৯৯৭ কি ১২৮% সাঙ্গ তৎকালীন দাস 
রি ডেপুটি ঈপাহিপ্টেতেট আর বাঝলিনেশন আমার প্রিষ পরি, র্‌ 
প্রভৃতি পহ্থপ্রণেতা ষশৃঙ্থী ৬ তারকনাথ অঙগোপধাও কাথি উপলক্ষে যখন দিত 


চুন 
নিক ৮০ 


4 | 8 
ম ফিলাষ- ০ 





1 


আইমেন, ৪ সাইড অন্থাদ্থ ঝহ আলাপ ভাঙার লঙ্গে ইত |. না 
জআনাসুক পাজি জাগা লরকাশিত হইয়া যাচ্ছে ভারকমাথ আমাকে, আপু. রি 
লেখাহ দেশ, এনং জন! সুয়ে? পি কে অস্থরোধ করিলেন। নদে অনথধোধের 
১৯৮৮ সালের ইপায যাসেক্,শেষ ভাগে কি জৈঃ মাসে 'পোতে আঘি 1 
লিংব জমার বালার ও উঠ!শে স্াটকতক ফুলগানছের সঙ্গুখৈ দর্ধাঘাস লাগাই 
অতি সুন্দর দুক্লীব” উৎপর্‌ হইয়াছিল): ুষ্ঠামল, সুদীর্ঘ রাধুতরে রা র 
6 তখন দূর্বাবন গার 4ঝি দেখি নাই। গড় কাছা হই সিম ; 
ধনের উপর মাত্র পাহিয়া কবির, ুকোমল লাজ সুরা. 
ব্য, একী, টিনের বাক্সের উপর কাগিজ নাতি. চন 
“ক্লক বিখিভ ১৮১৯ দিন নাযযাছির। ছি)... র্যা", 


ভরি চির চি নি ১৯ 2355 ও মন্দ? 


? টা 3 ১৯১০৫ ০7 শু. ৪:৫০ ্ কপি 
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ন্বাকাস্বরপ নর্ঘজনবিদিত ও সর্বত্র ব্যবহৃত'! বল৷ -বাহলা, "ভেটান খসচ 

বেঈফিন থাকেন নাই। পরে আর কখনও মরুলা ফেল! স্ঘখনের প্রাথী না হট টি 

সঙ্গীতে এ গণের, প্রাতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিতে ভুলেন নাই) | ও 
| “আমি ই মিউনিসিপাল-মাঁন।.. রিড 

... খেদি বলো, তা কেন চাই?) :. ৯ 

| ॥ 7... আমায় কেউ জানে লা, কেউ মানে | না, 


. অমন কেউ ডাকে না ভান্তে ধান; .. 

50 (তাই) আহি চাই টনপালশান। . 

২ (ষ্ঘদ, বলো, এমন হু কিসে?) রর 
০: টেকে গুজে ঘরের. কড়ি, 
এরা 1 আমি কমুর বা , 

হা কানে, তেজ কি কাই 
পাড় যো খাও 


ধা 
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নি খানা তাহাতে লাভ দি) 
জাট-মহলে -খানাগোনত 

(আখ ২ &-পব ছা না ন্‌ 
. বাগাখানা কি শবেখনী, 8 
রি লকল ছে গরিঠান% ও 
এ. আমি চাই মিউনিসিপানিযান 

( ফাদ শন | [ক্কে: ০৪ 
| রর ভাতে জাবে ফাল নিজ: 


গছ ক কম গর 


শত পো 5 


সিট ৭. ি পু টী 
12 সার 3 | +9 


84 ঠলেমই বা লেসন । 


রাঃ 
$ কাম 818 মউনি ৮ সা 
(হি লো, ভরসা চা) । 
0 জলি কাম বাজাও ছিলে এ 
ঝি, 


। 1 ৪ পম ত ৯৭ তি প ৬. 1 ইস ৯ রন 
রা রি 74 ধরবো গান) 


8: ॥ 

। রঃ | ) চু ্ৈ 

উল ২ চিত 2 শা 778: 3. 

এ তবু আছ, মিভাদসিগল-মান ঠা | 
য় রাস্তা হইতে 


টি ও আছরের : বের ফলের জলের শেখা খন টব ও এর্রিপ) দখিন এ 
বদ খু দ$ তে? ঠা না! দাশ দরণ। নত পতিত ্ 
ঈগিল মি বাহাদুর) 
শ্রধন কিক: এই সয়ে ও কান উকীল-ঘহে রাযাবঝছাগরবে 
| দেখিয়া উদ্দনা৭ ! কখন বাঁসবই একটা ববিতা লিগা কে! জিলেন 
এুক্ধি কাল উপল ঘরে ঘুরে সংসগ। 

জু হোলো হজ ঝুকি দায় 

রাছ বাঁছাদূর। টা করি, 

পাড় গংম্জ। হাড়ি করে রে উপগু) 

ফেউ দাজানে কেউ ছি দেহ ' 
কসিষ্ালী শুনিয়। উ্ীল মহলে হান্ের। স্্ টপ জিপ ও ভ নথ বাখযুয়ঃ 
্গামিও ভয়) নদ লুঠ করিদেন। কলি ইৎবেজী, কথার 


দ্ 


উদ কনে? গার জিঙ্ছা ন:*. 
বিছা অস্থিধুপশ এত জলের, স্ননরাছ তি 
ই [তষয়ে চি 


নু 


. 
প্র ভরনে” ্ 


রি (ক নু এনে তে ছে ডে ' পোষ দেখ, চি খিক হা 
| | ৪ 


কও সত 
শ আঞীত 2£ 


০৮০৭ শিন্পি শশী * চা 


০ আদ জপ ননদ পা পাশ ১৮ 


্ [রি 


শি 


ঘজদদ হ মহ এ 151 শশুমু 


2 না শব ই ক) কত পি শু এ বৃ 
(7 ০ চির ০2 রব £ কী ৫ দি 


্ বাঞ্না অনরবছ চখীয়, ইবন 


















এ 
হিল 


-্? থাবা উপরে ওরে ০ ধঃ নী 
পাও, হায়: এটার : ্ ৃ 


বিনে রি লে খাতার কপ চি নর হফিমকে: / লে পৃ 
 বিশলাকণী চার রা কিন্তু আমার সুপপ্ডিত বন্ধু একেবারে “গোটা, শা? 
এনে হাজির করেছেন ঃ সাদ গুহ আ/-হ[কিম 2পরাশি পা একটা হী 


7 উঠিল: ৃ 


পক নং হাইগো টি এষ সন উকীল কোণকপ হদ। ১ পু 


বাপের নামেপা না] হু নন রি সঙগাধিলিহ-গুহ লোকে লোক হু 
এ ফল পুহ্কে ফেশিবার জন্ক লোকে বকুল পরভিনাক়ে, মে শরারতে 
লোকক্ষন এপং গেলি ল যন ছার ধনে লং এমন স্যহে “পুহ” উপস্থিত হর 
গ্রথণ করিলে, ই্দুণাথ স্টার পাগিত সঙ্গকিএা করিস্েরলআসুন, আনুন এ 
ক্ষণ ৮: ; শাহ পলে শিফন কোই শোধ করিতে পারে না। বাহক 
পারেনা , আপা তাহ! পার্িগাছেন) এখন কি কিছু কাজিল পৃ ওনার" হী, 
ছেল - আপনি ক্ষমজমা পুকষ ) হাই আপনাকে দেখিবার জঙ্জ আদি 
লোকে লোকারনা1” * এ 

একসময়ে রারুধের আঁফ্কাকায় জেনানা মিশনের বিষ, ব/ডাবাড়ি, ১৬১ রর 
গময় নাই অসময় নাই, থেন বাঙ্গানীর বাড়ী ঘাইছে কইলে লমযাদমা বির 
কোন ধর্রকারই গাই, যেষেরা আসিয়া উপস্থিত ছইতেন, আর মনি আর ্‌ 
একট। সাড়া পড়িয়! হাই, মেম আসিয়াছে বলিয়া নকলে সশবাস্। কলেই না 
নিজ রাঁজ ফেলিয়া, তাড়াতাড়ি কাপড় ছাতিযা শেমিজ ই মে বের 
গিছ। ববিতেন এবং তাহার, কাছে উল্ধোনা বা ইংরেজী বিক্ষাথ ছঙগে সাকার 
সদ হট সদ, বিধবা-বিবাক বে, আনাধিবছে, জজ কা ূ 
ইহ ও সেই সময ই এক বাীতে. কিপযপ কার্াহিন? 
কি-রাবুদের বেশ! ছুটে? এই সে একবিন টঙগন ছার হইতে, 
হলি ৫ কথার, সি কুক | 






1৮ এ 


(ভূমিকা 1 


জন, মেজ হি ঝুঁকি ং নূর প্রেছের পুর্বরাসমপ। এখন গৃহ রক্ষা কর্ধিতে 'হইলে 
গর লীধান হইছে উবে) মোনা ইন্নাদেন অনুপস্থিতিতে ছুই এক িপ 
পন বেলা অসযা গৃহপ্রপ ওপর কোল তুসিধা শী শাওয়ার-একদিন শ্রাজি? 
ঃ কালে চলিয়া | উপস্থি 5। ইন্জনাথ তখন বাহিরের খায়ান্দায় বসিয়া সবাদগর পড়িতে” 


ৰা 


হেমে। ঝুসিশে ইল্মনাথ প্রামে িড়েন অনা তত দেহের জন মার্জনা গাঁহয়। তাহাদের 
ন্‌ রে পবানর্ত জর করিলেন শু নি 

নথ: জপনারা আমার বাজীতে আস& আমি নিজেকে খডই বি 
ভব করিতেছি । আপনাদের জন্য কি বলা করিতে পঠরি, আজ পুন 
(যা পারা আপনার র ব্টীর সঙ্ঠিত আংলাগি ক বিভে পাইলে বড শী হইব। 


রি ঙ 
(৮, উন্জমাথ | ইত! আপনাদের 5৫০ এনুভাহের বৃথা) 
"খু ধূণ ইন তাহাতে সনে নাই? আপনারা আমাকে নর্গ এমলিটের জঙ 


শে এজ, রি 
আমায় 2 ই মিন 


রি 
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ঘট 
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মাক্না খত সার কটাহীকে “জজ:১। করিস আডিশভিলি আগিগ এদিগুকে এ্রধদ 
(আনান বরকত পাপড়ি ৮ 1 গায়েন ধক না? 
০ বি বেখেরা তর ঠা রস মন দিতে পাপন কপি". সে বাভীর ; স্্ী 


রা ৬ 
৫ যু লি বক ছা াধিন। দনুতে প্রুক্জাত (কনা, (তে চাসিনত 


রি 2 


র্‌ 
? না ী রি মুন 4০০ এ পট 
রঃ সাং সু রি "1 ঘট 12 1 রা রি ১11 পু: রা ৮ বা /)1 ৮ নু মেনে 4. রঙ. চাচির 11 ৮ 1 কাট 


: : ৃ [নিত 8 
এ * এ) ৮7৮ $ ক ক. 1 ১1 ॥ চাদ ০,117 , , ঠ 
০ পর 5 4 1 তা, ৮৮,511 সুতিগি 545 || রসি গা (খা 


১৯, রঃ ্ চারার ] দন ১৮ রা 
১. লা, চু দৈ না এষ্ঠঞে 7110 এও 1 পরবেন কা রব | 0 5 ; ৮3 87 দ11 
সমু (মান পৃ 1 ডর এ কবুল সহ 210,009 ০) 1৮1৭; [৮1 দে 


'স্পদে পর 


চি ০ 


4 
চক 


পুণে গছৰ, আসসেদন লিও দাঁধা হইলেন? তখন টগর 
আগ আক দিলি ৩ 28 এসি আলিয়া মেমদিগককে বিলে 7 “জপ5 
খা কছিছে আসিছিছের শুনগ আমীর পন আভতেদ প্রকাশ করিতেন । কিছু 

(চি হ লহহে আপনাদের সহিঠ দেখা করিবার আবিদা হা” পারিবেন মা বি 
ক্র কাপে, জবি হইলেন! লোকাল এস ঘর ও পিন থোঁত কর 
সুসাছে, সিনিও জানান শেহ করিছ। হার ক পা আদির ভঙ্গ 


নু রর 

কত সই জঠেনক এ এমতীবগ্তায হানার সা নিত মধ্যে গিলে পরে দমন্তই আবার 
রং [সু ' ৭ সা টি শি ১ 571 স্প্ 
র্‌ বো কাত হবে এবছ জাহাকেছ তিন ঘুাএ রিচ হইবে টিনতটি আপনা 
ডা ২ * 
কের» (চে সাঙ্গাত্কারের অলন দাতে টা 5৪য়াতে ছিলি বডই দুধ হইলেন । 


৬: 


আপনা টি কি আপনাদের শুনিকা এই অঙ্গ ববিঝনের কলে দাসিলে 


সে 
রঃ চি 12) 5 ঃ ইহ ছু! & রি 5 ছইত হল 7 
হল ডি স্পা শর ০ ক» সখ উপ শ শাশ ১ পানি শিলা ০০ 


নে টি আট ১ কা , আনি খুলি: বাসে  ষ্েছে। 


» 
৬এ 
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ও তাল সদ ক বক পদ 
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রং নেমেই! শি 





ছেল এবং চীকরে ভীগার গীত ভেল মথহাজোনে | মেখে আসিতেছেন দেখিয়া 
ইমা লখাধ। ++ করিগেন এবং চাকবাকে চেয়ার বাহির করি দিতে, বরিলেন। ক 


জে ক টু 














এ ইধীর ্ মেধ্রো তি এজ 
সর সমিত আদি করিতে হার পরের: কন ই 
হয বা | রঃ ৃঁ £ . তে রি 


.ছমাথ বাল! ইইতেইকধিক ও সপরতিত, মর 1 টা আছে 
গ্রামে এক খাজার দল শমিযছিল। সাপ তারক রঃ ডিস ০ 


ছইয়া ড়া সেদিন ডি রর দিয় ঘাস! হইবে, টি থা উন সে 
স্কুলের ছা ও বঃভীতে ছিলেন, ভিন্ি সাঙ্গিতে ও ভিস্থির গা গলিত ্ 
হইলেন,এবং ভিন্তি সা্সিয়া আসরে ন।মিয়া গাহিরা সে বাতির” -কাঁজ চিট 

উহার ছাত্বস্থার আর একটা কথা গুলা গিগাছে। বাধিক পরীক্ষা নে 4 
বাঙ্গালা পরীক্ষার দিন লিখিত পথীক্ষা শেষ করিয়া পে মৌখিক পরীক্ষা রর দে জা 
ইনাথ লিখিত জাগি পণ্ডিত মহ'শয়কে প্রদার কুদিলে তিনি মৌখিক রহ আগ: 


করিলেন 1 ॥ ণ চি 
পাচ ।-বল রেখি। বিগ আআ আঁপদে প্রভেদ কি? .. না 
উত্জনাথ 1-( কিডিৎ চিন্তা! করিম )। উ্ছবণ দিয়া বলিতে পারি । ১ ক 

ৰ 85 


পণ্ডিত ;--আঁচ্ডা, ভাঙাই বল। ২ 
ই্দন।থ | আজিব লিখিত সটক্ষাত। অপ মা বগি পরি 
বলিতে হয “কান বনে যদি লে নি হয উন্ঠিল মং খন আনব ত 
মৌখিক পরা আপে পাঁড়িমাছি। র ১ 
বল! বাহুলা, পগুত মহাশয় ছাজেন মুখে এন স্রতিত ও সবন কথা গধিযা 
পা রিট হইয়াছিলেন। ২ 
ইন্দন!থের ছাত্রাবস্থান আর একটী কণা: গলিত মাছে! 
দুধে মুখে একটা ইংরেজী কবিতার বঙ্গানুবাদ করিতেছে ইঙ্গনাথের গালা পি 
ও ডটার অব ফেখ আরেক, আরাইজ।--ইশ্রনাঘ অন্বাদ করিলেন--প টি 
বিশ্বাসের মেয়ে জাগো উঠ 1” ইংরেজীর যবাঁঘথ শব্দাছুবা? করিলে কখন কর 
তাহা চমৎকার হান্তজনক হয়, এ তথাটুকু বাস্যারধি ইন্দরনাথের জান ছধ। খু 
পরিপন্ বয়সে পঞ্চানন্দে উ্ভার চরম পরিণতি হ। পাঁঠকগণ শা কুরে উর 
ভুরি চ্& উদাহরণ পাইবেন । 


খান মিশনক ম্মরা-রধিষারে কে কাম কাজ করেন ন!। খফাকি লে বাড়ীতে রেলে 
করেন ৭17 কারণ রবিধার ভাহাধের পুজার দিন। হিরু গুহে পিঃকালে- আদিল: 
নো হর বরণ দৈনিক বসার আভা বি সন কায বিগ ও ৮০১ 

























তা ধর বাদক মধগুষ সাহার, ঙ্গাীব মু গৃহে জুষ্থিম। পারি শা, 


িইিরসর হইয়া আসিয়াছে, অথচ জান বিদামীন, শেন মু সরিকট দো 


ধান্াধীর জননী ও রী উচ্চেছেন্ধে রোদন মদ্রণ কৰিভে পারলেন না, তখন যেই 
উাং ধসিক যহাগুকষের মৃখ হইতে থে করুণ রসিকতা টুকু বার হইযুছিজ, হা 

কাস্তই অসাধারন পাঙে বপিঘ ননী ও রী উচ্চৈস্বরে রৌধন করিতে থা কিশে?- 
ধা ইনসশাথ ক্ষীণ্বে বলিশেনডমা। ভোমরা আৰ কদিও নাঃ একজন আমাকে 


ফলিক. টানিতেছে, এবন তোমরা এদিকে টানিতে থাকিলে, আমি লোটটানায় . 


পিয়। এরা খাব -চচামত। আব লাদেন না উহাদের ফিনালে সান ইর্পনাথ 
হতে 


১১ লাগুক কবুতর সিন যাকরা কত আিদিন বন্ধ, করিলেন; হাতে পে 
রর 
রা ভা বায় সকাতে নী, ইলা গেল ১৩১৭ সাজে নট 2 


7০৯ রর এ রত 8 নখ ॥ 

এই ১: কঃ মুষ্টাক! । ঈন্দুন বে দুল চউনা কুন ৩০ পত্সর মজ। ও 

্ঃ 7 বর ॥ //৮ টি ৬ খা টা & 
খাদের এঃ লব বদি জুমা ছানা জবা এপি সিভি হয নাই! 


চর 


১৭ 20 হইছে আবির চুলিয়া 


4 


| রখ পু. লাহিঠোও রসারউনা ও বা পিছিপ 

(জসিতেছে। কিছ রি রধাঙ্াজুক ও বাটন? ই থক০ 
বিপু সাহা টি কারস! সাযান্েন ফেল নাজ ঠাপা । উহার উপপ্কা | 
একমত, % হার কংকা শাহান উদ্ধত গসিপ পা এগুলির অস্থি 
অঙ্গ! ও উল জীব বদল ভিক্ছা হি ড এলঞ্)ননদা উনার? 1? ঠা হুদ ' সুধীথকাল 
ধরব বাছা বা পলা করিয়া ভিত11৭, ৯৭ একেবাধে গা পর রত্ধকর।' 
এষপিলেই তর কাটুনা শা হি হার ধান এ৭5।৭ অনর্থক ইনাথ। এইধি 


. 1 
সস হার ৭ মাও পরি সপ কিন । 


7 / গা 

6 ৭ 
| ১8 এ রা ০৯০০ সপ ঢা ॥ ্* 
1:২৭ ণঁ টা গাও 
৩ রা ] প্স্ঠু”প খর রি 


১.7 উনি শত হামা, এই সি রস রটন1% ইশ্রনাথের বাজানো 
.. কিকিখাক। বলিলও হর), উন তীর তিন টি এবং জাপ্ারস্কা। কস 


না 


১ ॥ 


৫ তাহ হহংগেও ইহাতে ছার বাক প্রতিভ1ঃ প্রথম বাসার বার বিক্ষপ- 
শি প্রথম  উদ্দে এবং ভীহা স্রোনতুটটির পথ? 5) শ্া্পাকে লাক্ষীত হে! . 
৮ জার ব--এখানি বাতির জ্রের লা ক উপভ্ঞাস। ইজানাখের 
২. হন চেন চর্িবিশ সাসর মার, খন [ভিলি এই উপস্কাপদালি রচনা করিয়া 


টি চস গত ০ কই রঃ টি ১০ ৬ 5৫ জন চার ) 


। দেবডুল/। সকল মন্গুষ্ের চিরিরট একপ বৈচিষ্ বিশিষ্ট; এমন করেছ রই 


| কেহই নিতান্ত পঞ্জ গিহে। কে নিভান্ত দেবা লা ঘট পক * 


দম শি 


টের সেই সমালোচনা আমরা এখাকে উদ্ধত করিনা রং রা 


| রি 
. গুদ্যোপন্তাসকে সচরাচর আসব ' কাব্য লিমা থাকি! কের নি 
চরিত অন্ুস্-চির খের বৈচিধানিশি্ট। মঙুষা শি পর, 







হক ছু 
৮৮, টাও কটি 






খু 


ধিক লি কারবার অস্া়ারিদ বি9 রে সা উদিত 


টাকা. ১২৪৯ সালে ঘখন.. পরাগ না রথ প্রকাশ রি ৃ 
স্বনেশন” প্রতিকায় বহ্ধিমচঙ্গ উষ্ার ধীর, , শমাক্টেউলা, কিযে, ৃ 


* প্তরু (্রিইজনাথ বন্দ্যোপাঁধায় প্রশী। কি নি এ 


অনুষা খাব পর দুঃখে ভিখধী ৫৭ পবেপর্বাহত । মগুহ। পশু এ রি 
পু 


এবি ্বার্পর, এবং এমন কেহ নাই থে লে একান্ত থার্থ নি ৮৮০ : 


কি খু ও 
লা 


একাধারে, সচল মনুযোই কিয়ৎ পরিমাণে আছে। উিদে সপ 
সে । কাহারও স্দৃগ্তণের ভাগই আরিক, আসহগদের ভাগ অল্প) বে 
গামরা ভাল লোক বলি। সাহার সব্জণের ভাগ অঙ্চ অস্দগ্ণের ভাগ আ্‌ 
ভাহাকে মদ বলি) কিন্তু এইজপ স্থি-প্রকৃক্দিক সকল মিমো কাছে? বদ 
চরিগই দ্বি-গারুতিক, তুইটি বিনদুণ ভাতে মছষ। গুদয বিজ্ঞ । | 
*কাব্োর লিষয় আন্ষা-৪তিএ ১৫০ কানা সপন ভাতে এই ছুই চাঁদ শা 


| বিশিত হতে 1 1 গাণ), ফি আছে শত, “কাত গু মা" ই এইবপ স্পতবু্জ। 


কিন্তু কোন কোন কবি, একভাগ মং একী পনল 0 জী্কাহা যে বহর ক্ঞি 


ভি আরগ্জ লাম এসজ লাহে) উবে রর বিবেচন করেন ঘে, ঘেহন: বকে 


যাবি মন্ত্ুম্য চরিত্রের তাল মন্দ অধীহ এবং পহাবেক্ষিত করা অপষ্ঠক ক্ষেনি 
উত্ পৃখক্‌ পৃথক করিয়া অধীভ এবং পহ্যবেক্ষিত করাও আবগ্ক। জেন একী 
যুক্ত বধের উত্তারণ শিখিধার পর্কে যে বদহুষেন -ঘগে তাঁত নিশা হটরছে, সত 





উচ্চারণ মগ্রে পৃথক পুথঞ করিয়া শিশ্ধা কর্তব্য, তেমনি মন্গুষা্তনিতরের অংশে 


বিযুক্ত করিছ। পৃক পৃধক অধ্যয়ন করা বিধেয়। এইরূপ বিশ্বামের বস, ক 
কতকগ্গি কৰি মন্থব্য-চরিযেধ অংশমাহ শ্রহণ করেন হাহারা মদ পদ রনি 
ছেন, ফ্কীতানি নেয় গ্রহের এক বিশিষ্ট উদাহরণ 'বিকটঃ হি কারার 

ইহার! অদভ্ভার তুহদ ব্রেল, ক্রি প্রান গুহন্স দেখুক | হইছে কামখিসার 
বান্টি স্‌ (08৬5) উইাদিগের 2 সকল, অন্ভি জট হইলেও সি 
কার্য . ূ ০ 
"ই সামাযের কের হজ প্রা রিড বাঃ 




















, চা র্‌ া 


আয গেছ সপন কী € শেখের 


1৮ 
সস রব 


ছু মং রা ছি 





পি দিকে? তে রা 


এ যু বালযাপায়ায়। অন্ধাণি সাজ ও ঘর ল্ 
খাত নিত হারার রই” পট", 


গ্ইবীর যোগ বসাঁল্য়া পারি 
ই টকটির সাবুক এবং হোমের 


কিক, প্রনীতির শক এব 


পের? বিগ আধ! 1 শত 
নস দক্ের ব্সদ শিচা-- লিপি-চাত ধা 
রর ক দ্ধ + রর 


নে 

-্ 

২, 
সি 

টি 

এক 


রা রি া ভাঁম সম ত শাল উহ হইল গণ ? . ী 
ট্ল ডি সনির হম. 


১ মা ্ ৭ প্র ৭ 71 ৫ 
শে 11 ৮৫ হত হস্ত ৭ ল 
২ ছিব ত্র বাঠহাস্মবে ইত ৪ | মর এ নী ও 
৪, 2,০৪৮ পান, এ রা হা ১ 
দিব 1৮৭ ৫ এ তক 


সক, এল ৯ কচির বিরোধী * 


পপ তঞ ॥ (এ, ? ৫ দঃ 
১০ ২5716 ৭2 ছু ঘছে লালের তং 1 ্ 
ৃ এ জন সে 2 ৮ 
র্‌ 5১ ২৮ ভাগে যে উতুলেক বি 
সরিকভার ঈহ ঘর সিকি ছুয়ে প্রভাত আছে, আনাস তই 
) টস হিং ? শু - ্া র সি /] . 
রঃ রা টি শি রি রা ৮ 
প চরিত হলি? রঃ এ পক, 24 7 বধ রর 4, ৰং ক রশ ্ প % ] খু ফি] স্টখ। পরি 
৪ ৮ শত নরক্ষিত হা তিদি না টির টি 
না রর 15 সি ০ এ 
ৃ ্ ৮০ সঃ তব 
. এ রর %% এই ৮৭ রি, হবে, *1প৭ হয ৪ 
খন 6 ৮ তা ও 8 % 1৮০ ৮৫142) গত (1 ও 
পু লতি ধ্দ্‌ চিনা 8 ৭: ০৮ যে সার ৭ 245 2০৫৭ ২ 
2 ॥ রঃ হি দার তল ৫ 78] ) এ] রা ৮৭7 এও রি) মা ক্ৎ। 4 ন্ 158 চল 
ক হাল হাসিন হত বহর খত তরলের 5 
,)) রা গা ! ) 09 । ১৯ পা ॥ 1৭. রা রী ্ 
* ” প ৮ ৫ ট্রি (17. ১.১০২ £ ব্য ৪.4: ৮ 
তৈ [বঠ:: চাট ( 17 । $ স্‌" -ঃ শি রর 85) 4 31 রা?) ন 
্ রঃ রি ফা ৯ ঠা ধ এ ছি 
্ াষা দান উদিত তর । 
৮৯৪ , পু নিন ৰ পা মন রর 
/ ্ ০৮ এ ছাদ সার 21 547 নদে | বিন সভ়ানাৰ 
হিং. প্যাক; কথলনপশ পন্য লাতিন নীতি তি 
রি | 241 | রণ | 4 নি ৬ 
| ॥ » চটির ১ ্ 
চস জুঃখেস জঙ্গক 12 1৮ তি চেন, ভিনি এ শ্রী 


ষ্ 
চি 
তে 


(ভি মনুষ্োর বাইরের ইচ্ছা হেন অথ রাহ 
*শুভতি, ৬৫» হাঃ 1 মিরার (৫, রক্ষিনূ টৈপরীতা 


1 নাদশহ আগত, এও 
! চা 1 ॥ (৮ 1 


রহ না টা ঠ / রর ্ ল 
উপল নাং খিল ইল শী ূ 
প এ ১৯ দির্বিন 2 ঘর ডি? 
॥ বব 51 ্ 


5 
1৭) 
॥ রি ৯8৮ ৭) 
ঘ 81 
জা ২9 &.। কি, 


শর্ট ঠা ৮৯ 7৮7) ৫4 ১০1 
[ ৬ দাঁঠেন। ভিন উতর? ধ [রন 1 ৰ 
251 দেখি ৮১ 1172, [ভাল সন (৮৫ 1ধ9 

রি নদ ক) . ধর. চন & ॥ 164 (বৃ ধু তি 
১৮৪৫ এ বা বা এ | রঃ 

৬ ॥ ১4] এছ ৮ চর রি ? 
7.৮. লঙ্গ গহিন নদী, বালি টি পাঠ) 6 সত 

বান এ রা 1) ৮০০ ন্‌ নি 365 


দেখিলে 4 

জানে তন, তিনি রামব!সুকে গেসবল তে সহ পি বঞ হত 2 

দাঃ 118 সপ পতি এগ এ আল লীন করিত, বন রাড 
এব, ধরপর়ী গাজীর চা খবেশচিন নায়কের চু উহার মহ ক 


রি 
চির 
৮ 
শপ হ 


[চা মালা ॥ 
আদ! ধপর অ্ঘষারতের পম লাঠিক কমন সইবেশ 
| ০০৪ কা কত £ল আই) 09 
. এই প্ছল টিয় প্রদান্ছূল টি ৯.৩-০০১ কাছ আং উদিত 
৯ 'দদ হা 
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রা বু? ধর উপুসঙ্থতদ করিত ৮1 প দু্নি্ন। পশু, ১ র্‌ 
ও ৮17 ॥ চ শম্পা পি ৮ শব ও শি 
এটার পি বট বাদি, কিনতে শরসাতক্কা সশতদ একটি রপাজ বিভাগ 








শি 
শশা ১) রি ঘানি ৬৬৮ এ শি ক জ, ৯৮ টি পা ১৫০১ & রর রী 
বাতি ৪1 এ বিক্াপলঈি বগজণীনৈত ফান্দা এ জুলুশক হীরানচ ফলের টা 
খিনি দি থাপন, উর গলি এন পে বিবছে সন্দেহ থাকি পা 
ঠ খু ৮ 1 $জ ৭ 8 বং » জি 
3 ট্ ৃ ॥ ১৯ বা ূ 
এ ঠাই আমরা নজ্ঞাএ৮)। এখনে উদ ক9াম। 
কানিতে ত হই বে 
ঃ 1)” হ ঁ 
টু 


কিবা লেগ তিটের কুলিং দাদ শাওয়া ঘায়। ১৭ 
এ . ০2448 4 এ শু 
বীর অক্ষ বানু ঘোগেছজে ১ পাধরকে 'পত গিখিতে হছ। 4 
05 ্ রর ৭ টি 
“কন হন হইবে 1? কারিন। ডে নিলে, | যশ বানের ম মান, রর যি 
ব্রাদার. মান খর ৮. বহীগশন: ইনার “বম, সম বোস রনির 











টি দোছু ৮০ ভীরু, নিব ভি ভগ সপ 
নবাংলে দেবেন: নি শখ, জু. টি াগিল, “চানক্দানা পি 
সণ (বনি বাঁমধলকে দ্িবেদ। থে ও পি লে ৮৭ ছে দর 
ভিজ দেখ সং রি, কীজীনাখ ধরে ভাতার জীকসলাসীনি. এষ: খপ. গু পূ. 
রা গধেপচচ্গ নাকের চুদ) সীহীর দক, অধর মারের পি 
৭ কৈ খা সি মান হইল ছে বঙ্গদর্শনের পাঠক! কেন আপনি সয় রি 
(অনিকের নং? যদি পীঅনুবোধ রক্ষা না করেন। তাঁছা হইলে “বঙ্গ দর্শনোর আর মান 
একে নম, আর, ঘি *চদর্শনে'র কথ গ্রাহথ করিম প্যপীর মায়া ত্যাগ করিছে না 
পা নন, সাহা হইছে ভয়ানক কপণতা দোঁহ বরকে, খুতরাং আমাদের বাক্ষালী জাতির 





"আন থকে নাত [কেই বলিতেছি 


হভুলতভল্ত 
কিনিতেই হইবে 


7 আমি স্থকার বাব ইন্্রনাথ লন্দো! যা প্রকাশক বাবু যেংগেশ্চজ বর্দো। না 
নন একজন 'কর হরর গৌচীবিতরগ গো তি বখিবর র ১ ছারা বাবুকে দর 
গাপামুদা | দিতে পীকার করায় এই বিচ পন্টী প্রকাশিটি হউন | 
5 জানি : , উক্জান্বন দত (গাধার ছুই ৭11 পরে পভাযতাউিারা, 


। গটগগ 





॥ 


ক হ্যু। ইন্খনাথ ঘটা টিসি জীবনীতে এ মন্ধান্ধ ঘা ) লিখিয় ছেন। ভাগ 
' পা দু কী চলি ৃ 

, ৮17কীভা হাইকো সন ৩ সননভী,করি, এখন সাজায় ম ঘোষের পট বিদ্ুকা আমীও 
বাল ভিত এই বুদায় পরা (এই সযাততিফ পথ ভহীত | এই ১ অ্যোরবাখ সুমা একজন 
 নিষ্চনেধক িগেন। সাঁতিভত্রদ্দাদিছর সমুদঃ নমধ্চার। এবং, হদতিরিক্ রাজনৈতিক বগলের 


গো হবীণের £ গতাগ1ও /র পুল অগ2? হকণ অনৌরামাখ নত নিভা মং্হ করিরা | আমকে 


উপর টিতেদ। ভাহাতেই.কি জনি কেমন করি, কান র কি-কণ।তিরু উ্লেক হইল)- 
ই, :১৫% লালে ডিমের মাধ পর লগাম পৌঁছে টাই উিষনে ভরত উদ্ধার" লিখি 

ফেনিধাম।, ভাপ উর” রচিত গোটা ভিন 'বেকা'ল 2 ছইরাাতল। বৈকালি বুঝ ? 
এ অংকের ধাটুনিখিটি লোক রন প্রহর কাজ কনে? ধিকলে অবশিট বেলাতে যদি কাঁজ জুটি 
রী তাহাকে €ৈষ্কাতি খা, এ! 'ধৈকাধি লেওয়া লে । আমার? “তাত উদধর ও মেট 
অবৈধাতিরা কাজ £ দাঙ্গা হউক ভারত উর বাগানে ধতির দল; অহঙগ দ্েধগাৎ দুম্ধারে 
“. পুশ করিতে জাবিজেন, মঙয়জ গছ দিল পণ হইত ক, পকীপক্গ নিৃদ্ত য়া 
ৰৈ ২ নিবারাও ফেব ১ জে ঘতে। নাগ সার নন গর তে দি তারাজাছ 


3৮ জি ১2 ৮ 
॥ 


ঁ 

৪ 
৯: 
১. 


দে ৫ 


। ২ তম এ মি এবার ৪ তং 


রং ৫৯৫ ন. রি? চি 4 ৰ 
টি দিনা বে ৰ ২ 


কিনি হা 


টা ঘৃ নন এ বৃ 
ট্ীপ্রপপিরিচয 1. 


চ্দ 
4. 


নি এডি রাহি করিগে পীল। ধরনে লু অন্য ধা ৫ -্শ্ রহ 
বোধ হর, আছি লেখনী চপহিৰ ম।। খোর চুঘারের আনন্দ বংাথবাছ %ল হি সা) লে 
ভাঁছ। শর জিবিদ সং 'গআাধারকাতে লমালোচদার এগ্ডে অঙ্গজ সর কাছ দাদাকে এবার 
স্হাত উদ্ধার দিযছিলাম। দ্বাধ! ছাক। আগাগোছ। ভ্লিয়! দাবার জোছ আর 
কষরিয়াছিসেন। ভায়ত উপ।য মশক ব্হ বার্থ আছে), ঠা ০ 
| এই ক্ষুদ খ্ড-কাবা খান নিগলা লা াথও বাছব্তে ভরা হার খখম ভুত খে 
শেষ হন পপ) নিরবচ্ছি্ হাসির উৎস বঙ্গে যন “্ৰ জনোতিক: আপনা 
নানে এক রকম বিলাঁতী টি সটিসনোর আটি৭ চাপা খমকানি হইল ভা । রি 
গলার মাছে ২ তীর প পরিগুষটির জন্ক কললে কলছে কীরগদেই ডি টে, 
রে ফিল, শে যাও & মসুল রর আবদন, নিবেন আর ভিক্ষা এরং ফী 
ফলিত 9] চিন, ও সে ভন কও পোঁকঃ হর 1৮ হ% বাস ান। থর সে? ন্‌ 
ঘন্দোলনেদ শ্ুজ্রপাতছেট লিছিত 1 এীরিধ়ে ভিক্ষা বাপি সাঙ্গ ন্‌ 
রর 





7 


্ ৃ 
টা "8567 হু 1 / এ ৬৪৪ 

পরম উপাতের উদারান বন্ধ 7 এর আনিকহমে। । পাঁছ ভালা, » যাগ? 
| 

বিলের জারয়াঞআ মী হার চৌনিন। ৮৮ কারি চলি স বানরা হাত এই 

ধপিতে চাউ যে 110.. উঠত হত ন)2 81৮৮1 পাম !ছিত 3 ই ৮ 

বলতে চি (দি হা ও রি 4105. ত 1৮1 28৫ পুগং | ৪1 ্ 

ধদীদ” 


লোকে? তব রা এয়াছিল ফে গ্বাস এত্ত চর ফোম কোন পর্ব 
খাঙ্গাপার আবাল সপ সজল বুক শ্রবারে। দ্ধ বাবলা হতে থাকি $ 
সেই “ম্থাণ - ্ ছে সেখান “৪ 

গৃই বাহারী তে হাথ 2555 ০) ৩7151 অই বাবে তন তির বদ) পিয়া সা, 

হাতিয়া ৭16৫ পায়ে আশিদবরনা এমনি কি ও 7 ৯, টান শাখায়! 

বণ ৮. | নু 

পনসঙসগিত ট্ানাপধ লিটার আবরিছ ! না 

| ২1 % 

পড়িত 7 এজদিন, কেবল সনেহ.--" 4 এ চি 

দড়ি সাসে ছেন্ডে কিনা কডি আগে পক্ষে)” 1 ০, 

গুহ "5 তি পহাছুন আছ কি কাছ আগে পড়ে" বাঙ্গালা প্রবাদ য় হা ৃ 

গিাঞ্ছে। ভরিপর বিটাইয। দিব খত পাঁষগ ইংরেজে রাজনৈতিক বীরের 

প্রতি চমক ডড ইট (জন অ্ান্র নাই, কাজেই মাইকেলী চুদ টাল 
ছা আগ উপায় কি | 


বু 
চর এ 


চি 


$. 
টু পি 
দু 


গতীর নিশা রা সিম, বাদে বত! মি ্া গেল। অবশ মত 


ও কচ 


. “তারিন তুজন-সভ) প-বজঙ 7... 
থেখার বিবরে সোল গঞ্জিতে র 
প্রদিবপ্রাতে তরিহউদ্ধার জেড যুদ্ধ হইবে 1. ও 


78 ১7 





“ ভুমিকা 1 


% বাসী নানা কৰা মানা করিলেও যখন বিপিন কা ঃইলের + 5 খন? 
ই খ্াভাবাদে ধালিপো্ট কি করি কামীকে বিদায় দিবেন ? “তাই বৃলিলেন-. 


টি 
$ 
! 


: বিডি যাবে হদি হূদয় বর, 
লিভাস্ত দাসীর “কথা, মারািবে হি, 
: (ষকুকারি কাদিঘা এবে উঠি বিপিন), 
লুকাতে ভাত ভবে দিই চাপাইয়া, 
খাইয়া! যাইটৈ দ্ধ বিপিন লক্ষ | 
রারোরার এই ভাব সে প্রভাভে প্রতি দরদ ঘরে ৮ নী 
ও এই ৭ পুড়ে ভাঁত উবে পিই চাপাইফ় বন্ধে বিএপ!কক প্রবাদ-বা্ধ হই | 
চিরে | “উদ্ধারে নাম শেষ দো কজন 8 বক্কর ঠা ইরেজ। গু বা ছাধীর । থে 
. অপুরধ ুক্ধবানা আছে, তাহা বাসদাছিতছে। এক়ল্ধীন। পরিকগণ তাহা কালো 
পুড়িযা উ উপভে।” করুন| আমির) এ লে আআ টিটীলা এ রগাটিকু উদ্ধৃতি না করিস 
: থাকিতে পাতিল শা! কৈ 
উপ ঘকালস্গন্ বটি হতে কি, 
ফা ফছে নাম ৮ ভিডি, 
পিল অস্ত মাতে শিগঃযন পর 
কাপ যাই 1 আনে: জয় পন এখে 
ক্া॥ করম [৭ক হাছন ইজ । 
শ্বতির প্রকাক শবে কারি অরাঙ্গি। 
ক% দম্থা্ দিপু কইল শিল্প 
(এ লা ঘারে কে ইংরেজ যন্ধেক 
ধঠযত » ওই) খাকিবে ভারতে | 
৮৬1 আগের কারধেক এব। 
থে যেফন আর বে রহিষে ছেম্ছি। 
বা বক্তা) আবে শ্থাদীন তায়, 
আরতি জয় পঙ্গ উঠিল চোগিফে,। 
বাঙ্গালী ডাঁরত-গ্রণ হইল |বধ্াক্চ,।:. 
রত উদার ববে ছৈল ছেদ মঙ্চে 
1) হউক ৭) না হক, ভার উদ্ধার, 
চর আন! পাই, নদ! এই উপকাঁর। 
যি ভার উদার ফা অযু ৮৮ র 
দি রাদাশ ভগ নে র্ীবাদ ।” রর 
ইতি পরমার কা উদ মাম পরব) স 17: 


ছ 8৭ 
ল নি নিন পলির সা 


1 28 দে 7 পনি) 648 সী লিন 


চা ৪ রর 
2 ৪ 


ঢা 


শরুপারিঞজ। 


সি হিঃ ্ট ট নর খা ঞনী ৮ কে লু)" এন সী রদ ০ নু মি? রিও রি : 
গুদে খা ভিগজ। গন থ [/কিলেও এই বাঙকাব্য খন একেবারেই পভ৭ ৫: 


শা 


এ কথা পাকের আম হাখা ডট যেখ/নে বিষ বাক্তি আবিচ্ছেদা বে ভ্তিসক। 

সৈথানে বিষের কথায় বাকি ইঙ্গিত না 1 আ1সিয়াই পা। দে না কিছ তা ধা 
তাকে বাঞ্জিগত বলিল চলিবে না! এমন পাঠক আছেন, ধন বিগ 
একটু নাঞ্ধিগ্ ছাদ পাইলে পটসঠন্ছে ডাহা উপগোগ করের ?--আবার এন এ. 
পাঠক আছেন, হাহার কাছে ফিপিনার বাজিগা্ সি সও একবাধে পা! এই, 

তুই শ্রেণীর পাটনই কিচ্ছু এ কবর, গ্রচত ধস ভরিতে, বকিত। শাহ এই হও 
রনী পাবে দাবধাল কথিনর ভন্ত কাবাকারঃ গর প্রান্থণ পে “২ ফুটা, 
শম্পা ইসিও 7 গ পাঠেন পৃর্ববহ ভাঙা আঘুধীবন কছিয়া দেখি ডি: 
সে ইক্চিতি আইণ এ দা বংলা অগ্রযাণ- করিলে, এ£ চরহ |1 বং কিপর্কিও 2) 1 & 


। চি ১ রঃ ৯18) টি ৪ 7 মা 
পর্ণ বল উপ ৮ গা কসিতে পাখা চক! টু 


এ) 1 2) / প্র শা) ৯) সা সগ। 

84১ -151858 হসিা দি ঠা » 01 0 টব 19 হট দাত, 

ঃ ৰা রিয়ার /৬,৮ 1০ পক? ৮3 2২৬1 মাছি 

প্রকাও বরযটি তাল কযা গিলে, হবে হাহাতে খোদ পাইবে 5 অতি 

রে 125 9 পি রর ঘা 

বাচা ত৮ মাংস দশা রকাশ কারুলে কি হঠবে ? টা 


5 % 1 7 এগ নিধি 1 রি রা 
বি 2 01 07213710 91087) 99০ হন 


কক 
কু 


| 1 
৬ টো 5 ঞ ৬ ক ! নে 4 ১? ণ ন ০ 
থে নএকনমাএ বাক্তিগক বাজছে চটে কেম আবরন উন্লোচন বঝিঝে সপ. 


টানি? ০ এ 2 থয, 2৮1 
'হাগরবে শিক বেএায়। পক এ দুটা ইত বনে র্যায়া এজ বাঁ? বাঙ্ষ 


রা 

11 শনি দির বণ) : দর দ্র তা 3 টং 719 ডু হই হা টা + ও 
এই কাণাখানি ১ পা দম বিাটাক্মক ও রখোনাপর শাঠে। কা 

১ ০৬ ঁ ৃ ঠা রঃ 

কাকার শন ইত কারশাতইন, টিকে (ভাবছ হাহহাদের এ গনী )-- এই ্ 

বাম দাবা এই “কাযা ইত্ছিসা নিশঘই আকারে মনকে ছাজব্যমান, রি 


প্রতিভা হইয়াছিণ, বব জাহান এই একাব্যথাশিকে যেটি বিষ) ইন্চিশসের 
০.একপৃঠ।' বঙ্গিলেন্‌ কৌন সাহসে ? তাৰ তের এই “ভবিষ) ই হস” এখনও না 
লিখিত হইলেও এই কাবাধনি যে ভাির 2 এ জত্বটুঝ বরা লোন বে 
জান-সদ্ধান )1 , একটা পরম ভত্-কথা! এই কাখাখানিতে আম রে মদ) সবণকিবে লিখি 


থাকা উচিত, সকলে বিঞেতি। হাটে, জে কেহ নাই”। আবপিত এ 
ইহাই লা্াগা / র চনে 1540 


১0, 
;1 
18 


পা 


স্ক্রীন নানি হলনাবের স্কী৭ বয়সে রটনা) ঠাহাং রতি: 


শত 


 চধধনীতে এমছছে আছে, টা নর উশগার দিক হইবে বলিয় কং সি পুদিযাদ!. . 


লিখিত গত হই ক্রমে বিছ্তাপন বাহ, হই গ্রে কন আমার গর সে, 


এ 
“১৯ 
০.৩ 


রি | চিনি র্‌ ॥ 
4 ও নি ০৪০5 না মি এগ ও খা উজির বিফ 
4 টা) 


পে? গান 


৭ 


ক 


য় )কিন্তু আার'লেখা কোন যেই ঘটিগ না। অগত্ঠা 'অজ্ঞাতবামোই বাবস্থা কারি: 
যান হইতে,পলইিয়া, শীমাণ হকচন্ত্র বন্দ্যোপাদ্যায় ভায়া বাটা শিবনিবার্সে গিষা, 
রী থ ফন থাঁকি্াঁম অর সেই কয় দিনে যতদুর 11রলাম, “কুধিরাম' লিখিলাম। তাঁাই 
ছাপা হই, 'বঙ্গবাসী'র মান ঝাচিল, আমি হাচিলাম এবং গড়ি ই নাই লি 
. বোধ “ ফুপিখাম অনেককেই রগইযাছে।" | ক 


। একমুড ক্পিবামাকে প্রঃ 'পালগ্পা বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন অর্থ।ৎ, 
প্রকার গল্প কৰিয়া িতেছেন, আর কিমলিনী নাঙী সুশিক্ষিত, স্বাধীনা পৌধীনা 
নুকটি-খাজ্ডিত, ঝুনংকার-বর্িজিত। উচ্চ- হপর-গবিতা বিদুষী এক মারা কষিত! 
প্রাক কপে 'ভাঁহ। শুনিজেছেন এব: কখন কখন মধুর হাঁসের সহিত সনালোছনাচ্ছলে 
বাধাও দিতেছেন।  পরস্থারস্তে । সকার যে একটা 'পূর্ববাতাসা দিয়াঞ্ছেন। ভাঁহাতেই 
ভাবুক খাঁঠক আতা পাইবেন থে পকার এ গ্রে গনচ্ছলে ও বিজপচ্ছলে হাসিতে 
নিতে কু বিষের অবস্কারণা করিতে উদ হফাঁছেন, সে পূর্বাভাসটি এই টা 
1. “অমানিশার ঘোর অন্ধকার । আকাশ ঘন ঘটাচ্ি্, শখানক্ষেত্রের উপর দিয়া 
: টপ চিত অটহান্ত সহকারে চপলা চমকিয়া ঘাঠতেছে।  ফেক্পাঁল বিকট চীৎকাজ 
. করিয়া ইজফত। খাবিত হউতেছে। বীভৎদ্রে কি ভমানকের মিশ্রণ হইয়াছে । 
 শুরুদেব! কে এমন সমদে শবলাধনে নিখুক্ত হইবে ৮ টু 
ইতরেজী শিক্ষার প্রজাবে ৭ পাশ্যনান্তাতার অন্থকরণে এদেশে থে সন্দুধিপ- 
যয কমা-বিপধযফসমাঙ্গ বিপধাঘ়৮ মানব জীবনের লক্ষ্য ও আদর্শ-বিপর্ধায 
১ ইত্যাদি বিবিধ বিপদিম ঘাটতে আনিস্ত করিযাছেতএ দুদ্িনে এ সব ঘোন। সমস্থার 
-স্গাধান কৰে হইবে, কে কবে, ভাহার ঠিকানা নাই 1 তবে এ পিপর্ধাগঞ্জলি খে কি 
গভীর কি বাপিক, ধ্যানমি রি তা ভাবিয়া দেখিবার সম উপস্থিত হঠ্য়াছে। 
(কিন্তু তাহাই বা কগিতেছে কে? সকলেই জোতে শ্বা ভাগাইয়! চিতেছে। দেশের 
এইট শোচনীয় আবন্থায় একট সামাজিক বিসর্যাযের একটু খণ্ডিত অংশ বিদ্রপাঁঝক 
গ্গচ্ছলে এই শ্রস্থবানিতে বিবৃত হইয়াছে । তাই, ালগঞ্পুটী ( পভগাতিশা )। 
এই থে এদেশে ধর্ুহীন ইংরাজ। শিক্ষার্ত গবাধ প্রচলন হইয়াছে, ইছাতে সমাজ, 
ওলট-পারটু হইয়া একটা বিচিকিৎ্ ব্যাপারে দাড়াইভেছে, তাহারই কুছ এক অংশ 
এই “ছুদিরামে' প্রদর্শিত । জেলের ছেলে গদির|ম ইংরাজী পাড়িযা কুরান বরি' 
'ছইথা উঠিল | সে মার পলীগ্রামে বাড়ীতে আমিতে চার না, কারণ দেশে তাহার 
হক্সাতির মুধো আসিতে তাঙার লজ ভুম। ধাহাদের পেটে ইজাভীয় অন্তত: এ বি, 
সি, ডি, নাই, ভাঙনের সঙ্গে কথা কহিতে রা, অপযান বোধ করেও, “হা 
দীপা? জেলে. জের কজ্জারকলি বেছি বুরিরাযারা। 


মা 
১ তি 
শি্য আপিন, চি) বি 84 1174 শি. 2885 চা সা দু 81458 রি ই ১২:১১:77 85081 7 
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এ 
শু হাসি 


রর ন্জারান 
্রস্থ-পরিচয় |. 









রাম ৰা বাতী আসছে টাছেন না দি ক্থনও বা আদেন, তর হানি 
পো বাহুর কাছেই ববির কথাবাত্া কৃহেগ, (কেমন! । পেট খাব পেটে সা বা 
ক ইংরাজীয: আমেজ আছে । মাদের লা গুদিরাঞের বিব দিবেন, সেই 
কুদিরামের মা প্রাণ 'ধরিছা একখানি ছোট আলঙ্কার বাচাইর রাঁধিঘছেন-পই যূ নি রঃ 
দিবেন বলিয়া কিন্তু মায়ের সাঁধ হইলে কি হয! এত আর, ইংরাজী কপ 
| নভেল পনি, চেয়ারে বনি, স্শিক্ষিতা মা নয় এখে মা বেনী সভা রঙ 
অংস্থান্ধা! তাহার আবার মানের সাধ কি? এুদিরাম কি এত ইসা শক রি 
,চলীর ুুনী প্রেলেক্ মেগ়েকে বিবাহ করিতে পারেন ?--পনউ না টি ০ রী 
5 সুরা কলিজাতার তূদীভোজন বাবুর সহিত এবগাসার থাবিযা বিধবা গিরি 
 হ্বাবীনমন্। বীপ্বাধীনতা প্রভৃতি বড় বড় সমস্ীর সমাধান এবং তুনাভোজন: বাবর? ৃ 
কাছে 'ঈশ্ববধের অ. তপ্রায়,  গবিবেক+ত গলিত নব বিগাগ তাগ্নর জান্কাতি: 
করিতে ধাঁকিলেন। এই সব জ্ঞানের ফলে দির সহ বাধ বিশ্ব পদ্দালর করি, 
বিধবা শ্রীমতী নিরয়ণীর সহিত পরিজ দম্পতি বধ আবক হইয়া! জগতে সংসাহ, £ 
সত্যনিষ্ঠা ও ঢুপ্রতিজ্ঞার জা (জলামান | ভুষ্টান্ (দখাইংলন। ছে ইতবাক্ষী শি, 
শ্রম পাঠক ৪ পাঁঠিকাগণ, আপনার। বাম বাবুকে ধ্চ দ্। কুল, তাহাতে আত 
| নাই, কিস্তু 'দোহাও 1 আপনাদের ইংরাজী শিক্ষপর” একবার কপির মে ছা 









- কথ! ভাবিয়া দেখুন দেখি আপনাদের চক জল আসে কিন) ৫ যা হউক, এ 
রাজী শিক্ষীর প্রভাবে হ £115 201% একটা দু্টটী নয় পালে পালে াসরামের টি 
হঠতেছে। বুকে হাত (দিয়া বলুন দোখ যে, হা দেশের সৌম্য, -জী বানি” 
ভেছে, না, দেশময় অসন্তোষ শবসাদ, অনাহা ও হাহাকার দিন ছিন বৃদ্ধি পাইছেছো?... 
ইকাজী শিখিজা তোমরা হিন্দু জাঁতিতেদ নষ্ট করিতে চাও, কিন্তু হোম থে 
০ ঘুণ। করিয়া থাক, জশ্িদ্দিতকে আপ|ক্তেয় করিতে পাঁরিলে ছাভিতেচ এ 
। ফিন্দুর জীতিচজদে কথা ॥ কথায় ভোমরা 'দুণারা কথ। তৃলয়! খাক। কঞ্ঝ ভা 
| ঠা শিথিষা অশিক্ষিত দা কর কেন? নিমঙ্্ণ রক্ষায় মোট! মহিন 
.. সথাকিমগণ গরীৰ আমলাদের সৃষ্ঠিত বসিতে অনিচ্টুক কেন? হিন্দু নিমন্ধাতিকে খা 
করে নাঃ বরং এই ইংরাজী আমলে ইংরাজী নাঁছানা গেককে তেমিযাই খপ 
করিতে আরস্ত করিয়া ) জা্থের দাস ভোমরা, অর্থকেই পরমান ভাবিয়া ঘ রিদ্রকে বা 
করিতে আস্ত করিয়াছ। তোমর। নিজেকে “পে ইয়া বলিয়া অহক্কার করিয়া গা 
কিন্তু ভোমহাইতে। ইংরাজী শিথিয। জনক-জননীকে ভুলিতে পানু, আবী; 
হুর স্ষার করিজেপ বি, নগদে এর ৮ আগ) ৃ 
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এর 


ডিল 'ফোঁছাই নাও । করিহারি শোখ!দের আন্মপ্ুষকনাছ। ইংরেজী 
নি গুবরামও ফতিত্ছ)াগী, গহতানী, দেশও, সম. পুত দা | হাই 
| ৪ পউন্র। জিত সতত ক যী: 8 র্‌ 
.. এই কৃক্বীসের পাশাপাশি এক বাখুন ঠাকুরের চিন এই গন্ধে” দেখান হইযাছে। 
নগঃ দাঞ্চলেন বাঠুন._বক্ষধংশে জন্ম বটে, কিন্তু বছ পুরষ ধরিয়া খিক্ষা-দীক্ষা-: 
ছি তি। তু তাহার ভিতরে ষে ত্রাণ সংস্কারটুকু এখনও বিদামান, তাঁহার তুল 
হজ দন ও ভূষী ভোজনকে বরং বর্বারই বপিতে হয়। বাঁমুন ঠাকুর ঈশ্বরের 
পা সহন্ধে কোন সংবাদহ বাধে নাঃ বিবেকের অস্থিহধোধ' খাকা দুরে থাকুক, 
বিবেকের . নম পরাস্ত তাহার সাভপুকুসে মঝো কেই আবগত ফিল আআ) আর তি, 
উক্তি টি পরখ, বাছুন ঠাকুরের ভাহা সম্পূঅঙাজ ) অথচ বামন ঠাকর গু 
নিজে ও।54 ইত থাকিয়। জাগিলে বাব দিধ। জনও হা বাখিরাছে,। গহাবিগৃঙ্থের 
নিত মৈেওং আছে বাধুন ঠাকুর শোভা স্পা ও টশ্নাদঘন।। বসু ধুর 
বার কমানকেও পরিষান আধো ছানা করে শুনিথা কমা 'প হ% সরখকানিতে 
রা লেন ন!। রি হান গেখিয়। গ্পকার বাগতে ছ৭শ্ষানবেও পরিযায 
অন ধারগাছ, ভাই বলিহ "হয়া পাগল হইকে যে কমজিনি 7 লে কি ভোগে 
“আমার অড় সভা পাকের পধিবরি? তাশদ! ক্বোমার আমার পরিলার একীযব।- 
[জী -41-ব৮প বাাল-করার এছ থাকিলে গ্ুণনিহে তনিমা) তথা টনি 
না জা মামাপী হাংকলেশ খাকিতে পাছে কিলিও। উদ পক্ষক, ভাতা ও 
টা যাইতে পাবে) ভাপি ভাইতি পনিবারতুক্জ মাকে, আহ ডোনি। বিলি সর্দশথ, 
৬. দ্য পর্ব, পি, ইছলান-পরুকাত,। অকাপ-পিকাজাগির্বকালে। হহাকাজে 
নিই এম পরিহার হাতা জানি খাহা আজ আমি জ্তীর গোলা, ও 









্ ছি ফা দর $ £4% % এ শা 1 বিরান 

কাছে ং ধালে আানাছ তপেরকত ব2র কপাব্শে চমকের আমা সুদ খারা গে 
ফা পজঙ বাসশুলা। সবাদ পেজ হল দায় দাহাতিক বিপা-নিস তই তত পন দা 
তু. খি গর. 'ণপণে গং ০] এ ্ কা) ডি ্ 71 11! ॥ু ৮ এ ই ধু ছ পা 


টম পরিবার হতেও পারে নীতির, নিন লতি | যৌড়ে থেমন পাখোয়াজ)ঃ 
ভিত মম তবলা বায দখা না 5০ পরিবার কা এমনি জিনিস 

ধন্ত আগবা সে সত বামুনঠাকুরর। যে অসভ্য” ১ | 

ঃ : বানাও 05 দেহ কনিষ্ঠ এবং "্পাজাপ্রতি সী যধন যেখানে খেমন কাজ পড়ুক, 

কে সনু) বিশাল, দ্ধ, বাধা, এবং পরনগৃতি পরব: সেইখানে: 

্ টিতে কাখহও পীড়া 1 হই লগে কেবল পাঠন ১০ কারার ু্রকবের পরিতোষ | 
আন স্হান বা গা ৰ রি ক্রিয়। দিড়া হাছন, না. কোথাও হাসন ভোডন [ইিরের 


রা ক 
[ না ঠ টি পু 
চি পু 1 / 


পু হি রর 


লা 


এুিট14 হজ ল কতা, রিও 8জ৫ ৮ রি 88:28 


শি 





৮ ২ ৮2) 
টি ৰস 


সা টে 'আসইপ্রদরা শি আছেন, টি কর সখ তষ্িনিহি দার 
কি জানি দি রািকালেই ধাত্রী ভাঁরিতে য় দেহ খবশানে 9 ০ 
ইইবে। বাথুনঠাক্ সেখানে অগুসী। এই কর্ম বিবি বছুঠাব্হরা ফ্রি বারি, 
জ্ঞান নাই, খড় মুটি বোধ নাই, হারা ঠ্দ লাই), ইছাতেই বাঁচরঠা রর 
'সদানন্দ ৰা 1 রা 

পাড়ার এক প্রতিবেশীর গৃহ শুন্ত শত হইল... ধুডি।, এপ [গম 
[কমবিনীর। মে গগৃহ-পুর। থকা টি হু না। )-আচ্ছা, তাঁহার কাজ প্‌ 
ঠস্ট মরিয়াছিল। ছোট চেলটীর বয়স তখন তিন বৎসর । বাযনঠাকুর ছেটে 
রিগ্গে ঝোলে পিঠে করি মান্য করিছে, *[গিযা গিলেন, ক্রমে এই ছেজেটীর বিদ্যা: 
শিক্ষান সস কিক্িৎ নর্থ: উপাজ্জনের আশার__বাধুণঠ।কুরের কলিকাতায় পা 
এবং ষুদিরাম ৭ -ভুঁষীভোজন নার বাসার চাকর স্বীক/র। " 

এই হইল সাগুনঠাকুর । এখন পান পাঠিকাগণ একবার “ক্ষুদিরাম” ও "বায় 
ঠাকুর” এই ছুইথানি চিজ পাশা পাশ রাশির বেখুন দেখি; আর -স্হা ববিয়া বলুন, 
দেখি, সমাজকে সুখের ও শামির, সমাজ কুরিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হলে, 
সেট সমাজে ক্ষদিরামের পাল তাজ, মা বাঙুন্ঠীকুকের পদ ভাল? তবু এই শ্বাযুম 
ঠাকুর” গঁলিত-পলিক্ক হিন্দু সমাজ্ের--এ কটা অবজ্াত, তমদারৃত অঞ্চলমীর । 
প্রকুত উদ্নতি ঢাও, তবে এই সকল--ধু বামুকঠাকুরের দল নগে, হিন্দুর সকল শ্রেণীর 
লোককেই - গুণকন্্বীনুলারে শিক্ষিত কর, নঙুলা ই. রেজী শিক্ষার অতঙ্কারে ম্ 
ক্ষুদিরামের দল, পুষ্টি করিলে সমাজে কেবল অশা স্ঘই বৃদ্ধি কসতে। অই দে 
পি এই জীবনমরণের সমস্ঠাই রসাল বিদ্রপেদ ভঙ্গীতে দেখান নহইগ্ 1 ৃ 

হ। চিষ্ঠার কথায় পদ্গিপূণ। হাতের আবরণ তে? করিম ফিনি ইহবাব গভীর “মনুস্থল. 
উদ্যটি করিতে পারিবেন, তিনিই ইহা পড়িবা |র প্রকৃত অধিকারী ! তখন তাহার; 












২, 
প্র 
রি ১ চি 





যানে দামাভিক ইভিকর্তব্যতা বিষয়ে না! গভীর চিন্তর উদ্রেক হইবেই হইবে 
| এ জন্ই ্রীন্তকারের ইচ্ছা, গ্রস্থখানি অরুসিকের্‌, £তে না পড়ে।, 5 রি 
00 বইজরণভীপপাতানি যে এ 
১). বির ভাঁনি নখে চতুরাননমনু। 71 
2 8 জরমিকেতু রলস্ত নিবেদন, তিক 
শিরগি মালিখ দাঁলিখ মাশিখ রি 


গ্রন্থে জর একটী চি আছে সেটা মেসের বি। এই ইংরেজী আমলের নাগরিক 


 অজ্ুভার 'খ্বাহ অথথ 14৮ ফল রা বলিলেশ চলে! কেছু 
ৃ হয! ছাতা জানি পিং 





। ৪৮157 2.2 27২8870৮8৫8 এস বিন ররর. দক 
আর ধা এ কি জগ গা সদ 


) ু ৪ স্ব রী 
চি 4 এীর্ীনি রী 
ও রর ঘি ১301-872 গা সা 7 
কিতা ২৯ ইত এ কালি) কপ) ৫ িঘারিংক বিছা কঠিতে 
$2:: 81015 পু 1 মু ঞ ট *। হা) 1 ৮৮৮৪ র্‌ বল 


উঠি কা ছি 


+ কি 
॥ ঠ & * ৮$ [ও | 
১4১ ১৪ 8 1” চে . টার হও হি ১ ৮ রঃ 
1 ৭1. এ ॥ ৮৭ পা 8 18 থর 101/৯ খা দা 47 ই জিত ! রর ৭51 তি তেও নদ 
পিঞগি। ৮: 21 তু গুহে ১ 15215258 
) 0188 58 সি, গ* হা ত 8 
॥ চন ৮ 5 
০ ন্‌ শিরিন দি ৫ | “ ধু এ 
॥ ৩ ঢা ্ 5 শর সু চি 02৩ , 1 
এরি রর শখারী এ পি, এটি 8 ০ ৪১ 45 ; ১৪০ দ্বীন হত ৮ * 
৮8 রি 1 ক 8 এ টি রি টি ্ 17%4 ৫ লি ॥ 41 / টি নন 1 ! ঠা / 
্ নর 1 
: , ৫ 5 ১ । চক জা ধু নিক ৯১6 
০৭ ৪ ৯৯ ০১১ +3 48 / 1 ও ৭4 7 র্‌ ॥ ! এন ও এপ ও 4 
সেন হু ? হী 2১৭ 7 বা রা ৫, ত 1 রি 47 3 চি 1 ০০ খ 1 খত রা ॥ মস রর 


এ) ॥ ৫০ প্রান জকও। 1.৭ মায় নাজ এ ৮ (ধক, 


বত হত লিখ, আর এড তর, জে ফাসিবেক জা) দিযাহণেজ আর্ট ব্যগি সি 
৬2 *ধাও। এগ ধৃত 1 তিতা লাগায় ১ ৪ নন মু ৭, 0188 না 


১ ! 77558 9 4 ৮৯115 কত 7৯8 71৭1০ চি, 
টধ4 + খা রা, নং সী নর (শা 111 । 01 উঠ ১181); 1%8 লা, খ চাক ৫18৬১ 81৬ 4৭ রি ৮ 


মো দা 9111৮ 1414 তত ০৮৬ টন 81417 012 ন্ট 
পি ঈত৯ নত মতে আনছি তি এক এটি তত আড়িত এসব ঠা হত ছাদ 
' কোখিকের 7 খত বনি রত 2 হাত ২ ওত জিলীতে তত তন, 141” $1৯) 
ই 478 রা 77555884558 উঠ ৯4৮3 ৭17 চাদ গে ৮০৫০ 
শা খত টানি উম ০, ৯8 কত হত পিই ১ 5 এক সাুকে মহগোতেজ 
(শা? 9৮৮ ক সাজ আগ কহ ১8 5৯, উদ আকা? সুধু না 


॥ 


ষং (তে 18:57-4158 ৬4 চার, দা? তত দক তত টিন জকি নকে 1151 মা," 


ড । 
ক ৮ ।শ ঘর ॥ নি । ৫ চ । । * ছি ত 51 7) 1 রা 
১০ ভর. গন ভি পি, হত * টি ক হু তে আহ 2 শু 'স্প্প নু 


৮ ॥ গা. 
ভারানক পাকি বহু হি দএছালা টা পরতে শি শে ফচ পাত (চল, 


হি -88 88183 789 471 চাস ১১ জাগার রা 


৯৭5 588৭৭ দত ১] ৭ রি এ ৫518 এ ও) ৮, & যদ 18 ত্র ডি 

দ্ধ দ। ৮1 এ ৪ রর , চট 1৯. ক: 8 ৪ রা রি / (৮০ ৃ ৫ $. ৪৫ ১ ৭1,8 ড পু শৃ 
নন ধা ঃ 4৮ র্‌ ৮ বি না । ডা [৪ 1: ১ 4 ৮ রি 151 1 11 স্কঃ চ 41441 3] 7 
275. হা বা গহন সুরত বাত খুলা এক ইহ তাকুদ লা কির হন 


॥ ৬ ৪ এ ৬ পে 8 রম ৬ লজ টা ব্ / ৯. 
২.1) চিন দি সুদুর হইত রািয়গত 1 


৮ 
তি 
চে 
প্র 
চর 
হা 
্্ছ 
টন 
এ 
নুহ 
পরী 


গান এজন চা তা ৬ 1 লঙ্কা 10 ক) ছি এ টা (বহ ৭৭8 
দেই পারত (চস ১004 8851 আনি ও ভাজা, গা পাকাত পাটি, হার 
নেক পুদগ। সা, 18 দাহ িগা। হা 05 ত। ৪ কাছ জা 2১ কই বুদ্ে 
0544 বনে বাঁধে হি 2 ত ধপীনশির, পাছত এ দি নন নিপা তপ » ক ইহ 2 
সাইবার পথ পাদ 0 সদ তনু 0 এগঠাত চটী পাট ১৭ সা ছ 
'পা।1- এ 1 22 ডিও খপ ভে কুকি ঘা ১ তাত অব দা র012 1 


॥ ৪ রর নত শু এ নু পি ৬ টু রি 4 ৮:। টক ০ 8:৫ % ৬০8. রি দা (নি মী 4 
সে [তপু ৭, 55 রি 2 কা ধুর 11177 (5 ঠ। 4 সি 711 ৪ 


পাই শা কহ 1৭ সত ১4 আসক ই, কপ ৭8 দাবি তম কনা ও 

০) ৫1০] /ফ রী 2৪ র্‌ 5:11) 1 25) 4 ক ৮ ৮০81 দি 
'। ই ডি ধক, 5 কান গর কধুজাকাকান বিস্টোস হাতের যায যশ 
.. কাঁধিফাাল কান কাত আসত 1 (৭ হাদছ হই ২৯ ২81 ব্য ৭) ৪ খু মাগুতের সবে। 
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রড চিিনিলিল। 11) আও ডা ঙগাদের উয় সাধক দিদ 17 ক 


1105 


বুল করিত, কি এবক্ও হার: পকি ধরতে লাহদ জয় পাই. যাহানের বাধে রঙ কারি 
খাড়ের হও বার, যাযাদিগা ও ঘুদ্ধে ছারাইবে লাভের গধ্যে হাতে গন্ধ হর. যে জায়পোকা জ 


হজ জ্ত হহে। কানেছ কমুল করি হত যে, জাবি মাচীর। তিনখান] ছছণাপোহের ক): 


০নিেহিধাষ। জ!রদকার হালায় কমনিনী গারা হৃইরেন, গা/স লারা বইলাখ, পচ নি 
তকালোছে? কখা সার। হল না। হার-কখার ই. জজ গো ৮ 


ক 


পা. [চু-ভ শু -ভারত- উদ্ধায়” লেখার পরে ইন্রনাথ কাকা | 


হইতে বাসা উঠাইয়া ভব।নীপুরে আসিলে একালী প্রসঙ্গ কাবা বশরদ-প্রদুব কছেকজন .. 
ক হী যুরক ঈঙ্দনাথের সম্পাদকন্ছে একখানি ব্যাদাস্মক গা প্রকালো রি 


উদ্লো।গী হই ভিলেন | ইমানাপ পিবিতে সন্ত হইলে, “পঞ্চানন্দ নামে মাসিকপরিক! 
ধছির হইছে লাগিব । শুধু ব্ঙ্গাঝক গেখায় যাসে মাসে একখানি পত্তিকা পূরণ করিম 
প্রকাশ রর বন্ড লোক! কথা নহে । তাহাতে প্রবন্ধ, নিবন্ধ, অন্ভবন্ধ,,প্রেরি তপর। 
সমালোচন, চাচা ইত্যাদি নানা বৈচিন্রা থাকা ঢাই, অথচ সবই বিজ্ঞপান্ধক | এদিকে 
লেখক এফ ০খনাধ বলিলেই হয় ইন্রনাথ এ বিষয়ে অসাধারণ ক্ষমতাশালী বলিয়াই 
পত্রিকাখানি কখনও নিষ্বমিত কখনও বা? খন্য়িষিতভাতে প্রকাশিত হইয়া ইই বৎ- 
সবের অধিককাল চলিয়াছিল । হাইকোঁটি ছাভিহ! ইন্নাথ বর্ঘমীলে গেলেও সেখান 
হইত কিছুকাদ পঞ্চানশ গালাইয়াছিলেন : জাম ওকালতীর পলা, লিখিবান 
ল্যাভষে উঠ বদ্ধ যইয়। যায়। কিছুগিন বন্ধ থাকার পরে “ ঘৌগেন্ছ চচ্গে 
হঞরে।ধে উত্নাথ “বএবাসীগে দিখিডে আরস্ত করেন । বিদবালী র প্রথম পঞ্চানন্দ 


“নুরেজায়ণ । তার পর প্রায়ট ব্বজবাসী'তে ইন্তরনাথের পঞ্চনন্দ বাহির হইত ॥. 
এস লোকের কাঞ্ছে আহা বড়ই পাল সিল এস সেকালে এ প্যাশন , 


টঙ্র চনত অনেকে উদ্শরীব হা + 'চবাসীণর প্রতীক্ষা করিত। ইঞ্জনাথ বহু-. 
কল এগযা “বঙ্গধাসীতে পঞ্চানন্দ লিখিয়াছেন। পরে যখন বাক্য বশত. 


এব, গুরুর কাঁধা।জুরে বাপূৃত থাকার জন্ক পঞ্চানন্দ লিখিতে. পারি, 
তেন 2 খল নানাজনে এঞ্চানন্দ লিখিতেন। ইত্্রনাথ আর পগপনন্ 
লি খেল ন।। | 


ণ্বস্গবাসীপ্র সঠিত ইত্ানাথের সং, হওয়া ভিহকিন পরছে যোগে 


সা 


পুর/তন মাসিক এঞকাননন হতে প্রবন্ধাদি স্লন করিয়া জী কাা। প্রকাশ করতে . 


্‌ 16 
ইচ্চা করিলে, ইজ্ুনাথ অহ্মক্ি জেন । উ্গনাথ এ সঙ্ধলিই তই ৮1৭ আধিজেন 


“পাচ টাবু ৮ গম ভগ প্রকাশিত ও নিিশেধিত 428 ১ পুঁটিকন পু্াঅনের 


বাকা অংশ পাচ্ঠাকুর দ্িতীয ভাগ নামে প্রকাশিত ্ল | ইমন "বসবাষী'তে 


ফে সবল পঞ্চানন প্রকাশিত ইল, সেইগুলি সঙ্কা; নই করিয়া পাচুঠাকুর তৃতীয় 
ভাগ প্রকাশিত হইল তাহার পরে, ইঞ্জনাথের নিত ষে সকল পঞ্চানন্দ এতকাল " 


তাদ্িস্। 


“বকবাশীর গর়্েই আবদ্ধ চিল, এই সংস্করণ সেট সকল পুনহূছিত হইয়া পাচিকাঞ্ডে 
শাচুঠাকুর সম্পূ্ হইল! 

এই পকানন্দ ওরুফে '“প ঠাকু। ইচ্ছনাথের এক প্রকার আজাবন-বাপী বঙ্গ- 
নাহিভ।-প্রচেটা। বার্দীলাহকরূপে কোনকিছু লেখা ভাহার ধাড়ুতে ছিল না, 
বিশ্ষেত: ভাহার মত পসারী উকীপের পক্ষে তাগা সম্ভবপর ও ছিল ল। আরামে টৈষ- 
ছিফ বাঁপারেও ক্ীহাত অবসরাভব ঘটাইযাছিল। এরূপ স্কুলে পঞ্চ" আক, 
কই ভার প11হতা-ধদেট। গ্ভিবাজ হওয়া হ্বাডাবিব । উচাতে ধারাবাহিকত। 
রাগ বোল ও বস্তকভা নাই । টনি প্র্গ আবলগন কটিয়া, তাহার গুড রগ 
আভীত বিক্পের আকারে পাঠকের সম্মুখে উপাঙ্ত বদ এইচ্াই দসঞানযদা এবং 


যৌবনাবঙ্গ হইতে জীবনের প্রা শেষাবধি জিদান হাউ এত ক গ-ইচনাল 


ছল! হটন।ফেছে দে জঞযে বিউসপের (বলেও এ প্রতুললা ছিল না। 
বর পুপ্রাডুশহাই ছিল বলিতে তে প্রধান যে পাই) আহা নহে-এধনও আছে, 
ভব পুন তাহ কেব্ল শাশ্ুনাখ। 

£.58 শিক্ষা প্রন্ডানে বক্ষ লীর দ্ষেবে দহন এ হসী কাড়িছে লাগিল । 

যর বিলাতে গেল, তবে একেযানে সাতে যা আজিষা আদিল লাবাসালা লেখা দুরে 
থাকক, খে বলিজেও চায় এ হিন্দি বুলিচল কর উিস্রিত হাজত লা) িশ্ল। 
বুঝিতে চায় নত “বাবু পনেধনে যারতত আছে ইডি বসিতে খাই ত-ইনে 
ইাটিভে-কাজিং ৩, রমন কি মলমূত্র উস উৎকার শহেবিচা | জমে দশা 
এপি ব্লকে এ; গিট কাহিল ফ্রিতে বি মানাল বত নকিজ। 
ধর দক এটি পারিকাটস উফবী হলি, জার কাত ইত জিদ বলিল। 

ৃঁ 


রঃ ্ ্ চি ্ & এ রী ৬7 রি চাহি মলা টা ১. ৬৭ ! ন 
০8 পিন হি এ এারায়িন এ, চা হই] ফুলে ছি হা ১০৭ শেঠ 


শু এ 
(4 5১ 


[৩ 8, 
সন ০ প 
প্রবোধ দত, এলিত £ কি ভারা উকি 9 এতে কেস কেমিকাদ এও 
ঈদ তি খা & 
এ এ 2 £ চর ও 4: ॥ ”»* ৭ পর ১ ২৪ ১ এ ০ 
৮) লন লী 8 এুকুরাত দি লাতিন দিদুত তি টান ২108৮ ১৮ 
॥ ১৮ রঃ রর যী 1 1 এ 
কট, দুর বুদ পিশাচ, সার ত এহ সব আঙব অপবাথ কোনকাল্‌ সবের 


দল "দূ ১1200,, চকাগিজে লট? হহাগা বদর গা খে সন্ধ দি বিন সাঙগিম 


্ু ক লি ৯ ০ সু] 4 গে বা ক ৮৯ চু ৯০২৯৮ 
রি বর 0 ».১৮ এর তপ্ত ঘি বার প ৮” 
হয় 71, সুদ হপুকচনট হয় টক সি হকাথিনী কি বৃক্ষ ও টপ কাত থান 
৬ পপি 7:1৮ ৮৭০1 23 
পা... কিনে দাস পি ও, 
ঃ নু 1 19 রর ভ4 
॥ 
4 খু 
রঃ পাও চাগর 1৯ 
এ ঁ 3 
114 বাপি 
১1৮ 1151 
4; 41 ১৭1৭ র্‌ ধা 
৮ . খ 
625 


প্রন্থ-পরিচ় । ৫ 


নেগো দিল ধুতি থুলে, 
মেটিব আর ববধা মূলে, 
আমি--ভার্ণাকুলার ফাব ভুলে, 
. ভেষরে' পা ঝুলিছে। 
মিশেষ পাঁচী গাউদ পরা 
খরাকে দেখিবে মরা, 
'লম-হুলো হলো উদ্ধি পরা, 
নেবে 4 বিবি হয়ে ॥ | 
ইনরেজী শিক্ষার প্রভাবে ও হষ্টার় ধন্থের অনুকহাত শিক্ষিত বঞলী হটাৎ 
ধশ্ীপ্থজী হইয়া উঠিল: হিন্দব্র প্রাউযাপুজ! হইল পুতুল পচাত কিসহস্কীরঃ এ 
'অর্বর্তার চিহঃ | উনবিংশ শতা্ার পুচ্ছাতনো কি আর পপ ঘোর অসভানা 
চলে এ ভাত ০০ 
গ্ধ্রেছি ধর্শ পরা 
মাঁশিনে পরত-পজ!, 
সার কারে স্ে বৌ, 
কটি লাস, জা লি)? 
/কাথায় সেই জীবনবাগা ধানতজন-জপঙ্াতস হায় লমাধি লাভ, আর কোথ 
ঘর শীরে, মোড়ের মাথা, ফপিক্চষে জটলা কণিতা শ্জুজঞাব চোটে প্রগোপি 
55:01 গা -কারির পক্ষে এপি কম প্রলোভনে বুদ্ধ গ যন যে এর নিরীহ 
াছের হাস গানের কলি ডি, এল, বায় জিনিশ 5 প্রলোভন এাহিযা যাইতে 
শ7লন নই | 
*নথা আদ ছয়ে দেখলাস অতি "পট, 
লন পৌজ। ভি আর লাইক কৌঙ্গহ কট) 
ডি ভিশিন্ী মহ দীক্ষিত হব উক্ত অর্শ 
হমান শাময় হয়ে গেল বিয়ে হিন্দু ফশ্ধে ও 


৬ 


মাহ! হছউব, এই বদন হন্মাহপন্াযে সত প্রি পুয! ধাঁয় জের ছেজে পয হট 
দাড়াইল, উহা আপক্ষ। এাধকতর তুহখের বি আহ কি হইতে পাবে ৮ বাজ-কধির 
চক্ষে এ অন্গুপম দৃপ্ত বই কীবোর বষ্ঞ। 

কাণ টানিলে মাথা! আসে। হনুকরণ-বৃতি যখন পাইয়া বছে,। স্থল একটা রে 
লহমাই ক্ষান্ত হয়না । বি. সহেকা আজিলে, মেদেছা বিবি না সাঙ্জিলে দমালি 
জোভ হয় কি কিয়া? বিলাতী বরণে শহিদ আরঙ্গ হইল। ০ 
হর্মৌ মির ও গান-বাজনা ও চলিতে জনি গেল গা নক ভাঙাতে নাচের আর 
বড় বিলঙ্গ নাই । তখন, বানু: গান ধরিবেন,- 


৩৬. ভুমিকা । 


রঃ নাচে গানে ভানে মানে, 
ধরে পাই এলাহি জান” 
প্রাণপণে সর্বন্থ খোৌয়টিয়। ইংরেজী শিথিয়। এখন বাঙ্গালীর ছেলে “ত্রাহি মধুশ্বদন” 
ডাক ছাজিভেছে, তবু নেশার এমনই গণ ষে, সেই উতরেজীর একটু কপচানি মেয়েদের 
না / নত! এমণীর মুখে একট-আধ$ ইংরেজী-নুলি বানছের কাণে এমনই 
অমৃত বর্ষণ, করে পু | 
ভার পর, এমন শিক্ষিভা এারী কি কুঙহঙ্কারাদিট শাশজীহ দহিচঘো, পাটীর- 
পকিত অবরোধে কাস ঘানি করিমীব জল « কথধনক্ট লা) ভবে ভঙ্গ অবঙ্টোধ, 
৮৩ “্পী-প্রাধীনত | 
"1০1০ ধারাকে, রমধী 1 খাকিতে পাবে? 
ভাটি, খুঁজে খোল বইটি কাকে, শাধীপভা করে নাজ 
আদ ভসিটি জম, সেলস খেলাম 
হন চার অপমান ৮ 
গলুকর এঁর ₹ মতি, উ্ম্ফনের উন্নতি, রাতীরানি টন্ধতি, এ অব উন্নতি ভুতিফোন্ের 
রে ? এত কখনই কাছেও কয় না ওহ জন্ত বা 5 টা ৮ সম্দে যে ি 
এফন্থা প্মরণাধা হইরা উঠিলেন। তাতাই পৌকের আক্কেল জড়ুম লইয়া গেল 
লিলাতে যাহাদের (দোথ্ন কান্না এইরূপে রন, কু চাঙা (রহ বা ভাজি 
দাত কইলেন গু এখনও হইতেছেন। ভাক19।) কও নিজেদের দাশে ারতস 
ফাদ $021701/  জলি ৭ স্পিন * 2 ভগিগা্ছে। কু নাসার চিঠি ৮81 ঘ এদেশে 
বাবুল! সেইরপ এনবা রমণী প্রত করবার আঙ্) িঅম বাস বিপসবাবিগিগি 


ও শ্ান্বাজনারি লক্ষে এবাপা শাতক-শাকেলে মস গেমে । সি টি রিজেছেন 


গু 


ভাহাতে গরীব হাসান্পীকে নয টিক ইত হবে ওল বিব!হ কতাত খুশি উঠাইতে, 
চল ভন বাপর সাধে 10 পরতিন এ টিমরীগর পাল পভ-পঙ্কশর্ছে উদ 


৯ শিক্ষ। বাদ? পিন তালি, সপ্ুকাস-প্রিভাদের গস্গবঙ্গ পরনে আবি বারিছের 


্ রং 


দশা 


কহাবতহ। উন্ততভির তোর চা তত্ । কভিছ সাবা উষ্তার গাঁ (কহ 5 কি্ছু 


ভ্রং ॥ ০12 ৪ চি 4 ঘর ৮ টে বত ও নঃ শী” ্ ৬, ১ রি 
হাল যে পানু বিভা বু 1 ৬ ০ [য়ন জানে, খাপ খুলে | ইলনগ ইলটুতেপ 


এ 


'হঙ্দু দার পল 5 সাজা অলের না সাতি ঘাগিবে, সোহা ভাজি খালে 
755-2 [৭11 টৌঈন, হোলো ভি ৭ হেল (1 লহপ্য 15171, 
তর 18 চা 1 ০ ৪147184 চা + ৯ ৮ ে ॥ $ ছি] 1217 চে 

২ ২” শে রে 4 নু 

এপ দেটি: অনি ই আহ শীত কশযঘতের চিট গনেককেই। চক্ষু লিক 

২৮ দল গান খু ১, £ চা 2 হি? লি শি * সপ্ত লী) ০ সপ সত + 1৭ 

ইমু । পিপি পাশে তা শিতিশি ত আজগ্রের নিদা আদ লাই ধন 


কেহ সস, স্শকেহ ঘর সাবপ।রিততি আবন্। কারযাভেন । পন মহরি। 


পি 


জাবিক্া খুমাইতেছেন, তাহারা ।এবের আঅঙাধা | 


তারপর রাষ্্রনৈতিক আন্দেলিন, যাহা "রাঁজনৈতিক” নামে চলিতেছে, “ভীরত- 
উদ্ধারের পরিচয়ে আমরা এ সঙ্গদ্ধে যাহা বলিবার ভাতা বলিয়াছি। প্রানে দা 
দেসধ কথার পুনকন্টির গরিশ্াক নাহি । ফাহারা স্বদেশের ই ভাঁজ বাঁদেন ন 
টাতারাই দাজিলেন “ছদেশপ্রেমকা। বাগণিক বিলাতী “পে টযনটিজম" টি 
শিকতা তন্ন আর কিছুই নহে । ভাহাতে এক ফোটা প্রেম না থাকলেও চলে। 
বাঁদর ৯দ কিন্তু তাহাই, এব ডাহা ও পার কাক)! হারা এ মাল এদেশে 
ঢাল ইতে, লাগিলেন, দ্বদেশলেমা উপি্)। কিল ৪ চাঁচছে এ বুরুবী কমদিন 
চা, জনেই ইলানানি ৮ 0৮ ্রাধুনেকিত আইংদ্রোজশের আসাগভা অনয়ম 
ফারিহা ছিশেশ। আচারত ফন টানার উদ্ধার এক পিজা নন্দ পা শ্েবধি 
ভাজার কন ঘাছের টিরাধ ভিল এ) 17 
| য়ে হানের নেট 
জেতে? বানিয়ে উজ 
1525 58 ৃ 


পথে সাজি ঘন 
শাতে আটটি অঙ্গ ভাটি 
এ রত শশেজ্কাঃ 
দাঁটে, উপর, দেরারনাইিক পলো টিতে এলে কপেনতপ্রিম নি ভাঙার ফলও 
অ৭%1 1: 'শছৎ মুলাবান বাথ তত) পাকে এ কা আজতযাছু, বিক্ষত শৈল 


রি ০৮ ১ নে ক শবে ৯ ওক (৯৯ ৪ নক রি সস ২ 
শর ৮) এরধানে বঙা আবার, কে খ্রান মেলে হি লে গ্রক্া্। জেল অপ্রেমে 


আটে 


রঙ 


শঙ্কু হি, দিতছে। উদ ৮. কামে লাখ পরহিপ চবি ধার শ্রাফি তাহ প্রাগ 


শতক ৭1, 


, ২ রা বিবিসি রা 1 ॥ পপ ” এ | ক এত ৮০ 
ইন্না হখন ছোগ্নে পাপন ববিলেন্ তখন আপাত সার এশাযের 


277৭1 হাল উনো পরা শান্দ লমুখেই ব। ত্ু লারি ছল টি 

হী এন প্রন ভাইর টি আনবে কাছ পকেক। অযুর জে 
আরে কণ, তা এখুক | উচ্/য়। বলল দে, গরণনত ও গনিক্ সত ১07 পা নী) হা আদি 
প্র তুম) ই হালিণ, দে গুবনন্দের ল। (শাঁষ তামাক তি তু সদ কত (ভিমাবের অসশধ। 
বাশ্থীবপ। কিন্ত অনুধো নই অমুপন। । বাঙ্গালী তা এ নত না তল এ জুন, ভা 
পড়া ধুঝিয়াও আনেকে বলেন বি, বা গেললা। জীহার এক প্রমীপ "ই য়, ককুদে উিকাছ, 
ছেলে (দ্র ফর, পালে তিলে, লে দমে, অন টনহলে রাজন) শা দিস অমস্টার বিজয় বিনা 
অনিধার জস্তু দাহ়াইতা খাকে। ঘখন ত কে২ বঙ্গে য়, আজি খাকলা, ভন আসি দিসি 
খঞ্জেন না যে, কেহ বোঁবে এ তু জমি বকিতেছি । ভাই, গজ কথক ডে, শঞ্চানন্‌ 
নক ধাঙ্গাল, তাই অনেলে খুকি তে পারেনা আর ত। ছাড়া, 2 কথা বেখকেলছ দে কি সখা 
হাঝতে পারে 1” 


৮. ভূমিক। ৷ 


"ফলধিত করিষা গেলেন, তাঁগা একেবারেই আস্তব । তবে তারতদটদ্ধার কথায় 
ঈনাশ নি সা বিষয়েও সেই কথা অর্থাৎ যে বিষয়ের সহিত ধাছায় নাম 
ওতপ্রো্তাবে বিজড়িড, থেখানে বিষয় হইতে ব্যক্তিকে বিচ্ছিন্ন করিয়া ভাবা খা 
না, পেখানে বাঞ্চি বাদ দিয়! বিষয়কে বিজ্ঞপ করা অসম্ভব বগিলেও হয়। বাক্তি 
অর্থাৎ প্রধান নায়ককে ব;ঙ্গ-চি্ে উদ্ছল করিয়া না দেখাইলে কখনই সে চর পরি- 
ক্ষুট হয় না। অবন্ত, সেই প্রধান নায়কে বা উপনায়কে বিজ্ুপের উপঘোগী বন্ধ 
থাকা চাই। 

এই সব কথ! মনে রাবিয়া পাচুঠাকুর প়্িনে, পাঠিক উহ্থার হুদেশ-প্রেমিকতায্‌ 
মুগ্ধ €ইবেন, উদ্ঠীর মৌলিক চিন্তাঙঈীলভায় চমত্কৃত হইবেন এবং এই অঞংপতিনত 
ক্েশের উপর দিয়! যে সকল তাগুব-লীলার অভিনয় হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহার 
নিগুচ রহমতের সন্ধান পাইঘ: প্লকিত হইবেন । 

গাঁঠ়ঠাকুরে চুটকীরও অভাব নাহ * ক্রযাগত বত বড় ব্যাপার ও সমস্তার প্রবন্ধ 
কোমলপ্রাণ বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে গুরুপাক হইতে পারে,এইজন্ ইন্নাথ পাচূঠাকুরে 
কিন্ু'কিছু চুটকী-চাটলীর ব্যবস্থাও করিয়াছেন । পুস্কাকারে প্রথম সঙ্কলনের সময়ে সে 
গুলি একত্র করিয়া ছ্িষ্তীয় কাণ্ডে সন্িবেশিত বরা হ। এই গ্রস্থাবঙসীতে৪ পাঠিক 
পাঁচুঠাকুর ছিত্তীয় কাণে তাহ' পাইবেন । চুট্টকীর একটা উদ্ণহরণ দিতে ইচ্ছা 
ইইতেছে। 

“পঞ্চ।ননা” বাহির হয়, “লাঁকে পড়েও, এমন কি “শনিবারের পালা” মুভ ৭ করে, 
কিন্ত কেহই দাঁম দেয় ন,-+-“অপ্রিম মূল্যপত দূরে আস্তাৎ। পঞ্চানন্দের চলে কিনে, 
তাকা কেহই একবার ভাবে না । ঠাবুর এক ফন্দি করিঙ্গেন। বাঙ্গাপী, বিজ্ঞপন 
পড়িয়া পেটেপ্ট উষব খাইতে “বলক্ষ« ব্যগ্র। পঞ্চানন? ভাবিলেন, একটা উষধের 
বিজ্ঞাপন দিলে বাঙ্গালী কিনিবেই কিনিবে । পঞ্চানন্দের ফাম নাই পিল ; “যেন তেন 
প্রকারেণ ভজ কৃষ্ণ পদাছুজম্‌ 1” পঞ্চানন্দেষ বিশ্লাপন বাহির হইল--“পঞ্চানন্দের 
এপ্টি-বোকামি মিকশ্চার অর্থাৎ বোকামি নাশক আরক 1৮ * 

ঠাকুর বোধ হুয় ভাবিয়াছিলেন, এক ছাত মারিয়া দিলেন, এই এক পেটে 
উধধেই রাতারাতি বড় মানুষ হুইপ পড়িবেন। কিন্তু “মুনীনাঞ্চ যতি মত 0 থে 
নিজের বৌকামী নিজেই বুঝিতে পারিল, লে ভার বো কি করিয়া? কলতঃ 
পধাদন্বের ছিকশ্চার কেছই কিনি না। তবু এই ফিকিরে ঠাঞুর বাঙালী বুদ্দিষা ন্দের 





দি সপীপ এপশ প্ত এক | পিকে | পপি পি 





[লাবিব পপ: আগ শপ তি 


০ 
* এই আদার মহোথিধটার গণ পচ ঠাকুরে বত ভাবে বর্চিতি পাছে পাঠক, স্বঘু 
ভাঁহ? পাড়ি সইকেদ। বে, দরকারি হইগেও উৎঘটা এখন আর পাইখার পার খই একট 


আবহ হবিত, কিন নাচন ।- 


গ্রন্থ্পরিচয় । 





একটা সেন্সস পাইলেন, ইহাই পঞ্চানন লাভ), এক্সপ চুটকীযে বেশ | সধডিক 
তাহা বলাই বাল্য । | 4 ই 
এই প্রকার হয়েক রকমের চাঁটুনীর মধ্যে এ্রধন জিনিযও আছে খা! শু 
মুখরোচক নহে, বিলক্ষণ সারবান্ও বটে! উদাহিরপ-স্বকূপ “পুঙ্ধা বিচ? নিবন্ধটায 
“উল্লেখ করিলাম । পড়িগা দেখুন, গঞঙ্গারামের “আনন সি৮। দেখিয়া পাঠকের চক্ষু 
লতা রাক্রাস্ত হইবে, ('অবন্ঠ পাঠকের যপি চু ও আয় 'ও রসবোষ থাকে) 
পুর্বে একস্বানে বলিরান্থি, ইঙ্গনাথের এক ক্ষমতা ছিল, তিনি উতরেজীর ঘথাষধ 
আঞ্জবাদ করিয়া হাস্যজনস করিতে পারিতেল । পাঁটু দান্কুরে অনেক স্থলে 'হাহীর 
পা হরণ আছে। একটা প্ভলের উপ্পেখ করি। পিগুতে ( বাটক্জ, পিশ্ডিছে ) 
আীরতে নটর পরবার দইভেছে। একদিন উংর্রেগী কাগজে তারের সাবাদে 
বাহির হই [1 5৮7৮0170958 00 9)1 58৮ 815011. টিতছে লি 
11801053101 8107 061) ও] িহদযত সা ০ 5616151, কাগজখানি 
পাচা ইক্নাথ পরা নন্দ জঙ্চ উহার হখাঘথ অঙ্ক ঝশিস্বা লিলেন।-- যি পিন্দিতে 
(লি না বাধে, হাক, হইলে আমীনের সহিত আযাবের সহবাপীর পচক্ধ নির্ণয় নিশ্চিত । 
ইহা ঘখারর শ্স্তরলি, অথ টান বাজীকরের জাতে [ক ছিনিয নিষেষের মনো 
কিসে পিন হই পচ কাঙ পাঠুঠাকুরে যে কত বিচ আছে, 2৫ তাহার 
উল্লেখ ক১5 গেলেও এষা প্র পভ! পুর হইব মাছ সুরাহ গ্রস্থাধলীতে তাহা 
অথিবার ভাস পানাকের উপরে নষপনি.করিযা, আনহা পচুঠাকুরেজ কথা এইখাঞ্ছে। 
শেষ কণিলাম। 
আশি গন আচল িপ্বেধোজি শ্রস্থভনি ও পঙ্চানন্দ (প-চুঠাকুর ) 
ডা, উদ্দনাথ আন্ঠান্ত প্রবন্ধ ঘে কত লিখিয়াঞ্ছেন, হার সংখা নাই যৌবলারঙ্ছে 
শঞ্চানন্ন শতছার পুর্েহ ইহার এমক্ষঘঘর দাদার / ০ অঙ্গুচন্দ সবকার মভাশযের চু 
'পাধারনী” সামক সাপ্র' হক সংব।দপজে বাহার বিস্তর প্রবন্ধ ৪ রঙ্রচনা 
প্রকাশিত হইভি। ধারা মেন প্রবঙ্ধ স্থায়ী আজিত্যে স্থাণ পাইবার 
“জাগা গলে যন বিঙ্গবাপী তে ইন্দনাথ এপঞ্জানন্দ লিখিজে আরগ্ত করিলেজ। 
নেই দম হইদ। 'বহ্কবাসার জঙ্ত অগ্ান্ত গ্রবন্ধও লিখিতেন । প্রপানত: প-ন্ৰ 
প্রিবন্ধ রাজনৈতিক, নাযাজিক ৭ বাঙ্গালা ভাষা বিষয়ক: । : 
জীবনের শ্রার এস পধান্ত ভিনি 'বক্ষবাসীজে নান! লিনছে পরব শিখি 
গিয়াছেন। উপরোধ-অন্থয়োরে তিনি কখন-কখনও মাসিক পত্রিকাতেও ' প্রবন্ধ 
পিখিতেন। বাঙ্গ।ল। ত/ষ! ঘটিত কয়েকটি প্রবন্ধ এবং অক্ষমচক্টের 'নবজীবন” 
প্রকাশিত পঁবধাহ-বিভ্রাটের সমালোচনা, বিশেষ উল্লেখযোগা 8. ওকাজাকতিতে 
এবং শ্বেপাজ্জিত বিষয়-সম্পত্ভির রক্ষণাবেক্ষণে কাহার -অনেক্ক মস ব্রিজ 





ভুমিকা: 


পইলও হৈ বিপুল. সাধিত্া-গুচে্টয লিপি ভিনি, বির পরেন, | 
তাহাতে বাস্তবিফই “অবাক হুইতেও হয়! অবস্তী এ স্কলনে কেবল. 
মাত সাকার নামাস্কিত প্রংদ্ধগুলিই সন্কলিত হইয়াছে। সেইগুলি. পডিলেই 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, শবদ়েশের ভীষণ ও সমাজের জন্য তিনি কি্ুপ, 
গভীর অথচ মৌলিক তাবে চিন্তা করিতেন। সাহিত্যে চর্ষ্বিত-চর্বণ বাঁ 
অন্টের প্রবঞ্ডিত পথে বিচরণ করা শাহার প্রকুতিবিরুদ্ধ ছিল। সাহার এই 
সর প্রবন্ধ বেশ সতেঞ্জ ও সগল ভাষায় রচিত এবং মধ্যে মধ্যে রসের বুকৃনী থাঁকা 
চমৎকার স্ুখপাঠ্য । প্রবদ্ধগুলি মনোষেগের সহিত পণ্ভিলে পাঠকের মনে নানা 
চিন্তার উদ্রেক ও নৃতন ভাবে নানা সমস্তার উদয় হইবে, অনেক স্থলে সমাধানের 
উপায় ও ইঙ্গিতও পাঠককে পুলকিত করিবে । একক্কথায়, প্রবন্ধ গুলি কাজের কথা, 
পরিপূর্ণ। কআ্বুতরাহ মন দিয়া পভিলে এবং .তদনুলারে চিন্তা করিতে থাকিলে জানো 
ও বলাধান ভুইই হইবে। উপস্ঠাস-প্রাবিত দেশে চিন্তাপীল পাঠকদের কাছে 
& প্রবদ্ষগলি অমূল্যনিধি | উদাকরণ স্বরূপ বিশেষ ভাবে আমরা “স্বতন্ত্র শিক্ষার 

কল্পনা” শী্ঘক প্রবদ্ধ ভুলি পড়িতে সকলকে অনুরোধ করি । ন্ুপ্রসিদ্ধ "বিবাহ-বিভ্রটি' 
প্রহদনথানি প্রকাশিত ও অভিনীত হইবার ল্পদিন পরে ইল্সনাঁথ নবজীবনে” উহ্থার 
একটা নাতি ত্স্ব সালো৪ন করিয়াছিলেন । সাঁহত্য-সমালোচনে ভিনি কেমন নিপুণ 
ও সৃঙ্দশী ছিলেন, সমাঁলোচনটা পন্ডিলেই তাহা সুস্পষ্ট বুঝিতে পারা ঘায়। 

ধাহার! উৎকষট বাক্গ-বিদ্রপের গলে বঞ্চিত অথবা ধাহারা উহার মধা দিয়া মনু ও 
রহুন্সের সন্ধান করিতে অদমর্থ নহেন, সাহারা এই সকল প্রবদ্ধ পড়িয়া বিলক্ষণ আনন্দ 
উপভোগ করিতে পারিবেন । অবশ্থ হাহাদের ভিন্ন কুচি ও ভিন্ন মত, ভ্তাহাদের 
“গোঠও ভিন্ন । পঞ্চনন্দের স্কাহারা কেছুই নগ্ন; পঞ্চানন্দও ক্তজাহাদের কাছে 





পাত্র নামান্তর মান । 

উপসংহারে মোটের উপর বক্তব্য এই থে, বিলাতের অনুকরণে এ দেশে সকল 
বিষয়েই যে একটা উদ্দাম ও উচ্ছৃঙ্খল ভাব আসিয়াছে, দেশকালপাত্র-নিব্বিশেষে 
কোই ভাব প্রযুক্ত হওয়ায়, কি ধন্মের ব্যাপারে, কি সামাজিক অনুষ্ঠানাদিতে, কি 
 ব্লাজ'নতিক আন্দোলনে, এই যে বিষম বিষম কল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে, ইত্নাথ 
ইহার বিরোধী ছিলেন ; স্তাহার সমগ্র সাহিহ্য-প্রচেষ্টাই ইহার সাক্ষপ্রদান করি- 
তেছে। ধর্সংস্কারের নামে যে পথে ধর্ের গতি কিরাইতে গিয়া স্বল্নক1লের মধ্যেই 
তাহা দ্জগা-ঘিচুকঠী'তে পরিণত হইয়া অশ্দ্ধেয় ও অগ্রাহ হইয়। উঠিল, বিলাততী 
অনুকরণে স্্রী-পিক্ষা ও স্বী-স্বাধীনতা দেশফালপাজ-নির্বিশেষে চালাইতে ন! চালাই- 
তেই যে পঞ্গে “8৩৪৯৩/লিখিরা গৃহস্থকে সাবধান করিতে হুইল, দেশকালপাত্র- 
নির্িশেষে এ দেশে বিলাতী রাঁজনীতির উর নেশা বরাইতে গিয়। পাজি-বিশেফে 
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তাহা যেরূপ তীযগ কণ্টকিভ পথে চালিত হইল/-এ সব পথে বুখশান্ি নাই। হিনছুর 
পক্ষে এ সব পথ কুপথ এবং সর্বধা পরিত্যাজ্য । তাই তিনি এই সকল উদ্ধা্থ ও 
উদ্ভৃদ্খল নীতিকে বিদ্রপ করিতে কিছুমান কুগাবোধ করিতেন না। সর্বক্ষেতরেই এই 
উদ্দাম-নীতি ্উঙ্গার-নীতি'র ধধোস পভিয়! সংস্কারের নামে সংহারদূর্তি ধারণ .করি- 
যাছে। ইন্নাথ ইছারই বিরোধী এবং যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, ততদিন 
হার অক্ষঘ্-তৃণের চোকা-চোকা বাণগুলি এই উদ্দাম-নীতির বিরুদ্ধে খরয়োগ : 
করিম গিয়াছেন। তিনি রক্ষণীল ছিলেন, নিশ্চয়। কিন্ত তাহার মানে এ নহে, 
যে তিনি উন্নতির বিরোধী। ব্রাঙ্গণের অবনতি দেখিস তিনি "নবন্ধীপ-স্মাজশ 
গঠনের প্রয্াসী হই-ছিলেন, সে ত ব্রক্ষণের উন্নতি সাধনের জন্তই। ব্রাক্ষণ উন্নুভ: 
হইলে সমাজের অন্তান্ত অঙ্গ-প্রতাক্গও সঙ্গে সঙ্গে উন্নত হইবে, এই আশায়। গীহার 
এতে সংস্কার, উন্নতি, মাহা প্রয়োজন ভাঙা কর। কিন্তু প্রকৃত হিম্ৃতাবে প্রভাবিত 
হইয়া, প্রত, দেশপ্রাণভায় অনুপ্রাণিত কইয়া | নতুবা ভোমার উদ্দীম-নীতিকে 
উদার-নীতি' বলিয়। ভবীকে ভুলাইতে পারিবে না! এই যে দেশময় অশাস্তি, অস-. 
স্তোষ ও অধর্ববের প্রাবল) দিন দিন বাঁডিয়াই চলিগ়াছে, এ সব ত তোমার্দের তথা. 
কথিত এ উদদার-নীতিরই ফল! তোমাদের ধন্মান্দোলনে কি ফল হুইল, তোমরাই) 
চু নুদদিয়া একবার ভাবিয়া গ্খে দেখি। তোমাদের রাজনৈতিক আন্দোলনে কি' 
ঘোর শশান্তির স্থষ্টি করিয়াছে, তাহাঁও কি চক্ষে অঙ্ুলি দিয়া দেখাইতে হইবে ? 
তোমাদের স্ত্রী-শিক্ষা, সী-শ্বাধীনতার শোভাযাতা বিলাদ ও উচ্ছজ্খলতার পথেই 
হ্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে। এ গরীবের দেশে বিলাস চালাইতে গেলে, কেবল অভা-:: 
বেরই স্থষ্টি করা হইবে। অভাব হইতেই অশান্তি। তবে আর উদ্ধামে উরে; 
প্রভেদ কি? তবে আর তোমাদের 'উদ্রকে? উদ্দাম, বলিলে চটো কেন? তাই, 
বলি, ভাই “উদার-নীতিকাগণ! ক্ষান্ত হও। গণ্ডীর ভিতর, খাকিম! সংস্কার করিতে, 
পার ত কর,_গণ্ডভীর বাছিরে যাইও না। গণ্তীর বাহিরে প. ডল, শেষে 'লঙ্কাকা্ড, 
ন| হইয়! থামিবে না, প্রাচীন কাবোব এ উপদ্দেশ মনে রা ইহাই ই 
সমস্ত সাহিত্য-প্রচেষ্টার মুল 'ও সার কথা। 
এইথানে আমরা ইন্গনাথের ও ভ্তাঠার কীর্তি-কথার শেষ কাঁগাম। ভিন 
বঙ্গবাসীর অরুত্রিম শুহৃদ ছিলেন। বঙ্গবাপী চিরদিনই গ্াহার গ্তণমুদ্ঠ রব. 
' স্তীহার নিকট চিরকৃতজ্জ। আজ আমরা স্তাহার কীর্ভিকলাপ একক করিয়া বাঙ্গালীর 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিতে পারিলাম, ইহাতেই আমাদের রৃভার্ধতা। ইঞ্রনানে ক 
আত্মা যদি আমাদের এই কাধে কিছুমাঞ্ধ তৃ্তিবো করেন, ডাহা ধইলেই 
আমাদের এই প্রত সার্থক ছইবে। 
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কেন বঙ্গতভাষে! ভাষ নয়নের ছলে আসর; . 
হবে দেবিতেছি, সদন মিলা, কামনি 
কবিতাইল!, কত ক্ৰি-সুত তব ; তীক্ষ্ণ 
কতা যোগে যাক গাথিমা গোড়ীয়। গ্কা 
(যা অথ যাগ) ( ফেনফুল দজে হেন. 
নুতন বাজারে ঝত মালী ) পরাইল! তব গালে, . 
বালে! বয়দ এখন তোর কাড়া, ও বো বনি 
এর মধ্যে দত্ত-সন্ত আমিহে, ডোমার কণ্টক 
পঙ্যের মিল দেখ পরিষ্কৃ্ত :--মিউনিসিপালিটির 
গণেদেখ যথা ডল চি দেখ আখির 

: সলিল, অনুরে নুকাব্/- পি সীদি আলোাকিবে 
ভাল তব; ছুরাইবে মিলের বারিদে | 

এই নাও, আমিএ ধি একগাছী'মালা। 
শম্তা বি ঠেলি ফেলি দিওনা লা, ; 





কিতা কৌন বধু, 
ছিল তো! আমার-শুধ, 
সি ১১ তাবে কমে ঘন. 
জেখে ভয় করে রে 
যতন, কতেক করে, 
নবাদলে, দেশ ছাতা 
করিবারে মোরে রে)" 
গিয়াছে সুখের দিন, 
কীর্দিয়া কাতরে বে 
'ভারতের ভাঁগ্য পোক্ঠা, 
, স্কারূভেরে কাল, বল 
কখন ফি করে রে? 
মদম-মৌহম ধন, 
গেল গীধারি ভুষন, 
মানস কমলে শোক- 
নীট জরজরে রে। তা 
প্রাণের ঈশ্বর ৬প্ত, 
জনমের নি ৮ 
জাসায়েছে বাছা মোবে রি 





শপ এ 
2 
| 


“উলঝা 


যাব গোলাপ ফুলে, স্পা" পোকা 

ফি কুক্ষণে পশিয়াছে, তাই ভেবে বোধ? 

হইলেন বঙ্গদেশ, আমি একা নই । 

এ ভাল জঙ্গাল ছতে কিলে মুক্ত হই ? 

বাছিয! ফেলিষ কীটে যদি ননে করি, 

পাঁপতি ছিতিবে পাছে, এই তেবে ভরি | 

বন্ধিমের যত নাই কলমের জো, | 

নবাখ্যা (১) লেখা হাল না, এ রাতি ভ' স্কোর! 

ওই দেখ দীনবন্ধু! তোমায় দেখি”, 

নাটক লিখিতে যা” কত কত মিয়া ! 

শিকার তুলিয়া মান, কাঁণ ক্ষাটা যা 

ছুই গালে টপ কালি লেপি ভাবির, 

লেখনী লিধের ভাটি হাতে, চুরি ফকাি 

বই লা বাহির হাতে হয় (রো হরি 

নাটক লিখিশ্া কেম খাঁটির ফটিক ? 

মজ! কারে কাবা (২) করি, নাহিক ভাদিক | 

কোঁন বর্থ হি মিলে, বটতলা আছে । 

লা মিলিল, বয়ে গেল, বন্ু্জার (৩) কাছে । 
. বত পরিচয় দিতে পাম দি চিতে, 

খোল কর, কেশব চটবে আঁচন্বিতে । 


৪ 
শপ 
নব 
নি ৭9 কই ৪ পার ৫৮৪ ৪ ওককী পচ ৭৮০ ৩ ০ আর একাকার 
পট) 4? * বাটারারোরাজটগাহাররগরগারা টাল কাক গলা পে লিল প্নত ০০০84 গ ০ বক নর 
। 


(১) সঞগ, (২) অব্য (পদ্য) কাবা), রি 
(৩) বসুজা--], 0. 9০. ঈখরচচ্ছ বন । কলিকাত। অহবাশারে উই : পীনহোপ' টি 
(মজা মাইফেজ। সুদের ফাবতীয় ৃততক ছাপা হই লে কঙ্গ রটগলা হইতে. কি জার 
শনিবার”, পক ছুখের লোঙবার" ইত্যাদি নানাবিধ রঙগরসেনী এট ছে পুরক বাহ হইড। লে 
নব পুরক পরার ছন্যে। উৎকই কাখোর কবি ভাবিতেহেনভীরার হাক: দির দিনার বাছির 
হবে কি অহিভরাক্ষর বাহির দইঘে, সাহার ছিরত। জাই, বাদি সিরাপ ইন, তাহ! হইছে ছাপিছা 
১৮ আয নিই ব) অসিত বাহির হইয়া গাছে, তাহা হইলেও ফা. 


গাই, মাইফেলের অিজ-ী কাব্য দি ছাপিযাছেন ই ঈমান 


 উত্কউ- ধান! 


আর বইাখে খেক জত ভা | 
[ছোট আনা কাগজেতে চৌদ্দ গ্জাক দাও। 


৮ স্‌ 
জা তব গামা রঃ 


চতুর্থ উদ্ৃগার। 
স্মাঝার কত শামনত। ! 


শ্রস্থকার-উক্ভি, যাহা নিয়ে দুরচিত | 
প্রমোজন মতে, লোকে ফে পঞ্চমুখ, 
কে দশ, কেহ শত মুখে পায় সুখ! 
প্রমাণ তাকার চাছ 2 আমি দিতে পারি 
(কেনই বা বলি হেন, কপাও ও তারি, 
প্রমাণ বিহনে কেবা আদালজে যীয় » ) 
মঙাছেব গাইলেন পঞ্চ রগনায় 
ধরণীর কথা ; আকা! সেই মঙ্তাদেব, 
যিনি শুলপাপি শিব, ভূত-মৌসান্ে, 
শীশাননিবাসী-( কেন কত বিশেষণ 
আছে, তাহা দিয়া ফল বল কি এখন £) 
যাউক সে কথ-_আ:র দেখ যে আলস্ 
কতেক ধরিলা ফণা, মুখে কত দন্ত ! 
(পদ্য নও 
আরো জে, শীগনের চীঁদ যোলকল! | 
রী ইত্যাদি নানা সহুদাতণ ; 

গুলা বলিবারে কিবা পয়োজন ? 

এ পাত! পুক্তকে ভূমিকা তের পাত 
জজ প্লারিতে বল, পকিন্তি” মাজে “মা 
পার জট, রিজি ? 
কল সব. ছি ত জাচীর। 





2, টস ৮০ কিক 
৫ রর. ) চর 


হলে দিই, এ বনু পরিকর? 

্রচ্থ-করতার ; ঘার রে এত পছকে 

সভার সনৃশ শান্ত পাঠকের পাল ।, 

আমতা শুন রে এবে সামাল ! সাযাল।... 
আমার যতেক বিদ্যা, একে একে খল) টু চু : 

অন কা শুন, খত কাবা-মধু্জলি |” 

মঞ বিদাযা ছুই মতা -সরুলেরই তই 1. 

স্বাতাবিকী, উপাঞ্জিতা, বুঝে দেখ তাই । 

উপাঞ্জিকা বিদ্যালতা করে কক্ষক্‌; 

উঙ্ষরাজী, সঙস্কত, বাঙ্গালা ;কতক ৮ 

উরু মিশাল তাজে :--দেখ সঙ্গদ়। 

গীত বাদা নুতা আদি কত ভাড়া নয় । 

শ্কাভাবিকী বিভািতা ছুই উপ্ভাগে, 

সঙ্গ চ অলৌক্কী-_লাছ অক্ষত জাগো । 

পহচ্গ! বিশেষ সবে জানে সবিশেষ 

ভোজন, শয়ন, আছি ভ্রমণ আম্ে ূ 

আলৌণককী কথা আনি বিচি শবাণে 

খে ফেখেছে সেই ভাবে-াভুলিব কেমনে $” 

পেট ফুলাইতে পারি, বুকে গর্ভ করি, 

উদারে সারঙ্গ কিবা আহা মার মরি । 

চু তুটী টের হ%. ঘাঞ্ছে ওঠে পর 

গলার দেখিতে শিরা, অদ্কু _ আন্পদগ 

সকলে দেখেছে মোবে, বেহ লাহি চিষ্ 

ব্যসের সঙ্গে বিদা বাজে দিনে লিনে।' । 

রস্থ লিখিবারে পারি, লেখা হয়েছে, 

কিন্তু না বিকাঁয় কতু, ছে কালে রয়েছে; 

তাই এইবার পুনঃ লিখিলাম বই 

কর্ণরূপ ঠা খাব ফশোকদ লই |. 

পভ ্ষ্া কা তার এ ইপলেশ কা 


জী হামা উপায় | 


71) কী, 
০ 





মুখবান্ধর পরিশিষ্ট। 


রর 7, ৪ ঠা ৮ (সু আন এ. 
১ /) ১ 08১০2 1 ১ প ৮৮ শা শপ ০ টি), রি. 1% 4 
ঠে পুকুধানি জে হককে খুজিত হট, ভাপার লাম যদি আধ সী পর্টতি হজ ও 


আবস্ীই প্রকাশ করিতাহ 





পপসনহিপটি ০- 
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ভে, 


| 'কার্নিং লাইজেবী ; কলিকাস্ক। 


চক্র তা তেন 


বাদি ১২৮১ সাল। 





॥ 
৭.৭. রর 
& ॥ 
বধু 
1) ঘা 
। 
০ 
এ 
পু র্‌ ) 
] [৪ 
চা 
রি 


সপন 


টির? টা 






৮ ঘা টার মধ্যে রা ধাডাই আধ গান ক হা 
লাগামের নীচে দিয় ঘে পরিমাণ জিজ্বা বাহির হইয়াছিল, তাহাতে খর ] 
মায় সু? ক্ষতিপূরণ হইল। বান-চু্ীন শশ্বিনীকুমারের দক্ষিণ নে কে ল ও 
দর্রত ধারা বিগলিত হইতেছিল। পার্দনতরহ: বুরি এই -ভাঁধির' কা্দি & তে 
“এখনি ত আবার, চাবুকভরে চলিতে হইযে, তবে এধেধারে আব, রর ইং. 
মনের শেষ প্থান্ত চালাইয' লয় না. কেন! মাঝে শীষে হাম ব্ভিৎ, 
মালোকিভ অমা-রজনদীর স্ভায় গাঁতীটানা জীবনকে ছিপ অধরা হি হার 
কেন” আহি! পাঠক মহাশয় যদি সহ ভন, অবত্তই ছার. থে ! হী রং 
বেন হি উর পুধ থাকিত, তবে দুধের বুহীও হইতে বিজি). এপ 
(শসার) প্রতি করিয়াছেন, -“মনুকী স্বীকার কহির, ছাল কাম ভি 
হইব, তথাপি ছ্যাবৃডা গাল়ীয় ছোড়া হইতে পারি দা”) আপনি বলুন,“ 5. 
গাতী থামিল। নরেজীনাঁথ সলশ্কে গাভী হইডে আবতীগৃ- উইলেন, গাছে 
রণীধারে পা ছিলে ভাঙ্িয়: পত্কে অর্ধাৎ তিনি চাকা ০ পড়েস--টছাং 
হইলে চাকার দাম লা্গীবে। কলিকাতা গাঁষীর, নি ছিদেকাগের শী 
মতা আলপ। নরেঙীনাথ, গরগেটের ভীয়না-কোটের বুঝ ক হে বা 
টানয়া বাহির করিলেন ঘড় ভালা খলিল: রী ফারানি, রা 
(নিজের) ফিফিৎ-বিকৃত করিলেন, বলিলেন স্টে না | র্‌ 
জীন বা তীর নি নিল ওযা 














ফ্রাঙ,। 
কমলে ছাছুীষরঠিরা ছিলেন৷ গাঁড়ওয়ান বলিল, টা পে বেল হ্যা" | নরেজ- '.. 
মাখা চ্ »সমন্ত দিন লাগে নাই, এই পরম লাঁত, কিন্তু আমি তীর দায়ী হইতে. 
গাঁ না; বলিয়া সির উপর উঠিলেন। পলাঙু-নুবাসিত গালিকা-পুষ্প কটি করিক্ে 
করিতে, রখাধিষ্ঠাতা গালের মধ্যে এবং পৃষ্ঠ হ্ইনডে ইহ অনিববচনী় শখ বাছিঃ 
করিল, রণবাদ্য করিতে করিতিত পুষ্পক-রথ জ্ত পদার্থের মিশ্চেষ্টতা সপ্রমাণ করিতে . 
নাগিল। 
| নরেজনাথ উপরে য় ছানা নিজ বল কলেবর স্থাপিত বিলন? ; সাহার 


' 





টিীরদীউরানেক্জে পারার রাস করিয়া এ বাড়ীর 
কর্জা (বা ভাড়াটিয়া কর্তা, কারপ তিনি একজন মহাজনের প্রধান কাধ্কারক ) আপ" 
টা বলিলেন, “বস্‌ তাল আছ ত” অনেক দিন থে দেখা নাই ?” | 

' লয়েজ। গজাতে পরকালে কারি তাই আসতে বানি সাই 
ছিন পরে পরীক্ষা হইবে নরেক্সনাথ এবার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম পরীক্ষা, দিবেন। 
ইহার বয়স বাইশ বৎসরের বেশী হইবে না। 

: উতয়ে আলাপ হইতেছে, নরোশ্রোর পশ্চ গে বাটার নৃতন দামী: তামাক নাজ 
থকা হলে চড়াই চিল, ইহ তাহার: দেখেন নাই । দালীও আসিয়! কোন কথা কে 
নাই. কেবল কালো গাল দুধানি ফুলাইরা কলিকার আসনে ছু" দিতেছিল। আর তাহার 
জে, (নেজষটতে বোধ হয়) নরেল্টোর কপ কল্পনা করিতেছিল, কায়ণ দাসী, ও 
মররঙ্নাথ উতয়েই পরষ্পরের, অপরিচিত । নরেক্মনাথের রূপ বাস্তবিক আদর্শ 
নঙ্ছে। ,তবে, ইট, চুপ গরকী, কাঠ পৃথক্‌ পৃথক করিয়া দেখিলে যেখ- সাদার 
তে বর রর তজপ জলে অঙ্গ ফানি গে যশ ুর্তিও ঠিক কর 
(যথা. 2 

"আ্িকারেরা, বিশেষতঃ নবাধ্যান-লেখকগণ ্রস্থোক্ত উজ কপ বরন না 
করিলে পাছে খুমের ব্যাখাত হইবে, এই আশঙ্কায় একটা কুদৃষটান্ত করিয়| | গিয়াছেন। 
এই পরো আনি সঙ্কাবন। সন্দেও আমার খ্যাতির, 
এই তযরিয। গ্মামি $. আরক্ঠকমত 
নী পত্যগপর্ক মার্জনা করিবেন. এ 
আভা মাহুষের দার, নরকরনাধও একটা মাংলশিও। ্রজেকের মধ্য ও ছে 
কাহারও কাহারও কের ঠিকানা, দেখিলেই করা খায়, নরেশনাখ্যে অস্থিনিশ স্্জ 
ব্যাপার নূর. নরেন বু উচ্ছল তম, যে মেটে পার) ক্খান ছোট, ডে 
ধ্টো মত কক নয়।, কালের সফিত নিবিড় গ্রতন কাননের তুলনা: ছয় নাকে 
লা । কে.জোড়ে বঙ্গিতে পানি না। .মদি গঞেত্রগমনে অঙ্ছাতডের নায়ক (সারিজপালে 
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লাত করিতে কানা তবে আমার দরক্ন। ও গরজঙ্র-নদনের জন্ক অবস্ঠ ঞশং সা 
কি নাদিকা ছেটি, দীর্ঘে ছটা তিল দুরু সমান $:আড়ে. আড়ে মাহের জট 
স্ব নিকপিত হইতে পারে না, এমনি গুগোল । : ঘাহারা পৃথিবী বারচিত দেখিয়া, 
ভাহাদের নিকট নরেনানাথের গালে বর্ন কর! বাহল্য-মাজ.। ওাধয বিশ্ব), ফেজ 
পণ খাইলে লাল না হইয়া ভামার মত দেখাইত। নরেরনাথ গজজ্ীর। গজ, গজ 
দে গজপন ইত্যাদি, ইত্যাদি। কিন্ত তথাপি স্তাছাকে গজ বলা হাব না; কারণ 
মকলেই গাছাকে দেখিবামাতর মনযা বলিয়া চিনিতে পারে, গজহদ কশ্দিন্কাঁলে কাহারও 
হয় লাই । নয়েন্রনাথ যে সী, তাহা! আমরা একবাকো নিশ্চয় করিতে পা্ছি, কারণ, 
রণে। বনে, শর্রসনে, হৃতাশলে ব। বিন” কখনই ক্টীতাক মনে, সে তি প্রকার ৃ 
লম্দেহ উপস্থিত হয় মতি! 1 
, গরেম্রনংথ শালীকে দেখিলেন ॥ দালির বয়স, যৌবনের ভাস ছা ভাই 
জেছে। দীর্ঘ নিশ্বান ছাঁডিন। নরেশ বগিলেন,-এঅমাজের দেশের স্রীলোকের কি. 
তুর্ভাগা! রাংজরণি হইলেও অন্থাপুরে বন্দী, নয় পথের কাঙ্গালিনী। এ অবশ ফি 
যাবে গা কৃষ্তা গীদগান বা 7 কোন কথা হ্থহিলেন পি অরেচ্ছ হে ও শী আরা, 
হও কিল জানিতেন না। সে আনেক আলাপানি কিয় কারে হা হইতে ক্র? 
লয় নরেল তুঠবর বাহিরে তামাক খাইয়া আসিলেন ; দ্বিতীয় বারে কর্তার হো, 
হক দয়! বাসা যাইবার অনুমতি লবেন, এমন সময়ে টিার্রাহা ফিতে 
করিতে গ্লামদীস আসিয়া উপস্থিত হইল। 
রামদাস “ভূশিমালের দালালী করিজ ॥ মলিন বন পরিধান পায় ১১ চি ৃ 
খেলা, একখানি মলিন মলমলের চাদর বামস্থক্ষে দোছুলাযান; হখন রামকাজ! রে 
প্রবেশ করিল, তখন চাদরের এক কোণে চারিটী গম, এক কোণে আতপ চাউল, ধন 
কোণে ছোলা; ইাপ তে হাপইতে রামবাস গদিয়ান বাবু হাত ইত ছক লই 
তামাক খাইতে বলিল । রাজা যেন শশবাস্ত | বুমধূর গু বরিক/--্দার 
মশা, চার পয়দা উপর ফিতে চাইলাম, ভাগ দিলেন না এ&ঁ নন্দী শালাই: ব্পাশনাযেন 
ডাল। মহাশয় গরিব বালে কটাক্ষে দেখতে হয়।” শাদিয়ান বা বলিলেন--পছাম যী 
সে কথা হবে; তৃমি একজন প্রবান দালাল, কত জায়গায় সা করবে। শন, জার 
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রাষ।: ইনিই নাকি! হায়, হায়, থাঁয়। ইনি ৬ "দাই ভিয়াছ ছোধছা। € শে 
শ্রের প্রতি) "বাবু বলতে হখ। এক কেশে বাড়ী ) গরিব বালে পাছে ঠেলতে হা 
নরেজনাঁধ অপ্রতিত হইলেন, অপরিচিত : সোকে এপ্রকার আলাপ করে মদিনা আফটু 
শাশচরযাও বোধ হইল, কিন্তু সকগ জজুষা সাল জানযাহইতে পাছে ন।. এই সাহা 
বলিরেন, “পূর্বে কখন দেখা শাব্ষাঞ্চ চিপ না) এখন ফাবন্থাই বিপেষ পরি চেক 








(বএগাদ- এইড বাই িযারে'র যত কথা। বাবু আপনি লিখুন 
আফাজ তন সি বলে পাঁফ়ে ঠেলবেটা না, ফটাব্ষ রাধা উদিত । আগামি, 
লি ফু নাগ আসার সাক রাগী 
৪ আরা কাজ বলির হাধিলেন। ্‌ রঃ ০ 
'এাখধাপো-বয়দ” ওপ৪২ বদর ৷ গলা অবহি হাট পর্যন্ত নিত 
বাধ পর বন ছই গজের শুন হইবে না। বধ্ধন্ইলে শরীরের 
 উৈ এব গাঙে বিছু বেঈী হেী। মাংসপেস সন্ত বিলক্ধণ পুঁটি, হাঁত খুব মোট! 
ধুঙাটা। জলা যোটা ও রক্ষ। শরীরের রং কালো আবলুশ, কার্ঠ হইতে ফরসা, 
“কিন্ত কর্ষশ। দশ পনর ফ্রিন অন্তরে নাপিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইত, খুঁতরাং সুখ 
প্রায়ই' পরিপাটী দেখাইভ না। কটমটে চোখের তার জুটী ভ্রমরের মত কালো! 
ঈকি্া একরজা নয়, রামধরুর মত সাতরঙ্গাও নয়. মাঝামানি। উচ্ার শ্রারের আয়তন 
জল, পৃগ্যা নুনুপ্ধররাপে জাঁষর| যে প্রকারে জানিলাম, তাহ। পাকলে আঅঙ্গোচর 
শিখ অবার্থর্য 1 একটা চাকা তৈয়ার করিবণর জ্রষ্ত একজন দরল্ীকে রামগাস 
বাজ নি্াছিলেন তৈয়ার ছইয়! আসিলে পর কিছু কশাকশি হইয়া বলিয়া 
কাস দরআীর় নিকটে চাপকান কান্ডিয়া লশ, এব কাহার েতনের পরনে 
গালি দিয় বিদায় কজেন। চাপকানের কাপড় দরভ নিজ হইতে, দিয়া । 
. পার্দে বলা হইয়াছে, রামদাস দালালী কৃরিত। রামদাস কুপীন ঝাপ, কলি-» 
ফাডাগ তাঙার সুরের বাসায় কহারাদি হইত, সুতরাং যাঙ্ছা উপর্জিল, তাহাই 
(পক! 4৮ 
রর  শর্ী্রিকা চটি ক পর এেপানপ সষ্ঠবে ভাগ করা হইয়াছে । 
পাপ-ফিকে-: পচ মলিন রস্নের স্থলানিবিস্ত হষ্টরাড়ে। গায়ে একটা শাটি- 
(লে, ফাডুই। তেখাঁনে লরেন্রনাথ 'বনিয়াছিলেল, সেইথানে বাক্সের ভিতর আর 
'ধুষ্ছিল/রামদাস..সঙ্গে মাঁখিল। 'গদিয়াম বাবু উঠিয়া গিয়াছিলেন, ভাঁহার এক 
জোকা,শাল গার দিল? এক জোকা জুতা পড়ি! ছিল, ম্বামদাস পাঁয দিল। 
খরায় দুতা, ভিনি নিষেধ করিলেম। রামদাল দ্নীচ খদি উচ্চ ভা) মদুবুদ্ধি 
স্‌ এ | এইই অহাঝাফোর সার্থকতা ক্ষরিয়া হর হই বাঁঞ হই গেল । 
অযেশাকাখজ "শান পক্ষ চলিলেন। পথে রাষদাস বলিল, “বাবু! সঙ্গে টাকা 
পারা ভা, না হাক) ধার করিতে, হয়! মেষ্টোবাজাযরর ভিতর কইয়া! ত খাইতে 
হইছে বাবু, জোস ওযা! পারা। বন্চ লোক; লা্‌কেনি মার, জার পুগে 
শুষে কেও). হায় হায়, জী হার ক খালি দাত 











পর 


পাদ .. 


 অন্পজনাথ বুঝিয়াও বুঝিলেম্্া। নবীন ০ সার ছেল, ফাঁহারও মনে 
দি দেওয়! উচিত নয়]: কি জানি রামদাসের বিরুদ্ক-বাদী হই পাছে তার 
মনে ক্লেশ জন্গে) বিশেষতঃ সা অভিপ্রায়ে নরক পরা যাওক! বায় বর: -যাগারই 
উচিত--নরকের যদি কোন হিত করিতে পারা যায় তথাতীক্ রই জা 
লাভ করা যাইতে পারে, -“কুস্থানীদপি কান্তি এ বি ঙ্‌ 8 ৫ 
_. আধার নরেশ্রেরমনে এই ছিল,তিনি শুপ্রী। 101) 

কতদূর পদবজে গিয়া এবখনি গাড়ী ভাড়া কর। হইল। বলদ গে 
উঠলেন! কিন্ধু সে "গাক্ঠী বাসা পর্ঘস্থ ঘায় নাই, তাহা আমর জামি, ০ 
কিছু বলিতে পারি লা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ? 
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পু ঠা রঃ 
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না 
পর দিন হুর্্য উঠিল। আজি সত্যের নিজের বার, বোধ হর সেই জনক 
গাহলাপে হাসিতে হাসিতে রাতি প্রভাতের পূর্েই উঠিয়াছিল। »অক্কা্া দি: 
উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই নরেন্রনাথের সঙ্গে দেখা হইত, অদ্য তাহ! হইল না দেখিয়া 
হুযটির লাগ হইল "গলির ভিতর দিয়া সথত্টের কিরণ-দৃত আসিয়া, ূ 
ধারে নরেঙকে পাইল না; উত্তর দিকে রাত পার হইরা নরেলোর ঃ 
ভাহাকে পাইল না। তখন ছাদের উপর উদর পূর্ব দিকের খোল, আাবানার 
ভিতর বিয়া বোধল, নরেছ খংটের উপর লিডিত। নগেজোর মুখে রবিকর 
ইইল। নবেঙ্রনাথ ঠগলেন। চক্ষু ছুট বড় কের মত শেজাাটগেলামিন 
তখন বেলা নয়টা । ৃ হা 
শরেজানাধ স্নান আহার সমাপন করিলেন |. হৃ্য. উঠিতে উঠিতে আর টী রে 
পারিলেন না, অবসন্ন হইয়া ঢলিয়! পর্তিলেন। আঁকাশেও কি এক্শার কারবার আধে। 
ক্ষনে ক্রেমে বেলা ইটা বাজিল। নরেলনাধ ছত্রের দক্ষিণ দিকের ছার বৃ. 
করিলেন। উজদিকের পাও 
পাইলেন না, স্্হার মুধভঙগীতে এরূপ অন্ুমাদ কর! ৬১) 
ইি্লাইকার জন্ত.বাছির করিলেন; ভাজ! চুলি তি 
গাজার উর জর-ঠসে লিী ছার 
ঘষ্ীয় কাঠ আদিল, ৯ ২5100 
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যু তথাপি দেই হড়ী নখিয়--অখবা নেই ছড়ীর উপর মাস্তারিফ, রি 
নরেকনা গাড়ীর ভাড়ার হিলা করিতেন, তীহার সক্কার ছি, বাাধনী, 
ধছযা খবন এত তান করে, এত মিথ্যা কী বলে, তখন এই নির্জীব পিসী : 
ছটিকার ওই. ব্যবচার ছইবে, ইহাতে বিচি কি? অনেকেই--লনয়ে সময়ে. 
পার "*ট। যুক্তি অবল্থন করিয়া মনকে প্রবৌধ দিয়া থাকেন । . 
ঘভীর ফী দিদা অথবা মনকে দম দিয়া নরেক্রনাধ। ৭ গুরায় খড়খড়ি তুলিয়া 
উতর দিকে: কি মারিলেন। কিন্তু এ সমর ছাদে ভালথা বসিয়া থাকে, নরেন 
ভিন্ন: এমন, গজ কাছারও ছিল না। নংসারের অপারতা বিয়া, জী নিশ্বাস 
'ছাকিযা, নবেন্্রনাথ স্বীয় অন্যাস-মত উত্তরের জীনালার নীচে, উত্তরমুখে পুস্তক 
লইয়া পড়িতে বলিলেন; এক এক' বার নরেশ্রের কটাক্ষ-বাণ ণ কাঠের থভভখনতির 
পচা, ভেদ করিতে লাগিল | ইহার 15: সরণ জালিবেন ? 
যে খাটাতে নরেল্ছের বল তাঁহার টিক উত্তরে লেতঙ।হ এক গলি বাবধান, 
অটোল বাপাস্থবাগীশের একতলা বাড়ী; দেদাগাছি, সিহেগরতল। প্রস্ৃতি স্থাশে 
বাপান্তবাদীশের অনেকগুলি সম্বস্থ ফঙ্গমান ছিল এই উপলক্ষে হরিদাস ঘোম 
-সন্কোার আ্বতনিক ম্[জিষ্টেটে। লক্গে আলাপ হওয়াজে। তন ১ ধ্চান7ট এ লিজ 
উআদত হতেন ও ট/কাটা শিক পাইতেন। বপান্তবাগীশ, (দিনমান প্রা যানে! 
বাড়ী বাদী ,ঘুরিয়া, স্ফটার পর যে দিন খেল, কিছু হাতে করিয়া, আলছে আসি- 
তেন। ব)ভীতে পয়তাশ বৎসরের এক ব্রা্গণী, সাত বৎসরের এক কনা, সত 
সতর বৎসরের একমেটে, ঝুঁলবর্ণ, ব্তীনাকী এক বিধবা ভিবধূ আর ছত্রিশ 
এম বেটে চুল-কটা দে খ-কটা রং-ফটা গৌলাতি বামা নায়ী এক পরিচারিকী। 
প্রাতদিত বিছানা! রৌজে দিতে ছাদে, আসিত, কাপড় মেলিতে এ”, 
কিস ছাবে আত, কেন কার্জঃন। থাকিলে সে দিন কেবল দাদ ঝট দিতে 
[ আমিভ) আবহ সঙ্কার পরেই লরেঙ্সনাবের জানালার পাশে বসির কথন বা 
রি রে করিত) বামার তৃও বিশ্বাস নরেন কহ পা দিছাছে। 
...মরেন্্র কচি ছেলে নয়, তায় ধর্দঙ্ছান-বিশিষ্ট | সন্ধীর পর দাসীকে স্ী-্্াধী- 
রঃ + এনভা। গী-শিক্ষা, ব্ধবাবিবাহ প্রভাতি সংশ্রসঙ্গের উপদেশ দিতে নরেজ্্রনাথের 
. আটা ছিল না ৮ কন্ত তাহার মধ্যে মাছের ভে মাছ ভাজিবার একট 
"হজলব ফল্ন্দীর মত ভীহার ভদয় মধ্যে নিয়ত প্রবাছি5 ছিল। নরেন মনে 
৫ করিতেস, হে দাসী) সে সহায-সম্পত্তিধিহীনা, তাহার রার্ষিগ হইলেই ক্ষি আর 
না হইলেই কি? তে পৃথিবীতুদ্ধ যদি হয়, সে প্রত মঙ্গল বটে। 
দিন তাক মরেছে, দিন দর উপদেশ পল? পা ক, ৫ 


এসপি আগর 
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পুস্তকে, ছাঁদ-ৃষটে নয়েনাথ বসিয়া আছেন? বাথ ছাদের কাপ ইল 
কি না) দেখিবার জঙগরকৃমিতে-জবতশী হইল। . জমে নরেপ্ের জানালার নিক: 
আসিয়া আলিমার উপর বগিল। নরেজনাধের উপদেশ আরঙ্ত হইল।. অপ্রক্ষণ 
পরে প্রাড-বু$ আসিয়া উপন্থিত। দাসীর নিকটে তিনিও উপদেশ শুনিতে বসি: 
লেন।, প্্থযা-মাহেই ভাই, এবং-_এবং ভগিনী--এরং আপন প্র তেদ রাখ! 
মহাপাপ) তুমি আমার আমি ভেমীর” ভংতৃবধ্র সুখপানে ধত-খাডির ভিতর, 
দিয়া অতি মৃদুষ্বরে শান্ভাবে নরেন্ত্রনাথ এই প্রকাতি উপদেশ বর্ণ ফরিতেছিল ; 
এমন জময়ে নেপখো “বায! ভথায় আয় লা কাপ তুলতে ক'দিন লাগে? 
ইতাকার ধ্বনি হল । - বাপ! :বাগীশের ত্রাঙ্মণী জাকিপছেন। সুতরাং মুখ কিরাইতে 
ফিরাইতে ব্যস্ত হইয়া বাযাকে উঠিয়! যাইতে হটল। দুই জনের নিকট নর 
প্রচার করিতেছিলেন, নরেঙ্্নাথের স্বর্গীয় সুখ জদ্দিয়াছিল। উঠিয়া যাইতে হইল 
বলিয়া বামীর মনের শুখ সরিয়া আমিয়! নরেম্ের হৃদয়ে যোগ দিল। ভ্রাতৃবধূকে... 
এক্লা পাইয়া নরেনানাথ 'আক্ুপর-রছিতের উপদেশ গাঢ় করিয়া দিতে লা নাগিলেন।। র্‌ 
এমন লয়ে 7 কন্ঠা আসিয়া “কাকী, মাষে ভাকৃছে"। নরেশমাতের . 
দ্বারে আঘাত হইল । হার খুলিবামাত্, রামগাসের প্রবেশ । রামদাল গর্জন করিয়া: 
বলিল, "বাব পপ শুনেছি। আপনাদের এই কাজ। ছি!” অন্ততে ধিনি যাহা 
ওর, তাহাতে রামদাসের লাভের সষ্াবলা, এরপ কারে নয়। রামকম তাকায় : 
ওরাজা গে! রিও টন দরশাইয়া রামণাস “মাই ডিয়ার লক পারয়াঠকে 
কিধিণৎ উপদেশ চ্লি।, ভরীৃবধর অন্বর্ধান অল্প অল্প দেখিতে পাইয়াছিল, কিন্ত রাম. 
পাস মে বিষয়ে বিশেষ শীভাপীভ্ডি করিল লা | নরেকনাথের নিকট বেড়াইিতে যাইবার 
রন্তাব করিল, কিন্তু “আজি সমাঁজে যাইতে হুইবে” বলিয়া নরেক্খ তাহাতে লক্ষ. 
হইলেন না। রামদাস অগভা ফিরিয়া গেল, কিন্তু দুর্ত্ত দমনের ছারা করি 
গেল না। | 
বাসায় ফিরিয়া যাইবার সময়, রামদাস পাবার হট হয গ্রে পক রর 
বাগীশের জন্য অপেক্ষা কথিয়া সাহার বাঁটাতে বসিয়া থাফিল। ভট্টাচার্ঘা বাটী আসিলে 
ইদিতে াহাকে বিছু বলিল। আরশ া'পাভবারীশ, রামদাসের কথা! শুনিয়া থর 
থর কাপিত্তে লাগিলেন। »্৬৫টা জানে নাঁ-এত বড় পরী সর্ণ-মন্তকে হাজি ৮ 
হরিদাস বাবুকে বলে বিয়ে €টার সর্বনাশ বর্ব, জানে মণ, গওটা পাপি্ঠ নরাধয।: 
একি মনত কারুকে পেয়েছে?” বপিতে বলিতে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখেন, 
্াহ্ষণী আগুন খাইয়া বলির আছেন) মুখে ঝড় বহিতেছে। কার মুখে জী এ 
কথা শুনিয়াছেন জানিতে পারিয়াবাপানতবাগীশ আধ হইলেন। বাম হলি 
বা কাকে কিছু বলিদি--এতে হি এই হর নধু ক্টাড়ে খাঁ আদ ০ ৬০০০: 
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অর রাশিতে জন ঢাদি দিলে হেবদ হয় স্ইেরেপ গর্জন রিয়া বাপাববািশ 
ব্ধিলেন, প্পাষি। তাঘুল-করখবাঁহিনি। তুই ওটি এ পাপের মুল । হথাশী 
ভোর $৩ধিধাঁল ঞ! করিয়া কলা ঘদি দলগ্রৎণ করি, ভবে আমার দশম পু হের | 
ময়বন্থ হয়।” তৎকালের জন্ত অগ্ি নির্বাণ হইলা। তথাপি ভিউরে ভিতরে জলিতে- 
ছ্থিল। স্থিরডাঁবে বাঁপীস্তবাদীশ এক স্বল্প করিলেন) অস্তিধ-বহি্ধর একগাছি, | 
রাটির সঙযাগ করিয়। শয়নগৃহের এক কোণে রাখিয়া দিলেন । র | 

: অবেশনাখ খথাকালে সমাজে গেলেন। যখন বাড়ডা হম, ভন আমাদের দেশে 
শা, সীগশৈর অধীনত ঘাছার দেদীপাদান পক্ষ শবরাপ-_এই প্রসঙ্গ উপস্থি* 
নে নরেনখ র্া্থিক বেদম] পাইলেন। চু মুদিত করিয়া ভেউ ভেউ হরি? 
কীদিয়া উিলেন। কিঞিৎ পরে সমাজের কাঁধ শেষ হইল খন আর কয়েক? 
স্ত্রীতা, “কষ্চমোহন লাহ্িভীর কত্ত! সমাজগৃহ হইতে বাটী ঘাইদেছেন, সপ্তাহ কাল আগ, 
এখানে আসিবেন না,” এই মলে করিয়া ফাদিতে কাদিতে ঘর হইতে বাষছির হইলে, 

এবং ভাইনে বামে কে কোথায় অন্বর্থিত হঈলেন। হিনি বড়তা করিভেডিলেন, তিনি 
দরজার পাঁপ থেকে কি একটাকাপিছের ভিলর চাক! সই! চলিয়া গেলেন । নক 
নাথ চক্ষে জল মৃদিং ত সুছিতে ন্টী অপমিলেন | সাহার নেই দিনকার ভাব দেল" 
অনেকে বলিয়াছিলল, তিনি শীপ্র উপাচার্টা হটবেন। 
বাপান্বাগীশ নয়েম্্রলাথের প্রত্তীক্। করিয়া ছুই প্রহর রাজি পর্যন্ত জাঁগিয়া রা 
লেন। স্টাহাঁর শ্ুলা। আঁসিলে পর ববঙ্গী একবার বাণ্চরে যান। হেন ফিযি! 
 আমিভেছেন, বাগাজবধীশ শখ গুনিয়া চরকিযা উঠিলেন এবং ঘরের কোন ছই.ঃ 
জীঠি লইদা বিক্তমর সহিত এক আঘাত বঙাইলেন ৷ সৌভাগাক্রমে পাপী গা, 
আঘাত না লাগি ত্রাঙ্গণীর টির উপর দিয়া গেল। এ৪টা মাতাল, রোল &. 
করে আমার ব্্টী! একি আন্ত কাককে পেয়েছ, গ৪টা পাও মরাঁধম”' বিড, 
এমন সময়ে বাপাস্থৃবাগীশের ভান হইল যে, তাহার বাক্ষী মূচ্ছিত উই পিছে, 
অমন নহে। অনেক কষে বীর যো উটল। কিন্তু বাপাস্তবাীশ প্রা 
 কিলের “নরেন ফন, নরেকের চোদাগুরষ আমিলেও আর গাছে হাত দির না? 
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“মঙ্ের সাধন কিসথা শরীর পত্তন" | যা 


শাম যখন হসুমান্কে মুক্তার হার প্রধান করেন তখন, কা নর তাহার নিত 
বাঁদর না করিয়া ফেলিয়া: দেন । বিভীষণ ই্কাতে বিবজ হইয়া রা যে, বানরে 
হারেন মূল্য কি বুঝিবে? হস্তমান্‌ উত্তর দিলেন, যাঁহতে রাম নাম লাই, উই) সীমার 
শাহ নহে । বিভীষণ প্রড়াত্তরে বলেন “তবে শরীর কেন ধারণ কর, তাহাতে ভরাম- 
াঁম নাই ? হান ক্রোধে অবার হইয়া স্বীয় বক্ষ বিদারপ নীতা রেদ যে, 
"ছার অদযমধ্ে বাম মামের আভাব নাই । | না 
্রস্লেখকগণ এক পক্ষে হনুমানের তুল) । কানের কথ! ভিন্ন আনা জন্য কিছু 
পাহণ করি না) অনেক পাঠক মনে করেন, খরস্থমো অধূক কথ! খ!কিলে তাল 
এইজ । পিশ্ব্গে রি ০ বেশী বুঝি বুশিা উপার লিখি গর তাহার 
(একট বলিতে কইল | উপমানু টিপে বিফদে আঙ্রা যেসসপ সতর্ক, ভাঙতে প্রত্যাশী. 
"থি, পাডিক মহাশাছেরা কবমাদ্দে উপর বিরদ্ হইবেন 
সার একক পঞ্ছে। ডদকতারা স্ীর। সদ, পঠিকবগ বম নো? । ডা 
শরুকে উদবে (টলিক্ষো ঘ্লআমিদের বিশের প্রেরণ নাই ) সশোদা ব্ক্ও 
এ খিযাজনন । আমির: ঘইক্ষণ মুখ ব্যাপান না করি, হাছক্ষণ পাঠকগণ কিছুই টে 
৮ মশা ৮ পাঠকগণ কেন, অনল বাপাপ্তবাীশের -টাতে রাতে যে কা: 
 দিচাছে, আমাদের ঘরের রো ক নবেন্দনাপও তাহা জানিতে পারেন নাই এ 
প্রভাতে উঠি নরেন দেখিলেন, বাপাস্থযাগীশের ছাদের মিঁডিন ফরজ বন্ধ। 
লা হইল, তথু দরজ। যেমন কেমনি থাকিল। নরেঙনাথ কেবল বিয়ধকালের, ছ 
““জাঁর ভিতর দিকে ঠক্ঠ্‌ অন শুনিজেন; চে জালিক্তে পাঁরিলেন না ঘে, বাপা- 
*।গীশ ভিতর থেকে পেরেক্‌ মাঁরিয় জের মত ছার রুদ্ধ করিতেছেম। গণ 
“বাশয় বাটার সকলকে ছাদের উপর উঠিতে বিশেষরীণচিযে ষ্ধ কযা, র্‌ তত 
» কর্তা অবলষনের ভন্ত উতর কায কিরন . রং 
রা দিন বিকালে, বামদাস। বাপীযবাগীশের- আপি 


তে পয আপা দে জার, জি জি 
লা, তাঁকে .কিলা ? “কালে 'গাঁকে একটুও বাব করিবে 
৪৭ | টা আধার বন্াটের সা্ঘিদ--অঙ্ষ ঈভায়_ | 
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ফর্ম । 1. 


৩৬ নরাধম, শ্রাফণ, দানব-দলন ) অকাল-কুগ্নাও, লণড তঞ্জ, বেটা পা্ি;_ 
তোমার তীর কুকুর সম :. গুটা মাতাল ?-_আমার সঙ্গে বিজ্রপ-সঃামাকে অকথ্য, 
কন, অভক্ষ্য ভক্ষণ ?- -হরিদাঁদ ধাতুকে বলে দিয়ে তোর সর্বনাশ করব, জানিস্‌ 
নে গুটা ঘোর! - ক ক্মস্ক কারকে পেয়েছ *- প্রলাপ বাকা বালে আমার 
ল্মশাশ করুঠে উদ ওটা অঙিযাশুর- তোর কথায় তো কাল নর্বন্থস্ত 
হয়েছিলাম । বেরে & রী বেরে৮ি এখন বেরো। এক দণ্ড যদি কিঠিবি, তবে 
তপ্ম করুবঝ, ৪9 জাননা ?” কিরূপে অর্বস্বান্ত হবার সঙ্গাবনা হইয়াছির, তাঁছা 
বাপস্তবাগীশ ভাঙ্গিয়! বলি « না) বাপান্তবাগীশের রাগ হইলেই কাপন্ড খুলিয়া 
ঘূইভ, অহ আছ রামদাঁসকে ধনগ্রয় দেবাইছেন ! 
বেগছিক দেখিষা। ছিতীয় বাঁকা বাদ না করিয়া, পামগাস সরিষা পড়িল! এরপ 
ব্যবহার রামদাদের অত্যন্ত ছিল শুনা বাঁপান্তবাগীশের বাস্টী হইতে সরিয়া 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই, এ সমন্ত কথাই রায়দাস্র মন হইতে সরিয়া গেল। 
রামদাদ নরেজ্রনাথের বাসায় উপস্থিত হুইল। নরেন পুষ্থক সম্মুখে, দক্ষিণ 
হাটুর উপর দক্ষিণ গাল রাখিয়া বাপাস্কবায়ীশের লিভির দরজার দিকে এক দৃে 
চাহি কে রামদাসের ছলক্কারে ক্ষাছার টতন্ত হইল। 
1 বাক, তোমরা প্মাইভিযার” লোক, ভা বলে আমাদের ঘবগা ক্গিষেন 
| না টা রাখত্তে হয়, অধীন ব'লে মনে করতে হয়, পাঁয়ে ঠেল্‌ছে নাই । রাম- 
কমল ডাক্তার বল্‌ন দশ উজ্সারেন মজাই মঙ্জা। এসেছ এসেছ, হুদিল মজা কর 
লক্ষা পাহরার মত মত খুরে কেডাও-মাছের জলপিপি খাও, আর রং দাও, রং দাও । 
ছাঁয় হায় হায়।” শেষোক্ত শব্দ কয়টি রাহদাদ প্রযোগ করিতে বড ভাল বানি, 
এবং বিশেষ বন করিয়া উন্ভারদ করিত । তাঁহার সংস্কার ছিল, এন্প করিলেই রসি 
কতা হ্গ; অস্থরঃ মানুষ মী হয়।” অনেবস্মথলে কাজেও তাহাই ঘটিত । 
নর়েক্রনঘ রামদাঁসের নিকট দপ প'তিতে পারিতেন লা? তাগা্ছে মনে ছু 
উপদেশ দ্বারা সংসারের উন্নতি করিবেন, বিধা-বিবাহ প্রভৃতি গুরুতর বিষয়ে কথবিৎ 
টাস্ক ০খ। টয়া আস্ম-ক্ষতিও আকার কহিবেন, নরেঙ্সের অস্তঃকরণে--এইরপ গে 
কিন্ত সকলেই (কাহার ) স্মানক্টানবিশিই নয়, এট সান্না মনে. ধারণ 
ল্/ এনং দীর্ঘ নিশ্বাস তা'গ করিখা রামদাসের ভ্রমণ ধরিতে ঘাইবার প্রষ্টাবে 
| সন্ত । হউলেন। গঁচিশ টাক্ক। পুজি 'ছ্ছল, রামদ।সের কথায় তাকার পনর টাকা সঙ্গে 
| । লইলেন। বাক্িরে গেলেন। বিধাতারপপাণ্থব মহকারী গাচক ঠাকে বলিয়া 
গেলেন, হার নিময়ণ আসে, রাতে বাসায় আমিবেন না1/ . ক 
রি পর দিনও পূর্ব গেল। সম্ত দিনমান হাপাডযাদিশের ছা খুসিন না. 
২ তখম শোফভয়ে (জারালায় গরাদের ভিতর দি মত মুর লহ) আনুিলাথের দে 










গু ঝুলিয় পড়িন। ডট, গিরি যারা পর্বে দেখেন, শী. 
ভাথ। দেখিতে পাইলেন; আনন মুখ ভুলিলেন। মুখ উধৎ বিষ ইন গা 
ছুখা্ন সং অপেক্ষা ঈষৎ উচ্চ হইল। উপর পাটীর সম্মুখে ৬টিবতক ধের ০ 
স্থল দেখা গেল। এই সকল দেখা গেল কিজ্ঞ কেবল হি দরুন আহ 
কে দেখিতে পাইল না। নরেঙ্ুনাথ মলে মলে এবটী স্ফল্স কীরলেন। চন বিঃ 
 রবাছিতে আহারের পর নরেশ্রনাথ অন্থাস্ঠ দিন অপেক্ষা চাকিওা পান ঠেস খাই- 
লেন; আশ লইয়া চুল ফিনাইপেন ) গবপেতের চায়না কে টা গা দিলেন তাহার 
উপর কাশ্মীরার চাদরে মোছন মুন্ত আবার কিলেন। আবার পান খাইলেন। 
কমলে ঠে টের কোণ মুডিলেন, আবার আশীষ মুখ দেখিলেন। কেপিতে দেখিতে 
পা হই প্র। হল) অবৈধ সমাজিক শিষলে বিহবাকোিব, কে কট দিবে, হস 
সমহ বোধ হইল। তৎক্ষণাৎ ঘর হইতে বাহির হইলেন: | 
আবার ফিংর-লন। নরেম্ু মনে করলেন, যগন শর উ প্কার-্্ে রী হই 
লাম। তখন আন্কত্যাগ ব্বীকার 8৪ অন্ত সর্চবা | যে দাখ টকা অবশেষ ছু তা 
লইয়া ব্যছর হইলেন । “আমার হাল লাছে, হে প্রেমি অর্স্থ দিযাও ভোমাকে 
তোঁমাও ইচ্সা থাকুক বা লা থাকুক ছোমাদ উপস্থিত ছুদিশ! হইতে তার কাব, 
আম।র খন যাউক, মন যাউক, শীল ঘাউক। বধু যাউক। জন যু উ, আমি নিশ্চিত 
ভোঁমার উদ্ধার কার | ধশ্দের জন্চ কত ম£1%1 “বহ বিসংজ্ন কিয়াছ্েন, আমি এই 
পামান্থ ত্যাগম্বীকার করিতে পারিৰ ন17--এই মংকম দৃঢ় করিম নাথ বা 
.ভুইতে বা্গত হইলেন | ১, 
সদর রাস্ত।র গজ বাপাস্তব!গীখের বাটার থে গলির মুখ খোল! । ্ গা রন ঃ 
হর দিবা যাইডে পারিলে, বাপা্তব।গীশের বটির একটা ছোট দরজার বনকট ফাঁওযা 
যাঁয়।, সে দ্বার রঃ বাটী? তির যাওয়া খা 1ক ন? নরেল এ প্রশ্ন করিলেন মা? 
ঘা অত্প্ত ছোট বলিতে হইবে, তাহার মধো নরেশের তনু প্রবেণ কারিবে [ক না 
এ শ্রুও ভাথার মানস জেতেন বাধা জন্মাইল না -নগে্গু দনাথ ।নজ গুছ হইতে 
এই ছার ধোখতে পাইয়াছিলেন, এই ছার দেয়াই ভিন আনপেছ্া]সচাছিলেল€ 
 সাহণে ভর করিয়া, গ্ির মুধে ইতশ্ু5 দুটি করিয়া নরেশ্্রনাথ গলির ; ভিতর, সৈই 
ছবারোদেশে-_্ঠাহার উদ্দেশ্সিদ্ধর সেই পেোপান উদ্ধেশে-_েই ধর অ-প্রতিপালন 
উদ্দেশে-আন্ বিসজ্জন দিলেন । ককর্ষণুর গিয়। সৌজা টিয়া যাও] কষ্টকর 
হইল। আহী| সূ স্থপতি, তুমি যদ পুরে জানিতে, তাহা হইলে কখনই' এমন মূর্ঘধ, 
করিতে মা। অববা তোমারই বা দোষ কি? রর গে যদি ছি খাজে, কবে, 
৭:০৬ . 2 ১২৬ রে 
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ৃ পে ৮. 4 
ধর্ষণ হইতে লাগিগ': আর একটু হইলেই উদদি্ ঘাওঃ পরছিতে পান, কিন্তু 
স্বেএবুখিলেন: হে. নর্দমায় উপরিস্থ আগ্াদন কাঠের উপর দিদা তিনি ইাচিকেছেন+ 

(বহরে টিতে লাগিলেন, ভাঁরি করিয়া পা ফেলিতে ল।গিলেন। কিন্তু বিড়সদ 
উপর বিক্া। জীর্ণ কাঠ মহাশক্ে তায় পড়িল, মরেঞ্রনীথের দক্ষিণ চরণ পক্ষে 
নিম হইল। নরেত্র উমে ও সী করিয়া অক্ষুট চীৎকার করিয্বা উঠিলেন। রঃ 

.* জলাপান্তবাদীশ এভ রাত্রিতে কি জাল কেন উঠাছিলেন,-কে রে? গুওটা 

 চোঁরি বুঝি , ধর ওওটাকে ; ধর বেটাকে” শব্দ করিয়া উঠিলেন। নরেন্দ্র হাশফাশ 
করিয়া পলাইতে লাগিলেন । মন দক্ষিগপণে কির উপর জুতার পরিবর্তে 
কর্দম- লইয়া নরেল দৌড়ি়া পলাইভেছিলেন, তখন বাগান্তবাগীশ প্রদীপ লইমা গলির 

| সুখে দাড়াইয়। নরেম্্রকে দেখি, স্কহাকে ০৭1 দুলে থাকুক, ধাপাস্কবাগীশের হচ্যের 
র্দীপ পড়ি, গেল এবং “রাম । রাম জাহি ভ্রহি সি করিতে করিতে তিনিই পলাইয়া 

 গ্লোলেন। কিন্তু নরেক্্নাথের শা হইল, ভ্'চাধা চনিছাছে । তিনি বাসার দিকে না 
ফিরি উত্তরমুখে এক পায় জুতা লহয়া রেডিলেন । কতক দুব শিল্পা জুতা ও টি 
ফেলিয়ং দিলেন, পরে পশ্চিমমূধে চলিয়া গেলন । 


৬৬ আদ পা পাপা প/) পক ৮ পা 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। 
সপপস্মপিটিিপাপল 

“উলিল শোক-পারাবার তু 
৮ বিশ্বনাথ ঘটকের ্বগীয় পিতাঠাকুর রাণাঘাটে নাস করিতেন । ধুষা বন্দে 
একটু মন্দ অভ্যাস হও্গার ধৌষে, হার পিতা থান।র মুন্শাগিরি কার্য যাহা কিউ 
সঞ্ কিছ গিয়া (ছিলেন, নমস্তই অঙ্টে অ্ধে শে? হইয়। যায়। এবং ক্রমে ক্রমে ভিন 
কিছু খ্রস্ত হই পৃল়্েন। খন পাওয়াতে সক্যাস পরি হইল 1, পরিশেষে খণ 
পরিশোধের অন্ত উপ ন| দেখিয়' অগতা। তিনি ম্জপের লেখার অনুকরণ করেন 
কিন্ত-বিচারলগের তরম-প্রযুক্ত ড1হ17 চরিতে আগা সপে আরোপিত হওয়াতে তা 
(সুপার দীপ ছাড়া যাইতে হয়। স্বীপা্থরে দশ বৎমরকান আস করিয়া ধরন গু 
হপ্রত্যা গমন করেন তখন রাণাছাটেন দৃশ্পরজদিগের সহবাসে থাকা হাজাকর জান 


.. করিয়া তিনি অগ্রন্টীপে আসি! বাঁস করিলেন । কিছুদিন, পরে, ভার মু ছখ 





. নু নী, ক এত নরক , প্রি 
খন বিশ্বনাখের বঞ্চজান ফোল বৎসগ। শ্রী নামে বিনাধ্র এল ভাগ, 


: চিনরিং। সুতরাং ভীরথারই নে পড়িল, 
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. বিশ্বনাথ, বপ!ক লে পক্চুবিরৎ প্রধুজ প্রযীর বলে সি আলাদা করেন মাই রি 
তাং পিভা'র কাঈীগণনের পর উপার়-্ীন হই! একজন খাস হারার আনি. 
গরণ করেন। বাঁলনের দোকানে মাসিক তিন টাকা বেতন হইদ আম: একে বাহ 
লইয়। পাড়া করিতেল। এ অবস্থা বিছু কেশ বো ইঞযাঁতে গরিফি চারি বৎষর 
পে নিজের উপার্জিত পাচ শত টাকা লইযা য় বাসিনের কাবার সথারসফবিচ 
জমে বিবাহাদি হইল) এবং স্কীলত্রযে ছুই পুত্র জঙ্মিল। জোর লাম মধু, 
কনিষ্ঠ, আমাদের পরিচিত নরেল্রনাথ। বিশ্বনাথ, বিদ্যায় একপ্রকার বঞ্চিত ছিলেন, 
গুতা, পৃতহ সাহার মত না হত, এই অজিপ্রাত। উভয়কেই শরম বিদযলিয়ে উত্বাজী 
শিখাতে লাগিক্সেন। শেষে কারবার বাড়াইবার ইচ্ছা করিয়া! কলিকাতা বার্ন? 
তথা হইতে বছতর বাসন (কিছু নগদ-_অবশিটি ধার ) মৌফাঁহোগে আবিবায় সময়. 
ঝতের নাহাষ্যে বিশ্বনাথ, বালন, নৌকা, ধারি' নগদ সমগ্ঠই এককাছেল তীর 
উরে জীর্ণ ₹ইয়া গেল । | 
বিশ্বমাথের জলপথে পরলোক যাহার সংবাদ পা যা, মুস্থদন বিছু কাতর হইলেন 
এক, সংসারেদ অথাৎ পিসীর এব. কনিঠের ভাঁর তাহার উপর পিল ছে . 
“হয লম়্ের সহিত নব্ঘক্ধ ভঙ্গ করিলেন। এবছ পাঁমান্ধ গোছের একটী চটের দান | 
“গিয়া স" সারের গ্রাসাচ্ছাদন চালাইতে লাগিলেন ! 
নধুসথরণ খর্বব। তি, কৃঝবর। কুশ, এবং জাঁচার চুল কাফরির মত, এই অপরাধে. 
হি ভাহাকে বিশেদ ভাগ বাসিছে পারিতেন না। এরূপ মহ্োদরকে, বারন ৃ 
"রম পুজনায় শী অগ্রজ মহাশয়” বলি: পত্র লিথিতে রণ হইত, এই হেত গ্রতি- 
ধন বন্ধের পর বাটী হইতে কলিকাতা! যাইবার সময়, যত দিন থাকিতে হবে, অনুমাস 
চা?যা, খরচের টাকা একেবারে সে লইয়। যাইতেন। পাছে নরেশ কোন কষ্ট 
£।. এই ভাবিয়া মতদনও যেমন করিয়া হউক সমস্ত টাকা সংগ্রহ করিয়া বিক্কেন। 1... 
| দুইমাস আস্তাই মাস অন্কর নরেনানাথ বাটীতে নিজ দেহে” কুশল লিখিভেন ৃ 
এপবাধ বহুকাল পত্র না! পাইয়া মধু্দন চিক্জাকুল হন, এবং পিশীর পরামর্শে লয়ে ূ 
কা'লকাতাঁয় দেখিতে যান । নরেল্লাথ ইঠাকে ছুই দিবসের অধিক বাসায়. খাফিতে 
গেল নাই, বন্ধুবর্ণের নিকটি জোষ্ঠকে বাটা দরকার হৃলিয়া পরিচিত করেন ইছা আমরা 
উ'মপে জানি। নরেআনাঁথ সেট অবধি জোষ্ঠের পি নিবারণ যা 
ল'গন পালি করিজে গ্লাগিলেন। নি 
পূর্ব রঃ পারচ্ছেদে বর্ধিত হইয়াছে, নরেম্রনাথ ফলিক শি কা 
*দশাষে কিরপে রি 
পা, পু টি টা বন জা সা টি 
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হইয়া গেল, তথাপি নরেজ বাড়ী .আসিলেন না। অধম পৌহ “হাঁ মাসগ ঠেল। 
. খন মধুতুদনের মনে বড়ই ভাবনা হইল। ০০৮৯০০০০ করিয়! রর 
বিকালে কাজ ধরিজেন 
| . গরকে পিলী, ভায় বসে য়", সুতরাং শ্রী ঠাকরাগীকে মরা কখন না 
ক] ভাঁফির না। পিসী অনবা পিসীম! বলিতে থাকিব । হে হদগ্রাছি পাঠক 
মহাশয়; ধদি আপনার পিসী-আপ্নাদের “পরনাবাধয পরমপুজনীয়” পিতামহের 
বিধবা কল্প! খ:ফেন, তবেই আঁযাদের ভ'ক্রর ক্বরূণ বুঝিতে সমর্থ ছটযেন। 
* ফিল বা রাজি আইসে) কিন্তু মুহদনের “ভাই নরেঙ্” বাটী আইসে না। রা 
যায় দ্রিন আইনে, কিন্ত পিসীমার “নরেন” ঘরে আইনে না। দিন রাস্ত্ির বেহ নাই, 
কাঙ্জেই তাহারা লা চাইতে আইলে, না গাইতে ধায়! আমাদের “নরেনের” পিসী 
আছেন, সুতরাং ভিনি কাদিয়াও নরেম্দলাথধকে পাঁন না। পাইবেন কেমনে ? 
ছেগের যখন ব্রদ্ষজ'ন জো, তখন বাপ মায় পান না, তায় পিশী কোন্‌ ছার ? 
. ধূহৃদন, পিসীযার অনুরোধে তাহাদের গ্রামের গদিয়ান বাবুকে নরেশ্শনাঁধের 
সংবাদ জানিবাঁর জন্তু একখানি সজজলনয়ন পত্র কলিকাতায় লিগিলেন। উদ” 
'আলিল ষে, অগ্রতায়। মাস বদি গদিষান বাবু নরেশ্রনাথের কোন অনাচার পাশ 
নাই। 
খন বাভীতে হলম্থুল পড়িয়া গেল। পিশীমার নাক ঝাভাতে উঠান্‌ সর্ধদা লগ 
সপ. করিজে লাগিল; থরের মিষ্টাঙ্গ পধ্যস্ত পিসীমার চক্ষের জলে জোণা হইতে 
লার্গিল। শোক-সম্প্তা পিসী সর্বদাই নাক ঝাছিতে আরঙ্ করিলে, প্রতিবেশীরা 
যাদব বাড়ী যাওয়া পরিত্যাগ করিল। 
শিদী নধুজদনকে কলিকাভাঁয় নরেজেনে সন্ধান করিতে খাইযার জন ঠা 
মধু একবার মা্জ কলিকাতায় গিয়াছিলেন ; তখন গবেশ রায় সঙ্গে ছিল।.. 
গবেশ বিদেশে শিয়াঁছেন। অহরাৎ কপিকা হা রি বিনা গবেশ র জে মধ 
শর্দনের যাঁওয়! ঘটিপ 711 
এক দিন রতি-প্রভ!তে পিসীমা ভারি-মুখ ভার করিয়| শহা! হইতে উঠিগেন, এবং 
গুদ, গুণ স্বরে গুহকাধ্য আরজ কলিগেশ । কাজ সারা হইল, নে খাইবার জগ 
তেলের জন্প ভেলের বাটা পাছা লইয়া ঘর ঈইতে বাহির ছইলেল, কিন্কু যাইছে 
পাঁরিলেন না? পরচাগায়। বাম হন্ত ভূমিতে পারের হই পা ছারা চীৎকার কারয়া 
ফািতে আরঙ করিলেন! 
প্রানের উত্তর পাড়ায় একটী রর পরম্পরায় শুনিতে পার যে, মদূর পিস 
কাধিতেছেন । ই্ার একটু কবিরষ্ঠানা.ছিল ; পাড়াগেয়ে অনেক পঁরোকেরই থাকে। 
সচিবদের, নরেরে কালে রা্সী, এসেডিল,: সকাল রেল: গা টিন যদ 


-স্ঞ্ি 
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ভাই তার পিসী নন নটি খাহাকে দেখে, এ কা নিতে ফি 
গে ঘটক-বাভী অভিমুখে চলিল। ' ধখন পর্ছছিন, তখন বাড়ী লোকারণা ; বোঁহ হর 
হেন ্ধাণ্ডে আর স্তীলোক ন/ই। সকলেই বলিতেছে, “অমন ছেরে হয় নাচ হবে 
: নী” ইহারই মধ্য কেছ আর একজনের 1নকট “সুদের পয়সা কটা” চাহিতেছে। 
পিসীর দিকে ঘেই মুখ ফিরায়। অনমি তাহার চস্কু ভ্রছল, কে. যেন লঙ্কা বাঁচি দের? 
: যেই বিবুধ হয়, অমনি ভাবা গর, যেন পিরদার সুখের কথা তাহারা উনেও নাই। কিন্তু 
পিসাঁম! একছিকে একতাবে ব।সদ। কেধল চীৎকার কছিতেছেন। রোঁদিনের বিরাধ 
নাই, বৈঞাত্য নাই। আয়া একটা স্ব/ঃলোক সেও কাদিতে গিয়াছিন-ফিরিয়া 
নাইবার সন বগি গেক, “বেন ব 'মে কাদে যেন আলকাত্রা হাখান বড়া 
ঘুরছে” । | | 
একটু একটু কাযা ষধন সকলেই একে একে চলিরা বাইতে মাসি, কলিহীর 

সোদনের বেগ কিঞ্চিৎ সঙ্ধরণ করিলেন, হুটী একটি কথা কহিতে লাগিলের। : : : 

“আহা বাস্থা আমার এত গুণের ছেলে! এমন ছেলে কি কারও হজ্জ তি 
মরেছে, সয়েছে। বলি, নরেন্্র বড হবে, আমার সকল দুঃখ ষাবে”_-পিসাসঁ নাফ 
ঝাঁড়িলেন, একটি স্বীলোকের গাম লাগিল, সে নাক তৃলিয। চলিয়। গেল। পিষীর কি. 
চিধ, নরেন হইতে কেমন করিয়ই ব। সে হুঃধ মোচন হইবে, তাহ। আমরা জি না! ) 
'পণা- শোকের আন । *নীদেরই আছে, নরপে।কের সৃষ্কবে না। | 

পিশী পুনণ্চ সৎকার ধরিরেন?; আবার কাহার বেগ থামাইলেন, আবার ক 
আরগ্ত হই ১--*রেশ আমর (পলানা বে পিস বলে না) এমন ছেলে কোথায় পাৰ বঁ 
আর [ক এমন হবে? নরেন, তুই একবার ফ্রে্ধা দে, আবার ঘাস প্রা না বেলে 
হে মবন হম না7 এখন আম কোথায় যাই ?” রঃ . 

নান। ছাদে বিনাইথা পলা ক]+তেছেন, কথা করিতেছেন, মির কাদিডেষ্কেন 
কিন্তু ইহার যুল কা কেহই কিছু জানিতে পারে না! অবশেষে এক জন, রা 
বলিল, “য। হথেছে, তা করবার নর, এখন তোনার মধ বেচে থাকুক, আগার কর 


বপাণে হাছন ছল) কানে কি হবে? গশুণ্নে টি এ নী কৰা বে কে 
কেমন কারেই বা বরে?” ূ 


টপ চর্যকিয়া উঠলেন। বলিলেন “যি! বাট বড়ীর দাস আঁধার? ্া. 
ইবে? ছেলের খপর পাই পাই, তাং রেডে ২ দেখেছি, তাইৰ ভাবনা 
বম (৮ দু ধা ধীর টু 
নার বৃহ নাই একা] খন বারি না ই রণ ধা: 
চি গেল খন টি হাজি নানা 7 "৬৯ শর 










রঃ 
রিনার রি. 
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হইযাছিজ। কাহি-শেষে পিসী স্বপ্ন দেখেন ছে দনৃফের ছোট লাটি সাহেব অরে, 
ভাতে লাট-কন্জী ক্ষেপে বেড়ায়। পথে নরেশীনাধক দেখিতে পাইক্সা। ভাহাকে 
সতের ছারা মন্তকে তুলিয়া লইয়া গিয়। লাটাসংহ।সমে বস।ইয়! দেয়, তাছার 'পর 
নরেজ্ছনাথ মেম বিবাহ করিয।ছে। তাহাতে পিমী মা বলিলেন ) “আত ঘা, তবুও 
বউ লিয়ে ভরে এস” | নরেআনাঁথ এগ না। তখন পিসী নরেব্রমাথের কাতে ধরিকক 
জানিতে চাহিলেন। শরেন্দ হাত ছাড়াই লইল, অযনি পিদীর নিদ্রাতঙগ । 

উহছাতেই পিশীর শঙ্কা, শহ। হইতে দুঃখ, দুঃখ হইতে শোক, শেক হজে গুণ গুপ 
কবরে গৃহকাধ্য সারা, গু৭ এ ₹র হইতে পরিশেষে পা চতত[ইয়া চীৎকার ধ্বনিতে কারা 
ও পাড়ার লোক কোটা । 

অনেক প্রবোধে পিনীমার কান্নার ই হইল । আমরাও পাঠকবর্গকে ছা 
দিবার জন্তা পরিচ্ছেছের উপসংহার করিলাম । 





খারিজ 


পঞ্চম পরিচ্ছদ । 


সপ রসদ 
"নিহস্বার্থ পরহিতৈধিত1 1" 


এদিকে পিসীর রোদন, তাহাতে লিডের মলের টান, মধুক্কদন সহোদরের জল দিনা 
ম্রিতে লাগিলেন | কিন্তু বাটী হইছে একাকী বিদেশ যাওয়া ফিরপে জইতে পাদ 
গ্রামে এমন কোন উপযুক্ত কি সাফসী লোফ মাই ফে, অুহ্কম তাহাকে সঙ্গে পম) 
তবে উপায় কি? ত্রাতার অনুসন্ধ'ন না করিলেগ নয়। 
আহার করিতে বলিয়া যবহপন এই প্রকার ভাবনা করিতে লাগিলেন ৷ সে্িম 
স্নানের সুবিধা ছিল না। কিন্তু মনের হৃর্ভাবনাদ পে বিয়ে ভাবে কে? মগুহ?দ 
ভ্রাতুচিগ্তা় অগ্গমনস্ক হইডা জগত হই বারের অঙ্গ একাসমেই উরগড করিম 
ফে্িলেন। তথাপি তিনি ষে জহর করিলেন, এক্জপ সাহার বোধ ছইবা লা। ছার) 
এমন সর্লগ্র/লিনী চিচ্া যদি কিছু দীর্কাল বাপিষা থাকে, তাহা হইলেই ত পার্বানাশ। 

সুখ যেমন চিরদিন থাকে নাও ছাখও নেইকপ। হকি উপযুধপরি হয় মাস দিন হব 
ভা হইলে, ছয়,মাস কাল রাজিও হইবে) এখন যে স্থানে রৌজে। সময়াস্তারে সেখানে 
অবস্তাই ছায়। হইরে। আন্ত যে বরে আকন লাগিল। নরুদিন না একরিন। অবরঠট 
হায় উপর বৃটিপাত হইছে । কত, বহর বারই পরিবর্তন জাে। দা 
পালের পড়িতে পড়িতে. আহার “ক্র গা ডক হই ভূর এলি দিল 
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ধলিলেই হয়, আজি আবার নাও রস্থকার__মহারাজ চক্রবর্তী; পাঠক" 
করিয়া অকষারডের কাঁণ বালা: পালা করিচেস্ি কাহারও কথাটা করায় ঘো লাই। 
 অবস্থাপরিবর্তৃনের এজদপেক্ষা সার দু তৃষটান্ত আর কি হউক পারে? 710. ইট 
.. মধৃনুক্স আহার সমীপন করিয়া তিন ছিলিম তামাক মাটি, করিলেন, তথাপি 
ভাবনার.কুলপ পান না। এমতকালে, ভ্ীযুক্ত গবেশচ্্ রা আপয়া উপস্থিত) হারিছুবু 
খাইতে খাইতে পদ্মার জলে ভাঁসয়া যাইবার সময় তুলার ব্তা পা্টলে যেমন সুখ, 

অন্ধকার গলি-রান্তার ভিতর, লন হস্তে পরিচিত ব্যতির সন্ধ পাইলে যেমন সুখ? 
নিদ্রিত গৃহস্থের ছার অল পাইলে, চোরের যেমন খুখ ; মালিনীর সহিত আলাপ 
হইলে হুন্দধের যেমন সুখ, বাক্ঠীর সম্মুখে শুড়ির দোকান প্রতিষ্টিত হইলে, মাতালের 
যেমন আখ ) এবং পরের ব্যয়ে পুস্তক প্রচারিত হইতে পারিবে, কা শুনিতে পঃইলে 
্রশ্থকারবিশেষের যেমন সুখ, গবেশ রাহ্বকে পাইয়া মধুছদনের তদপেক্ষাও অধিক 
সুখ হইল। উহার বিশ্বাস ছিল যে, আবশ্তক হইলে গবেশ রায় ফপুরেরও বার্তা 
আমিয়া দিতে পারেন। 

বাস্তবিক গবেশ রায় যে একজন অসমসাহাপিক লোক, ইহা তীয় ূর্ভিদর্শমেই 
প্রতীয়মান হয়। মন্তকের কেশ হষটপুষট, যেন যুদ্ধে বাইতে প্রত্তত, কোন রকমে শৃকর- 
কেশব-নশ্ধার্জনীর শাসনে অল্প প্রতিনিবৃত্ত। চক্ষু তুটী প্রকাণ্ড, যেন পান্জী নৌকার 
পিতলের চো ৷ কাঁণের পরিবন্তে, যেন ছর্গা প্রতিমার হস্তন্থিত পিতলের ঢাল কাতিয়া 
পইয়া ছু আধথাঁন করিসা মন্ত্রকের দুই রে বসাইয়া! রাখিয়াছে। গালের মাংস সয়! 
গিয়া নাকে যোগ দিখাছে, স্তর লাকাট যেন চিতল মাছের পিঠ। গৌঁপের নীচে 
দাত, দাতের নীচে চিবুক । এঠোঁটি ভিতরে ভিতরে আছে, কিন্তু দেখা খাহ না। 

গণ্ার-চক্ধী গবেশের দেহে অস্থি থাকাতে শরার যেন ভিটিরনিড বর্ণ পিতপের ” 
মতত। হী রয় নাঁ বেঁটে, না লঙ্গা। 
_. কালাপেড়ে ধূরধি-পরা নিগ্ুর পিরাপে গলা অবধি কডিযেশ পথ এ রাতের: 
অদ্ধেক দুর পধ্ন্ত আর্ত) পাঁন চিবাইতে চিবাইতে গবেশ রায় মহুদমের নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন; তাঁষাক খাইতে ধাইতে গবেশ আপনা হইনেই বলিল, 
“এর জন্ত ভাবনাটা কি?'কচি ছেলে নয় ষে কেউ হাতের বালা কেড়ে মেঝে । 
তবে এত দিন খবর পাঁও নাই, এই কথা, কিন্তু তার. স্বভাব স্ট জানই। কুল- 
কাত সঙ, কোথার কোম বয়াটের দলে রি ছে আর কি? হি ভোষার 
এতই ভাবনা হইয়! থাকে, ঈদ নেই ৮, 

হদন। যাই হউক,  একাধা ৮ বিদ্ধ জনই যে: 
বিষে ভুমিই আহার উস একা থেতে পারব ঈ তাই তোমার, হুতীগগায রি. 
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কাকের মত বসেছিলাম! বলি, এল, অই শা পার করি 
তুমি পৌঁছিলে কখন? 

গবেশ রায় স্বর পঙ্গীর পন বলিঙেন, “এই মাহ বাড়ী এসেই মামার কাছে 
শুনিলাম, দরেক্বনাথেহ কোন সাহার না পেয়ে, ভোমন্্লা বড় চিন্তিষ্ঠ আছ, আর পিস 
আজকে কেঁদে কেটে কুক্ুক্ষেত্ উঠ 2 এলাম, বলি দেখি আসি।” প্রর্কভ. 
লক্ষে গবেশ রায় কটা পৌছ্ছিয়াই এ কথা শুমিতে পান) কিন্তু তৎক্ষ-ৎ অধু্থদনের 
নিকট না জাসরা মান আহার সমাপনাষ্ছে, একটু ঘত্সামা্ত নিদ্রার পরেই এখানে 
উপ্ন্থিত হইতে যে পাযান্ত বিলম্ব হইয়াছিল, এই মাজ। 

গবেশচ্দেত পিজালছ বলাবধাপুর । অতি শিশ্ুকালে ভাতা পিতা-মাতা? ন্‌ 
£ওয়াতে মডুলালযে আ ঘঞ্চে প্রতিপালিহ হইয়াছিলেন । ছেলে বেলায় গবেশের 
যাহাত আব হট, ইহার মাড়িলেদা তৎক্ষণাৎ তাহাই দিতেন! গবেশ যখন 
কাগজে লিগিতে আসন্ত কৰ্িবেশ, সেট ম্মনে এক্মহাশছ একদিন "থাকে শ্রচ্থার 
করাতে, মাতুলগণ গবেনকে সাঠশাকা ইত ছাড়াইম়া লন! সুতরাং গবেশং 
চল্পের লরঙ্গতী “পাত জাজাইিতে পাবিলেন না । কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত নিকটবত্া 
গ্রাযের একজন কহএবদ্া ভদদে কত সহিত ৭ চাবি দিন জমগিত আলাপ হওয়াতে 
আবেশ বক্ধাতের সরঙ্গজীকে চত কনদিলেন। হাজী ইতরাজদের বিদা, এই 
প্যান জান লাড বরিয়াঠ স্ক্সপিওলের লেপার সন গুণ ঠা দুই খান শিড়আাদ 
করিয়াছিলেন, ৭ বলে কালিবানেদ হু বহ্গাসমালোচনা ইত আর কারয়। গবেশ। 
6 হ31২ একজন ভুত দা লেন হইয়া উঠলেন! বস্তু: দেএএই কেন প্রনঙ্গ 
. উপান্থত হউক ন। গলেশের কাহাতে কিছু ন। কিছু বব) থাকিতে একে বালা- 
কালের আরে ছেলে, জ্ঞাহাতে এইজপ ভদ্রলোক হইয়। উঠাতে, গুহে অন্াভা 
সবে অমকাভনতা, ধোপার পদ শহস্থানের ক্ষমা না ধাকিলেও মলিন 9 সেই 
সঙ্গে সঙ্গে ঘোটা বহাদির উপর ঘ্বনা, ইতর লোকের সঙ্গ ত্যাগ করিবার জস্ক " রা 
পক্ষ দ্বার! শুভির সহিত সম্পর্ক প্রভৃতি বাঙ্গালী-ভদ্রুহের সমস্ত অঙগুলিই টা 
শাইঃ। বসিল। 

গংবশচন্দ ভেবে তহতা ও শিাচার দেখাইবাহ জনক কনের নিফট গিয়া 
ছিলেন! ভুত মহদনের আনুনয বিনয় দেখিয়। স্াহাকে অগত্যা বিরক্ত 
হইতে হইল । বলিলেন, “একব তোমাদের ভাবনা হইস্াছে বটে, কিন্তু সেকোন 
কাজের নদ । ধান গেলেই লারিগ। যাবে ॥ “বিশেষত; যে ভরঙ্কর রৌড, আজি 
কালি বাড়ীর বাহির হওয়াই তুষ্কর 1” ন/টক অভিনয়ের একটা দল হইবে গুনিয় এই 
রৌদ্ছে গবেশচজ কানায় পিযাছিলেন, এবং ফিএরিয়া আসিযাছেন, এরা ভিনি..মলে 
করিলে না, মনে করিলেও, এখন হই এক দিন পুনরায় পৰ ছাডিতে কই. কইবে। 
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ধর্ধ্প এলীক আপি বরা স্টার বিঃ দ যো না এ 
জর করিলেন। 
মধৃস্থদন নিরুপায়! মুখের কথায় যদি কা হইত, তষে গবেশের সাধাপক্ষে. 
টি ছিল ন!। কিন্তু বিধির বিপাকে উপস্থিত ক্ষো৩্রে তা হইতে পারে না মধূ- 
সান দীর্ঘ নিষ্বা্ী ত্যাখ করিয়! 'দিবিষ্টচিতে অন্ত উপায়ের আঅতাব চিন্তা করিতে 
প্রাগিপেন। তামাকের শ্রাদ্ধ হইতে লাগিল) উপকার করিতে পারিবেন না ষলে 
করিয়া গবেশচন্দ্র হুঃখিতম্ববয়ে একখানি আসনের উপর বলি ধাকিলেন। 
উভয়ে নীরব ; কিন্তু বাঁকা-বিষয়ে কপণভা মানুষ মাঁয়েরই হয় লা বিশেষতঃ 
গবেশের মত মানুষের । অতএব গবেশ কিয়ংক্ষণ পরে একটা পান চাহিয়া শান্তি ত্গ 
করিলেন। মধূস্থপন ভাবিবার বিষয় পাইয়া! যেন চমবিয়া! উঠিলেন। গবেশ হাইতে 
পীকাঁর ন! করাে স্তাহার চিত আলকাৎ্রার স্তায় তিমিরাচ্চিন্ন হইয়াছিল; সেই 
গাবেশ আবার পলি ঢাহিল, ইহাতে জক্ষার মনে যেন বাক্ষেব আলো হইল পপাঁন 
শ$ পাশ ? কেন, জল খাবে না? মহাব্যিস্তে মধুহৃদন জিজ্ঞাস করিলেন |: গবেশ 
বধিত হটালেন | “খেলেই হল” বলিয়া মধুস্থগনকে অসুগৃীত করিলেন ৷ এ সংসারে 
কত জন যে এইরপে অন্থগ্রহ করিঙ্া থাকেন, গত গোক-সাধ্যাতে তাহার কি কোন 
নিদর্শন আছ ? লা থাকিলে, থাকা উচিত 
মস্থদমের বুপারিল মত পিলীম। জশথাবার জালয়া দিলেন। যেই গবেশের সক্ুখে 
আ.িযাচ্েন, অমনি পিসীর নয়ন-সমুদের লবপান্ধু ছু ফোটা জলাধারে পল্িল। ভাগে 
গ্বেশ তীহা দেখিতে পা্টলেন না “পিসী খাদাসাম্ ভূমিতে রাখিয়াই কাদতে 
দান রি 1 
হা বাছা আমার কোন দৈবে পঙ্েছে ! ভা মা হলে কি এমন হয় ? নরেনেরজ 
নকল এক দিক্‌: * আদি এক দিক্‌; সেকি স্ভারীকে সাধ ক'রে ছু দেবে ? ওরে: 
মধু, বাব! তুই খা, আঁমার নরেনকে এনে দে। প্রাণ না বেরুলে যে মরণ হর 
না, নইলে আমা! রা লাধ আর নাচতে । বাবা গবেশ! তুমি নয় একটু ছু সও. 
আমার আধারের মাণিক এনে দাঁও। গবেশ বড় ভাল ছেলে, গবেশ কি আমার 
কষ্ট চেয়ে দেখবি না? বাঁপ আমার, তুমি কত দূর দুর্ান্তর দেশ, দেবেছ, এ 
তোমারই কাঁজ। তৃষি সেফিনকার ছেলে, তবু এই বস্থসে কত, দেশ ফেলে 
একবার কল্কাতা দেখেই, ছু বাঁর কাঁলনা দেখলে, কাটোয়া ত হাতের রুটে! 
এ তোমারই কাজ? আমার মাছ খাও, আমার কথা 'রাখ। যদি পয়সা থাকৃড, 
পান্তী কারে দিতাম। তা কোথা পাব? আমার মরা মুখ (গ, মধুর সঙ্গে ছা, 
তুমি খ! নেবে, মধু তোমায় ভাই/দেবে, নরেশ্রের দেখ! পেলেই ভারে নিজে বাত: 
উর কাছে কবা্ি বিড় বনে করব না, ভূমি আমার গপবান ফা”. ূ 
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: ্ঙ্গাডের শা একক করিয়া ডুলাফণ্ডের একদিকে রবে ধৃত ৪ 
গবেশের চক্ষে ০ যা চাবে, ্ঃ জা দেবে, ইনানী এই কি সং 
হী আবষ্ঠক! বিশেষ, যখন চি সী ছইকেভখন এমন বায 
সাড়া যাইতে পারে না, পরের ব্যয়ে ফি শট ভরিয়া ই্ীরকি ঠীতে সী ফর 
কি? সেধানে আবার দশজন তদনৌক আছে । এ পাড়াগায় কেবল? ৮, 
ধুলো । আয় গক, মানগত লাই । পথে একটু কষ্ট হইল হটলই ; যাব”, মণ চোয 
গঁষেশ সন্ত হইলেন ; বলিলেন, « হুমি অর্থাৎ পিসীমা ) হখন বলিতেছ, ছখন নান 
আপত্তি কর! সাজে না। মধু, ভাল নেহাত ভ্যাবা গঙ্গারাম,। এই কলিকাতা ক্ে 
তৌমার সাহস নাই ;. ভুমি ক'রে থাবে কিনে, রঃ বুঝতে পাদ না। এই সারদা 
উপদেশ কটাক্ষ সহি মধূকে 1+য়া, গবেখসম্ল "পরশ্থা ঘাইবেন স্থির করিলেন । 

উভগ্ে বাটা হইতে অবেসুাথের উদ্দেশে পাঁতির হইলেন, কতদুরে গি 217৭ 
বলিলেন, “আমার সকালে কিঠু খাক মভল আছে) মধুস্থৃদন। হাক গাইলেন, 
কিনিয়া দিলেন। (বেলী এণটাত। লয়ে রা এক ঢটতে গৌছিলেন, হারে 
গার রৌছে হাটিতে পাবিগনেন না, পুতনাত কাহার ফরমা এশমজ অধুশ্থদন ৫5 
পাকা? করিয়া খাওয়াইলেন ' চারার বিশ্রাম) 

বেলা পড়িল; ইত: আপা হাটিতে আর করিলেন আন্ধার পুর ৫৭ 
গ্রামে পৌছিয়া গবেশ অন্ধকারের আশঙ্কা রুরিয়া সেইখানে রাজিবাসের গ্রন্থ” 
করিলেন। মধুহদন সম্মথ-টোৎ তে সহেঞ্। সুতরাং ধিরুক্তি লা কধি5) ও 
দোকানে বান! লইলেন ) গবেশের “অভ্যাস” ভঙ্গ ভয়ে গাম খুদিয়া হৃদ চা 
দিঙ্গেন । বান্ধিতে পাঁকাদি৪ করিয়া দিলেন । গেোকানী শধার নিমিত্ত ৮৭1 ন 
মাগুর দিল। গবেশের চাছাতে পবুষ হার না” এই জন্ত মধু্থদন নিগের সম ৭ 81,550 
দিয়া তাহার শধা। রচন। কারয়া দিলেন; আপনি একপাশে গাজী” এ) প্রা 
পড়িয়া সঙ্গনুখের বিষয় সমস্ত রাজ্তি চিন্ত। করিতে লাগিলেন । 1. 

 অগ্র্থীপ হইতে মেমারি যাইতে শাহাদের পাচ দিন লাগিয়াছিল। পথে 9৮৬) 
অত্যন্ত কষ্ট হয়।. গবেশ ইতিপূর্বে আমা্ঞীকে যথেষ্ট কষ্ট দিয়াছেন, পুতরাং ? 4 
কষ্টে আর কট পাইবার প্রযোজন দুটি হয় না। রি 

(ইতি গোবিনা অধিকারী । ) 





বেল! এক প্ররের সময়ে মধূহদন রঃ ও গবেশচন রা নি টি নী 
*লিকাতার গাভী আসিবার বিল্ব আছে জানিতে পারিয়া ক্টেশনের নিকটবর্তী একটী 
দৌকানে ক্ষণকালের জন্ক বাস! লইয়া গবেশের পরামশ ঞসারে মধুসথদন ভাভাতাফি 
মাছের ঝোল ভাত পাঁক করিলেন, এবং বকপক্ষবৎ শুভ্র তরল দির সহাতাঘ গ্জাত, 
কটা নাকে মুখে খঁজিলেন। গবেশ রায়ের অস্পরসে অত্যধিক প্রবৃত্তি ছিল । প্তিজিড়ী-. 
দ্বাণমান্তরেণ অন্নং চলতি পস্কবৎ” গবেশচন্ত্র ঘখন তখন এই কবিভার্ধ আআ ওচাহিতেল ; 
এই জঙ্ দধির কথ। আমরা বিশেষরপে উদ্লেখ করিলাম.) রেলগুদে এ ধারে 
»গরাচ কিজপ জিনিষ পাওয়া যায় তাহা দেখাইবার জগ মে 

ভোজন সমাঁপনাস্ত্ে, পান চিবাইতে ডিবািতে ছই জনে জ্গতি স্টেশনে চির 
লন, পাবেশ রা কষ্ট বোধ করিতে করিতে, এবং মধুন্থধন কি আাবিবেন, তাহাই 
তাবিতে ভাবিতে | স্রেশন গুনের বাহিরে গিষা দুইজনে বঙ্িলেন ; সেখানে আরও 
অনেকগুলি মাহী বসি রৌদে তামাক খাউজেস্ছিল। গাবেশ মধুঙ্ছদূনকে বলিলেন, 
“মেট সাবধান 1” ইন্থাদের সঙ্গে বন্ধাদি থে কিছু ছিল, একটা মোট করিয়া যধুহ্দনকে 
ভাহার সমূদায়ই লইতে হইছিল | “নধু 'াবা-ক্ারামকে ঠকাইযা লইবে” বলিয়া 
সঙ্গের টাকা কষ্ট ও একগাছ ছুত্ডি গবেশ লইয়াছিলেন । ধিবেশ মধু্দনকে 
বলিলেন, “ভাথাক খাঁবে ', কলিকাঁটা চেয়ে নাও না কেন?” পিসীর শাঁসম-যা 
অগ্গসারে মনস্মিদন গীবেশের যে আজ্ছার চাকর, একজনের নিকট কলিকা রি 
লইলেন, গবেশ অ।গে খাইলজেন, পরে গবেশের অস্ুগ্রহে মধুও বপ্গিত হইলেন, না! 
গবেশচন্র আবার মোটের বিষয়ে মধূকে সতর্ক করিয়া দিলেন । ধুর ৯ 

সময় কাহারও হাত ধরা নয় সময় রেলের গাভী অপেক্ষা ুত চলে, সুতরাং সম্গ 
গাড়ীর অপেক্ষা করে না, গালতীই সময়ের অপেক্ষা করে। সময়ের শাসন-ক্রমে টিকি- 
টেক ঘটা পড়্িল। সেনানীর তুরিধ্বনি শুনিলে যেমন সৈচ্টগণ যে যেমন বসায় 
থাকুক, তৎক্মণাৎ সগজ্জ হইয়। দীড়াঁয়। ঘণ্টার শবদমানে াজিগণের মধ্যে সেইরূপ, | 
গৃহপ্রবেশের জন্য একটা হুলসুল পড়িয়া গেল। টিকিটের স্বরে টিকিট আদান রানের 
জন্য একটা ছোট ছার কাটা থাকে $ সেইটি ম্েমন উদ হইল, অমনি একট? মৃত. 
দেহ পাইলে শকুনির পাল ও গঙ্গাতীরের শূশ্নাল কুকুরে রা ইতর ভদ্র সকলেট সেই 


কষ্টাতক । 


বারের গিবে, ঝুঁ কিল, আধো টিকিট লইবার -অস্থ সকলেই বাস্ত ; একুটী পে, 
লোকের চাপে কাদিয়াউঠিল ; এক. জন গ্রাগন, ঘাীদেক পায়ের নীচে পিয়া 1৮, 
মপর এফ জান “ছোট লোক” তাহাকে টনি লইয়া তাঁহার প্রাণ বাচাইল। 

সকলে যে সময়ে বাহিরে বসিয়াছিল, তখন মধুস্থদন কৌতুহল-প্রবশ হইয়া তের 
ঘরে চারের খবর দেখিতে গিয়াছিলেন। ভারেরউ্পরানু সে সময় ধেগের উপ চীন 
মুতি দিয়া নিত ছিলেন) মদ্দনের প্রবেশ হাত্রে ভিলি জাহিত্বা উঠলেন আট 
হাতে অধুকে দেখিয়। রততিদম-লেচেন বাবু অত্রস্ত বিশ্নক্ত ইইলেন ; বলিলেন; “৫ 
ভুমি? মং বলিলেন, সাজে এই দেখতে এলেছি ৮ “আপন বাড়ী গিয়া পেশ 
এই ভিউ বিদায় দিয়! মধূকে ঘর হইতে বাহির করি দ্বার জন্ক বাবু এক জ+' চে 
বীফে আফিয়া বলিলেন । 

কতটা এই অপমান শ্মরণ করিয়', কতক টিকিট ঢাছিবার পাঠ না জানে, রর 
জকি ধা্সপনগা হঠাত "াবিশের ক্ষমতা দি সাতাস জাাধক জানিয় মৃসুশাদল টিফিও টা হন 
বার সমঞ। রাধিকার মানের সময শ্রীকের মতা, চোবের মত মোটা ভাঙে কিতা রিল 
পাশে চভাইিঘা রহিলেন [ গবেশ টিকিট লইতে মই শু ছারের নিকট 0 নপ । 
লক জার দুগানত ঝালয! একটী টাক! ও একটি ছুআলী হাত বাক্টাইফা 2 5) 
টিকিট বাু সুজাত টাকার মধো গবেশের টীবাটি ফেলিলেন। গবেশকে অত, 
“আরগু চাই? 1 হাবেশ শশব্াক্ত হইয়া অধুকে ডাবিজেছেন,। এমন লয় “১৮৮ 
চলিবে না' লগা টিকিউ বু হুড খীর পার কিয়! লগর্ধে হু-আনী ফেলিয়া 0 
অঞ্জঞ্রাপ। ভ্ব'আীনী মানের হুখে গবেশের হত স্াভাইটী আন্তান্ত টিকিউওাহীগে। উপ 
লগে শরণ লঙ্টক ! মধুকে ডাকিবেন কি, হাবেশচত চ-্সানীহ উদ্ধারে বাদ উঠ 
হষ্টহ! “পভ » করিত, ফেটুমুণ্ডে তাহার অন্সন্থ।ন করিতে লাগিলেন । এ ৮০৬ 
“৮ টিকিট লইতে লাগিল, গিবেশ ততক্ষণ নী পাটাজন না, কিন্ত 5 লিন 
পা! জকতেরি টস 2য়) হইলে ক্ষ ছার কৃদ্ধ হইলে | গাবেশ আলী হত, 
লক্ষ হায়? মুখ তুলিয়া ছার তেল পাইলেন না। ]র টাকাটা জদ্জীর টম 
দপাইবার জছা ঘরের জিতর রহিল | মেট হাতে মধুদাদন থেনা বাকা বত ৪৯ 
টিখ যেমন দাই ছিলেন। তেমনি রহিছী, পিসীর অনথবাসনের শোধ তুলিতে 7 তি 
জেন, পনিববাভ-নিষ্কম্পমিব পরদীপমূ 1” | ্ 

“আট প্লার কলার বরিতে গিদা আট আনার ঘটটা ফেলে আস এস, 
গ্ বশচন্ত্র ভরর্ঞ্ হইয়া, টেশনের ভিতরে. পাটফন্ম্ে (নিলা, বজঞ | ৮. চটী 
বাবস্থা জন্ত আমাকে ক্যা বিন ) যাইবঝ।র উতত আগের [নিকট যেই রী জীব 
একজন জাতী, টব কাযা?” করি উঠিল, তিনি ভাঙার কথায় কণ, 
ফুরিয়, বর তার গাঁড় কিকিৎ বগা করিযা ভিতরে প্রবেশ করিলেন । মুঠ? 


হষ্ঠ পাট । 0. 


বার স্থনিত্র্ হওক মিস বিবেচনা করি স্ববেশের পশ্চাৎ ধাবমান, উইলেন ) 
্ছ নির্দ থাররক্ষক |] গবেশের যতে তাঙ্ার স্রদয়ে থে র।গের সক ইবান্ছিল। 
রে মধূর উপকারীর্থ হারবান্‌ তাহা ব্যয় করিল। মধুর' মোটে হাত দিয়া বন 
নহি চয়া মৎ যাও”যুক্ক ছুটো মিষ্ট কথা বলিল $ অগত্যা মুসন গবেখের লঙগলাঞ্ের 
পি €* কিয়ৎকালের.জন্ত পর্ত্যা [গ করিলেন ১ দুপা মরিয়া থা পূ্স্থধিন  মৈটিহক্ে 
সের শা এব পাঙ্ছে দণ্ডায়মান রহিলেন। ওদিকে একি আদিল, যে পাঁরিল 
সশস্ডিল ) একর প্েশ্ন-প্রহর্ী বাজ! দিয়া ছুটী' কীলেককে গা চন্য বিষে 
'ই। করিল, দল বাহু কো পানর এ টে) পনির উপর রী শপ, কে 
তা ভুলিয় দিল না) গাড়ী সময়ের অনুরোবে শুভান্তত কি লিবে্না না | ছহিয 
লিকাা আনিমুধে যাজা রিল । ; | 
ঘাহাদের রেলওয়ে গাভীতে হানুয়া জালিবার্ধা, ভাভারা তন ভিক্ষা করিয়াও ক 
শপ্টালুন আর একটি কোটি ( উ৮ভাবে ছোট, কাল রঙ্গের চাপকানি)। লঞ্চ কির 
খে; কটি শেলার ট্রন্দি হইলে “চুডরি উপর ময়ূর পাখাগি কট; আমরা হই উলক্ষো 
পক শ্মগ ঠক সকলকেই এই জনগ া উপাদশ দিরা রাখিতেছি । আমাদের কথায় 
বড বিয়া অধবাকশ্ে ক্রটী ও চান, প্রিফল হাতে হাতে । আমকা কোষে খালাস? 
দন ও খাদেশগল এই মহাবাকা শানন নাই আগ্রা জাদিভেন নন এজপ্ তাহাদের 
দশ, তাপ আনাদে। পক্ষে পোষক নজীর এই উপলক্ষে আর একী অধ্মাদের 
পল রজেন্র কথা বলিব যোগ উপস্থিত হইতেছে, সুতরাং আমর: স আুঘোশ 
ভিতে পারি শা । পাহব। এই গ্রন্থের সমালোচনা করিবেন, তাহারা বিন্কাই করুন, 
ভা করুন, উতটিদ এ তং যেন '189হশু্লকু উদ্ধত করেন । তাহা হউত 
ইউ উদ্নিথিত উপদেশ বাকোর খাতিরে, আনেকে এ পুথি কিনিতে পারেন। আমরী 
স্্ীয় উপ্মাধ পক্ষপাভা, এই কে তত্রপ উপ! হস্তণত হইলে তাছা' সুসংলম্ত হইবে 
দাঃ এ সালাতে মিচ চালন[ কাপুজে ভতগ বাসি না। আপাতত একটার ' প্রয়োগ 
বক হওয়াতেই এত উমিকা হনুমান লঙ্ক। দ্ধ করিয়া পরে আপনার মুখ 
ভিন: গৃবেশ রায় লক। পোড়াইতে পারিলেন মা, কিন্তু এ চা ক 
ছা এইবূপে। 
শাড়ী চলিয়া গেলে গবেশচন্থ রঃ বাঁবু বা ঢা হাক ধা রনী 
মহাঁশয ! আমি টিকিটও পেলেম না, গাড়িও বেড়িয়ে জন এখন কি করি বলুন 
বধ? যাহাল তা হল, এখন আমার টাকাটী ফেরত 'পেলে, স্বীজি-প€ রর 
য় অপেক্ষা করি। যাচ্ছ করুন, যায়, আর দাড়িয়ে গ্বাকতে রঃ মা? সেশন 


বলিলেন, "তোমার টিনিট টক ৮ গবেশ, বিশ্িত হইলেন | জিকিট কিসের 
[নি তিন্তি চিতল আন ০ এপি? 
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মাওয়া ত ধিলক্ষণই হ'ল।” ট্েশন-বাবু এ কথার উত্তর দিলেন বা, একজন প্রহর: ' 
ডাঁকিয়। ধলিমা ফিলেন ৫) গাবেশের মিকট বাঁণীগঞ্জেন ভাড়া আগায় না করিয়া তাহা, 
ছাড়িয়া না ফের়। গবেশকে লইয়। প্রহরী মেই খানে বসাইয়া রাখি । মমুস্থদন::? 
লই হতবদ্ধিদেব তাহার মোটের নিকট বাডির়ে বসাইয়া রাখিলেন। ্টেশন-হাবু এ 


 গ্রের মধো গাবেশ করিলেন । 





যেছরে .ই্রেশন-বাবু প্রবেশ জরিলেন, আর কমটি বাবু ক্রমে ক্রমে সেই 
আসিয়া ভুটিলেন । যথাঁকালে জবঙার চাটি ঘরের ভিজ্কর উঠিতে আর্ক কইল: 
যথাকাণে নেই কুঠরী হইতে রমনীকঠ আসিয়া গবেশেজ চিট চু করিয়া! লইয়া গে) । 
পুর ই প্রহনীর হস্তে গবেশচল “দহ হারাইয়ালে, এখন মনটিও 
গাবেশ থাকিয়া না থাকা হইল। 

: ফি গষেশের শরীরে শরীর রছিল নাঃ মনে হন রাছিল নন কবে হাহার লজ্জা) ৪: 
শুয়.কিরূপে থাকিবে? স্থান, কাঁ, শান্জ সকলই ভুলিয়া গিয়া মঙ্গরি হাশের কহ, 
ষ্ি, কৃষ্টির কল যে ভেকসংগ্রাহ, তেকস্ভাফেহ ফল যে ইত্রাজী দঞ্ংবশেষের শন 
বিশেষ, ধমই শব্দকে নিন্দা করে যে স্বর, সেই স্বরে গবেশ রাড পটার শাসনকে হি ছাঃ 
করিয়া, “তরে বিধি তোরে যাঁর বিরলেতে পাইরে” ইত্যাদি সুখ গান ধারিকে।: 


' ষ্টশনের প্রাউফর্খের (কযীবার সেই শক্ধ ) টিন বলার ছা? থে করিয়া গবেশের 


উঠিল ; বর দিণাস্ক ব্যাপিশ ও স্বর সেশন বাবুদের কেলিকুদে রাসমন্দিরে শ্রী 
করিল। রসে ডগমগায়ম'ন একটি বাবু ঘর কইতে গবেশের সমীপে চুদ্ধকে লৌ। 

গাই গউদেশ | বাবু আসিয়া বললেন গম্ছছের ঘি, নিধনের ধন, আধাদের মাত 
শোবরের পদফুল,। ভেমায় আমি এতক্ষণ দেখিতে প8 বাট 2 আমার অপরাধ 5 


কর, ঘরে চল। তুমিই আমার উপাঞ ভুমিই আমার সহায়, 'ঠুমিই আমার অবলন, 


এই ৰলিয়! বাবুটা গবেশের গলা জিয়া ধঙ্িলেন : গবেশের তখন পুর স্মৃতির 1. 
ঈল; বাবুকে বলিলেনতআমার কয়েদ করে রেখেছে, সামা । সঙ্গের একজ- 
কোথায় জাড়িয়ে দিশে। ভাঁগ জানি গা ধপু বজিলেন..-তোমার আবাঁপ ৯১ 
সনদের স্সভাব পি? দাদি কভামার সঙ্গ, তু? মি আমার লগ” বাবু গবেশকে ৪5 
টা বি রি প্রতও' কে, বলিয়া ্ে গাপেন কারে নি ক র্‌ 


গান, ক্ম'পগার সি বসিছে রাঁখ। এবারক।র মত যা হল, আর আমি. ই 
ছেড়ে দিও না, কোন শালা চভিলেও ছে দিও না।” 
প্রতরীও তাস্থাই করিল! বাহিরে মধুহৃদনকে পাইয়া তাঞ্ধীকে আঁগন জি: 
খিল খিকে গবেশ রায় বাবুদের সুবার্চনীর বহর সাভাথা ঠা 
তু” শিক্ষার কথা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে, অল্ন তাঁহার ৭ ধরিল। . ই 


৬: 


গপ্তষ পট রি ৬ র 


গহাজন বাকো আছে, থাকে রাখ, সেট রাখে ।” বীত্ির. গরা়ীতে টিকিট পাইতে 
কোন কষ্ট হুইল ন। ; মধুশদন, $ গবেশচজ খুখস্চ্ছঙ্দে কলিকাতা ধাঁজা/করিজে্স।... 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


৮ পীর 


নস্ট. নিয় ৃ 


৬ পবিচ্ছোদের শেষ ভাঙে আমরা নরেজুনাখকে সলী-প্তার হতে গা 
করিযাছিলাম । কিনব হাবজ্দীবন দড়িতে কাছারও সামধ্য নাই, ইনি 
নখেরগ মাই 1 তবে নরেম্রনাথ কোথায় গেম? 

আর শোঁধায় খাবেন? নরেস্নাথ ভাবতে শাবিতে, দৌগ্চিতে ৌডিতে 
শঙ্ক11বনালী, চিন্তাপঙ্থারী বাস্পীয় শকটের আঙয় পরহপাক্চিলাধী হইয়া দেই রজিতে 
£1ওড। ট্েশনে গিয়া! উপস্থিত হইলেন | অবেজলাথ খাঁটি পক্গোধকার ককিবার জন্ 
নিজ গুহ ১৪5 বহির্গত £₹£5 ছিলেন, এই জন রাশির গঙ্গা পার হইতে হার 
কোন 1 ঘাটি মা । যে টাকা দিয় পরের ঠিভ কগ্সিক্ষেল। অন্ততঃ তাহাকে. তাহার 
নিজেও কত হইবে, হহাজেই নিত্য কি ৃ - ২৯. 
৬রের গাজী বি পীতমত চাক্ছলেন । গাভীর যেগে নরেজের | 
ও ভাল, রেড আশরকুত চপযাথত শালকা॥ হেই, নরেন্দনাথের শঙ্কাউৎপাদী 
দেশে গর, ছার) গাছ পালা সক্গল্ পশ্ণাৎ ৌজিতে লাগিল ) শেষে নরেশ্রনাথ 
কাহাগের ভঙ্ে লিহবেন কয বোধ ইইতে লাগিল, হষন তাহারাই নরেজ্রের 'শীদে 

পসা য়া যাইডেছে? যেন থাজী এবং গাড়ীর অভাস্তরস্ নরেজাই হিমালয়ের কায, 
অটল, স্মটগভর য্খোনকার সেইখানে পাহয়াদেন। (গাড়ী ক্রমে জামে বিমা 
আসিয়া পৌছিল। হাওড়া হইছে বঙ্গমান পান্ট সমস্ত পথ. ননেল্মনাঞষ: বিচলিত 
ভাবে একখানি গাড়ীর একখানি বেক ধুড়িছ। ছিলেন ; একবার মগরা টেশমে এ্রকজন 

অনাবধান,। অতি “ব্যস্ত যাত্রী ফ্কাহার উপর বাঁমবার উপক্রম করাতে ৮ বিকট 
অথচ মধুর শন্দ কারয়াছিলেন মা । ঘা ৬. 

, হাঙ্ষালা নগরের স্থৃতিকাগৃহ বা ধায়ীকেনড-্বরপ বান নরেজনাখ খাঁজ হে 
কবভীণ হইলেন। বঙ্গীয় কবিগুরুর ক্নারোপিস্ত বকুল ক হদি এ পথথন্ত থাফিত 

তাহা হহলে নরেআ্রনাথ তাহার ভুলা, ভিন অন্ত স্থানে নে গিঁষ। বসিতেন না এক্ষরগ. 


তাহা ছিল না বলির, ন্ব্ানরনাখ বর্ধমান ঠেশিনের বেক বরে 
স্কাপন করিয়া কাক অলযোগ সী হজ জনিত 7. লক ০ এরি ররর ৭ 
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এইতহেডু আরা পতীক্ষতে গ্গীনাইডেছি থে, আব মবেঙ্নাথ, সেখীনে বসি্বী 
 রছিলেন, ভাতৎ জল আলিতে কক্ষে গনী লইফ্। কোন নাগরী। বাফুল ভুঁলিতে ফেনি 
খলিনী ভথায় উপস্থিত হইল না। সন্দরের কুিহীর্তি ঘি সে সময়ে নরেশরোের মনে 
পাড় থাকে, তান! হইলে তিনি অবপ্রত্ট এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয় ছিলেন থে, 
শক্ো্ারাজদো আমাদের আনেক প্রকার অ্রধ অন্মতত হইয়াছে কবিবেশরী। লাফ 
গণাকর প্রথমত সুন্দরকে “বর্দমানপুরী। তঙ্ ত৪ কার ফেখাহয়া পরে তাঙ্ অন্ত 
কথা প্রকাশ করিয়াছ্ছেল। এখন গেট নাইট, সে থানা নাই) সে বর্দমানিই মাই 
প্রা নরেশনাধকে সে পুকীরে ৮ দেগাইবার প্রিয়োজশ নাই; প্রদোজম 
 খাকিলেও ফু পুধ নাই । ব্ধম(নের রাজার সমধৎ রতাজোময় পঞ্চাশ ই পলি 
চষগেই জা পর্ধান্ত লা কয়া উঠে ৷ এই নকল ছেডুরশত। নয়েলনাথ ধন একা 
কোথাও গেলে মা! একাজাড়া কাজা “কিনিবার পরযোজাণ হল্ঘাতে তং এরি পা 
বার যায়ে দয়া লেন) “বচ্চন শ এ কেদে জারি শাহ 27 শাগালোকে জহাব 
দোকানে ঘাঁয় লা, গজ ই বকছে শি লি মাই, ৭ হারম্লাথের সঙ্গে 
ধাঁজারে ধাউাস শবিক্জাক উ ? কি । পাছে বে ঘ্রান বাত, বাতি হা এষ জাজীগ 
ও পারদ ১5 4 আযাদ, +8/15 প নাত 

একজন ভদ্ুলোবের বসা শত পব্িতি শে পালন বাগানে দু দিবছ 
ঘাঁকিলেন, কিন্ধ পরে কি কারা এ সা ছু শির কিং 7 পরলেন না। 
গ্ঞাল্ শন্বাপল; তানি দিশিগাও সিরা শটে, লাযসগ পতঙ্গ নহেল। এঞজগ 
ককিকীভায ফাত্রির হাওয়া উদিত দেব তল শী বাকী পর মাটি যাইব! ক 
আতা এ সময় লাঠি গেলে, দ্মানল জবা বদিকিতে পাসে দি! হাত হইল 21 
স্ীমনে থাকিতে লী শহরে একটা ছুদায় দিধীন ক্কারতে হয় ও চুপে সিরীপের 
শিখার গাম লাদুন্দনাঘের বিচ এদিব্‌ দিক করিদোক্গে, এ্রমন দাত কাছ আসিয়া 
সে জরীপ দিলি পোল) একখানি দালানপন্জ আসিয়া ভাঙার লন পূর্দি লো? 
করিল) ননেসালাথ পিলেন 

, *পুলিশের অসামাস্ত কে শর্দ শোলনীথার ধারের এক গলিতে সন্দে্গউিক জৃ- 
স্বাদ, সন্দেজনক এক খণ্ড জুতা নাছির হইঘাছে। কদিন জর্বধ নদুপীতুষধা “দ 
মবস্থীয় ছিণ, ৩, অদ্াপি নির্খাত এর নাই । পাুকার অধিকারী শ্যং উপস্থিত 
কটা পাছা পুমর্জহণ "করিবেন ৭৮ অব পুরে এব, কঠোর অনুপন্ধানের হার 
পুলিশ -উহ্ক্জবধারণ করমা? দাবা দারুন, হকি কেছ ফেরারী জুকতার মা লিকতে 
িধা ধ্িত পারেন, করা! ছাছাজে ধরা খা এমত কুযোগ কিস দিতে পীরেন: 
অন হাইগগারে, পরম বসা কদিন, পিষে পারেন, তাহা হইলে উ্ততাকিক 

| - ১845 পাাদান “ইক পুরস্কার দেওয়া হরিকে” 


সন্তম পান্জিমেছ্র । . ৯৯, 


সংবাদপঞ্. নরেশ্রনাখের হল: হইতে পিয়া গ্লেল। বিদ্যান্চের লীন খা" 

'পাস্তবাগীণ জাহার মন্তিফে প্রেবেশ করিল) মাথা খু্িতে লাগিকা; স্বাদ 
কাপে জানি হাদ-জর দুখ চাঁপিয়া, দচ্চ বাকছিযা চর হেরজাগ সম বারি 
করিয়া নরেন্ুনাথ ভান্িত লাগলেন । 

প্রতুৎপন্গমতি নরেন অধিকক্ষণ এ বানায় ধাঁকিলেন না! রঃ চারি: চা 
মধ্যেই মল এক প্রকার স্থির করিলেন । সংঙার অসার, ধর্শুত অবলদ্বল ফ্রিয়েই 
তাহাকে বছ বিশ্ব নিশ্চিত, সাধুপথে অনেক বণ্টক, এই সকল তদ্থ বিকার করিয়া, 
বিকালে কাহ!কেও না বলি নরেনলাঘ সে বাদে অবৃষ্থ হইঙগেল। অগম্যদেশে 
চি) কাল-যাপনাবর কংকল্প করিয়। দ্থিতীঘবার রেল গুদের আশ্রর গ্রঃপের অভিনাষী 
হইলেন ) এবং তদঝুসারে স্েসনে উপাস্থত হইলেল। কিন্তু হুর গ্যক্রদে রাজকে 
গাড়ী পাইলেন না। পর দিবস সকালে রাণীগঞের টিকিট লইয়া গাক়্ীতে উঠিল 
'উশনের একটি রসিক বাঁধ নরেশকে দেখিয়া বলেন খে হজন করিছা ঠাকাকে 
মা )ভীতে বোঝাই করা উচিত। | 

হুর শানে রর বথ নরেন্্লাথকে ঘ্ুলিক দেশ হইতে লইয়া গলিল । ধ্ীায 
মন বাপ শ্যবাঈীশিম ন্য কাঙ্ছার বোধ হইতে লাঁগিল যে, (ধান্যাদি-বঙ্চিত 
গাঠি সকল ইডি হঃখে দুঃখী এবং বাপাস্তাবারীশের ভদগে ভীত হইয়া দেকপ শুক - 
ভাব, মীন-ভাব অনদস্বন করিয়াছে। অবশেষে বাপান্বিবাগীশের ভয়ে বিরত হট 
রথ আর প্থ ঠিক বরিজে পাদিজ লা ও রাসীগঞ্জে হতবৃদ্ধির ভার দীভাইঘা রহিল) 
অগভা! বিল ছু পরের সময় নরেআমাথ মিজের পথ ছেখিতে গাড়ী হতে মামি 
লেন! "ষ্টশানের পুরবিদিকে ভিন চারি কপি অস্ত্রে একট সুদির দোকান আছে 
জানিতে পা্রিয়া নবেজনাধ সেই (দিকে দহশরখ ঢালাইলেন | মুদীর দে!কালে 
শৌদ্িনোন ণঁ ৮. 

ডলার উপস্ধ একটি ছিদ্র কাটা, লোহার কজার দেহ প্রায় আবৃত, অ্রকট। কাঠেক 
বাক্স নক্মুথে করিম সেই বীকের উপর, একখানি ক্ৃত্তিবাসের রামাহণে বটতলা. 
কারিবরগণ খে সকল মুদ্রাদোষ সংগ্রহ কবিয়ছিল, মুদি তুরসংযোগ করিয়া সেইগুলিকে 
জাজল্যমীন করিতেছিল। সুতরাং ভাহার পাঠপ্রণালীতে নরেনদাথ থে। একটি. 
শব্দও আগাগোড়া নুঝিয়া টিক কবিতে পারিলেন না, তাহাতে কতক গৌডীব দুদিক 
কক তাহার সুরের এবং অবশিষ্ট “ছাঁপাশয়ালার ভূতের” নয়েলকে দিত, 
পূখির মধো একগাছি তৃণ ছারা স্থানের নির্দেশ রাখিয়া মুদি মহাশয় রবী বাঁশের 
মাজা হইতে ভূমি হইল। নরেজকে বসিতে দিয়! (আঁজণ আাঁনিয়াট কাছোত 
' একটি প্রণাম ও তামাক সাজিয়! দিল কোথা হইতে আঁগহন, কোথায় বা গনম 
পচ ্র্ধের আলখোষকর উদতরে মু সন্ধউ হই ননঁানাংখর পাহের বাধন 
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করিতে লাগল । নবেষ্্নাথ পেই সমং, সান করিয়া আসিলেন।. ঘাটে আহক 
সাঁদিয়। আসিয়ান” মুদির প্রশ্নে নরেজমাথ গল: বাঁড়িব। ইহা জানাইলেন ১ এব 
গত গিষ্টানাসি লইয়া জঠরাগি দমন ররিলেন ও পাক করিবার অগ্জি জাকিয়া, রন্ধন 
আর করিয়, গলা কভি-জুলান-ককাতন্জে লোকানের বাছিরে এক থামি টুলের 
উপর চসিলেন । 

করেশনাথ আহিরে বসিয়া জামাক খাইছি এপ এক এক বার জগ । সু 
আলিচজছেন ; এমন সমণ্য় চারিটা বাহলের ক্ষঙ্গ। 5১ আনিকা আট দন দি 
এক্ক খানি পদ ,আসিয়। দোকানের সন্মুদে তলা গাব হক শাক আগ্ষ 
বাঁঝাই, 'ক্জ্ঞ মীন্ষ একজন নাজ (দানি ৪ টার হাতা» দেশ বগাপিয়া ছিলেন, 

ভিলি অতি কষ্টে পাঁধীর পুয়র দিয়া বাহির হঠায়া পিচে ১ দিয় ঈদিঠতগন এ 
ভাটি “ক শৃক্টা) আমর! সে বিহয কিছু বুলি ৮ ভবে একনাগ ইনি হা 
হাইজেছিলেন, একজন দুংখিনী হলোক লাহার ও জলির সেই সনে হাভী 
(দথিতে বলয় গোপা (দেই ছেলের শীম ) সিক্ত সর, গম 8 পা শান, তে 
লংমোষ,। এ ঘটা উপরে 2 পর্দে জন (ভিউ, ঠাই দায় কজন পুত ঘি মহ 
শযের চারিধানি গাল 5 একদিকে িরিলাতি এ সইাকের গল রসদ আদ 
চিশ্কাদ নবিত শি্নভাগ্‌ প্রি দ্িিধ প্রশ্স্টি ১5 তাত বানা বেদ পিনগাস ফালা 
ঘন এক একটা পেয়ারা । ধরর্জীর বা কেদন নিন শত হরিগ হক শী হরি রাস্তা 
নৃতন পাথর কেলিল যেষন কর্কীশ (লা, পভী ছা আক্াাদহ হও প্রযুক্ত ইভাপে 
কলেবর সেইকপ শৌজ। পাইতেছিল | ইঠায় ইত 9০৯ বব! 

সু পমস্কার বারিযা পস্ীল 1 নিকট ৮ নাহমান দানি ঠা স্মিত সহিত জার ৯ 
অনেক প্রকার আলাগ করিত রি কিদুৎগ্ষশ পার খুলী নেম নাবজে পি 
দিলি, পুর মৃতাশম রতন বি অতুল এশ্বধা, জনা দায় আহ বহর আফি নশাপি 
৪৪ সম এ, রর ক কর আছে, ইতরাদিশ । এই সময় বরন মদ 
“তি সহকানে মনত তক ৬ শক করিলেন শাহর কী কথু। ভা তজেশ কিনি 
বক দারা । হিস্ক মুদীর কথা শেপ হইবামা হ নারন্দুকে ভি লা কবিভোনাদনি ০ 
লাক্ছিত রে, কিউম্ানিন্দিত মুখে (জিাসা ৮ লিলসপাাক্ষন ১ এ নিশদ ছু 
পসরা” পায় মহলে শিরাপর্শ করিলেন হাউ হাজি করা দোখিযু। সরে শ্বন তন ৭ 
'ধকছকা কলা দলে গডিল। 

কালীনাগ ধর মহাশয়ের মুদি যেত বচয় পিল, তাহা পরার সদ) পরী পরের 

ফোজনারী আদালতের সেরেস্কাদার ছিলেন? সুভ ট টাকা কেছচ পাইছেন, কিন্ত লক্ষ্মীর 
রুপার আনেক অর্থ সঞ্চয় করিয়।ঘিলেন | ভাবশেষে কাল কাঁল না ন। নিয় শ্ঃনাস্বান- 
স$ুয়নের দোষে রা পে; সাহেধ তাহাকে অলস্বডি (পেদ্দন ) দি রখ হইতে ববমর 


অধীন প্য়িমোধ। 


শ্রধান করেন। ধুরজী : ভাগের সঙ্গে সঙ্গে. পাঠা খাওয়া ছাড়িয়া একজন ফি 
বৈকব হন। ততঃ তত্রাদি-উক্ত সক্তিপুজ সুদ তিয্ন সকল পর্কেই ইহার বাটীতে ূ 
উৎসব হইত । রাণীগঞ্জের ৪ ক্রোশ পুরে রাজহাট গ্রামে ইহার বাঁস। ূ 
ইতরাসী শিক্ষার প্রভাব দেখিয়া ধরজী নিজ সগ্তানদের ইংরাজী শিখাইবার মানব, রঃ 
করেন) কিন্ত আদরের লেকে বিদেশে বাধা অসন্তব বিবেচনায় সে মানস, এপর্যান্ধ 
ধেঃ পরিণত করিতে পারেন নাই! উচ্ছ। যে, গ্রামে রাখিযই ছেলেটাকে লেখাপড়া 
ধর ন। নরেজ্জনাথ ইংরাজী জানেন, গনিয়া অদ্য নেক নিকট সেই বিষয়ের. 
পিস্তব করিলেন) নরেন্দনাথ অনেক ইতজ্তত: করিলেন । কিন্তু বাপাস্তবাক্মীশের ক 
মনে পঙাতে ইহা ভার নিচারশক্তি রহিগ শা তখন অগত্যা! কুড়ি টাকা বেতনে 
এব" ঠ।কুর় বাড়ীতে সরকারী খরচে €ত।সুন « বাস! ভ ভাঙা ন,লাগিবার ন্দৌবন্ে 
দ্রজীর প্রস্তাবে লঘভ হইলেন ধর়জী কথাবার্তা স্থির কাছা পাকা উঠাইতে 
বলিলেন ১ ধু্ঙজীর ভাদ হতভাগা বাঙকদের ধদ্ধে পড়িল! | 
নরেলনাধ আহার।দি সমাপন করিয়া বিকালে ফাজহাটি আভিনুখে খাত কারি 
লেন? সন্ধার পরেই ধরজীর বাটিতে পৌছুলেন। 





পারব 





ৃ ৃ 
আফ্টন পরিচ্ছেদ । 
গা জথ িসউ পাদণ 
গের সোপান । 


বেলী অঙ্গমান ছয় দণ্ডের সমর গ্রীন ভীযু্ত কালানাখ ধর মহ্ছাশর “বার 
পিয়া বসলেন, বাহির দেওয়ানে ৮. বাটার প্রধান কশ্ুচারী কামক্মাৰ দত, পাড়ার 
রাখেশবর চরুবা, বিষুলাল আধক। [সী ও খনেহর ঘোষাল, পুরোিত উন 
ভট্টাগথা, 1ঙন দিক বেউন করিয়। বাঁসন। বিছানা হইতে কিছু অন্থুরে ভূশযযায় 
গ্রামের নফর মণ্ডপ, বলহরি কৈবর্ত ও হানিফ! লেখ উপবিষ্ট । ধ্ঘজী, প্রস্থ, 
করিলেন, "যার আনা গেল, এখন ইঙ্কার একটা বন্দোবস্ত কারুতে , হয়!" 
একটা মের জলে পড়িলশে, পালের সনস্তগুলাই যেমন তাহার অনুকরণ করে, বরজীত 
প্রস্তাবে সকলেই লেইরূপ নম্ম'ত প্রকাখ করিল! কেবল হানিফা শ্বাস. দমন 
করিয়া বলিল, প্কর্তার মজ্জী” এবং নঞ্ষর নওঞ কোন কথাই কাঁহল লা. হবিও 
ই্ধাদিগকে এই. কার্ের জন্ত ভাঁকিয়। আঁন। হু কিন্তু এ অময়ে তাহাদের মতা 
মতের অপেক্ষা, করা কাহারও বিবেচনায় সঙ্গত বোধ হইল না। বরুঙজী, ন্জি 
গ্রাম সেপদ্বনী লইয়াক্িলেন। 
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" বাবে কী টলিতে লাগিল। গ্রামন্থ সকল বাতির নামে চাদা ধর হইল | 
বান কাহারও মাস্ক আটি আনা, কাঁ্ারও চারি আনা, কাহারও 
ছুই আনা | পর্ন ধর! ইইল। গ্রামের মধ্যে তবী বাষ্ণী ও প্দী টাড়ালের শরীর 
অলঙ্খয রহিল, টাদার কাগজে তাহাদের নাম উঠিল না। সম্পত্তির মধ্যে রাহ্মণীয় ু 
উরকা-কল চলিত; চাঁড়ীল্কন্ত। (৬ মত গোবর সংগ্রহ করিয়া বিক্রয় করার 
তাক পাইয়ুছিল এবং ব্যবসাদটিতে তাহাই এক প্রকার একচাটিয়া হইয়াছিল । 
বনে স্ত যথারীতি অগ্রসর ৪ লাগিল্স। ধ্জী প্রত্োক প্রজার দমার 
উপর টাকা প্রতি এক আনা হিলাবে বিদ্যালয়-খরচাঁর বাবস্থা দিলেন। নকার অগুলের 
উপর ফাসির হুকুম জারী হইলেও তঃচার ঠেখঠ এভ শুকাইন ন ক্ষ একণ বলিছা 
যাইত মা) কপাল এ প্রকার কুর্চিত হইত ন ন:। নফর এক নিশ্বাসে সাঁত নিশ্বাসের 

কাজ করিল। দমামুকে ফাইয়া বলি, পানীও উঠিল” -এই বলিমা হানিকা উ ৯ 
গেল। নফবও আর বলিদ। খাকিতে পারিল না) হানিফাঁৰ পণ্গৎ পশ্টাৎ উঠি 
চলিল। | র 
বক্ষে পংআব প1ইবামতি স্গবিষ স্নশ্থ শরীর বাসি উঠে অররজ্ঞার বিদাংপকষ 
পঞ্টার প্রস্থ'বে নফর ও হানিফা বাটীর প্রাঙ্থণ ছানা তীতি শা ছাড়াতে পাদকমাহি দ্ধ 
ভাহাদের সঙ্গ ধরিল, এবং মুতুচান। হতে বলিল শাল কা আত গু কিনা। ষে 
ডালে বসিম্‌। সেই ডাল ₹ 1টিস্‌! যন পেয়াজ প্রজার ইট হবে তখন তোর গথে 
আসব! আমায় একডা কথা বল। কর্তাকে নগদ কিডুপান। তাবে গে দেখ এক কথায় 
জোদের অঙ্গেক কমাইভে পাদ কি না ডা ভাদিফা ৪ নফছ হই আনে অনেক পরামশ 
শ্রনেক ভাবিল, অনেক বিভা করিল এবং অবশেষে স্থির করিল যে, তাহাদের 

এ কথ! কিছু স্থর হবে না। খন রাদকুমার দেও দ'ভত একটা বন্দোবস্ত 
£৮ন সেই বন্দোবন্তের বলে, উভয়ে দল মাশষের লক্ষ গুনাহ পরজীত নিকট 
কিয়া গেল । প্রজাবর্গের অধ] নগদ ৪2 শত টাকা উদ্ভাইয় দিবে, জম প্রশ্তোক 
টাকায় দেড় পদসা হিসাবে বিদা!লুমর ছক্ দিবে কিন্তু তাহা গা জাব করছে জমার 
সবে; লেধ। যাইবে না এইকূপ কথা বা নিশ্চয় করিয় হানিফা: 2 মকর ন্ছুল জলা 
গেল। জমীদার মা বাপ, নুতর এ সংগ্ধে সার কোন গোলে হইল পা) 

বর মহাশয় নরেন্নাথকে াকিবাদ জন্ত এক জনের প্রাত আদেশ করিলেন । 
যাঁটার বাহিরে দরজার পারের এক কওরীতে ননিজ্রনাথকে বাসা দেওয়া হইাছিল। 
মে ঘরে অনেক দিন হইতে কেহ বাপ করে দাই দেখিয়া এক দল মশা সেই খানে 
বা লইমাছিল; নরেশ্রুনাথ রাজিতে এক বিছু।লা পাইয়্াছিজেন, কিন্তু মশারি 
পান মাই । সুতির মশাগণ একে একে একা আঁকে কখকে ক্তাহার সফিত আংলা- 
পালি বরাতে, শি্টাচানের অনগুযোদে ভিনি রাহিকান্ে লিকার অবকাশ পান নাই । 


অহী, পারলে । ৯ 


যান 'বিশ্রামঞ্রুহণ করেন, এই জন্ত নরকে ধখন ডাকিতে গেল, তখন 
ভিনি ঘমের কনিষ্ঠের হেফাজতে ছিলেন ।... ্মনেক' (উপরোধ [বিরোধের পর, নরেশ 
ইছুলোকে রিয়া এ[দিলেন, এব" দুখ ভার রিয়া শা ত্যাগ করিলে! সম্পূর্ণ 
গ্রান যোগ হইলে, মুগে জল: দিয়া চঙ্ মুচিতে মুছিতে আসিয়া ধরজীর সঙ্ায় কেক: 
সম্পর্ণ করিলেন ৯. 

ধর মহাশয় যদিও চাকরী হইতে অবসর গ্রথণ করিয়াছিলেন, এষ রাড 
নিকটেও অবসর পাইবার পখেগ করিডেছিলেন, তথাপি রসিকতার হাত, এড়াইতে 
পারেন নাই । নরেন্ছুনাথ এত বেল পর্ান্ত [নাঁডুভ. ছিলেন, এই জন্য ছুই. ভারিটি. 
কঠোর বঙ্গের ভাগী হইলেন উপস্থিত-বুদ্ধি নেম মশার উপর দিদা ধরজীর রনিক- 
রি ধার ফিরাইসা দিলেন । এন্তান্ত পচ কথার পর, ধরজী মরেই নাথের হস্তেনটাদার, 

০ দিয়া বলিলেন, “বিস্ঞালর়ের টাকার ত এহ উপায় করিদাছি, এ্রথল, আপাগ। 

জের ভার লইলেই ছয় ।" ডু 

শরেশ্দ চাদার কর্দে একটি গু প্রিচিজ নাগ দেখিলেন না (৮ স্থানে কাঙগর পরি 
শি একমাদ ধরুজী ) -কিস্ত তাহার বেতনের পারমাণ গপেক্ষা অনেক বেশী টাক; 
ফার্দে দেখিয়া শী বেহন বাকিতে পারিবে) এই সঙ্কাবগার আহলাদে গদগ হীন! 
খানম হইকে ভুলিয়া গেলেন। ভাতার উপর দেশহিতৈথী ধস মহাশিয় ঘখন বলিলেন 
যে, খাহাবোত জন প্রার্ণনা করা যাউবে, তখন নরেশনাধথ কেন ফুটিফাট। হইলেন 
না, ইহাই আপ্চয । 

নসর দুইটি কথার মীম হইবেই পরেন কাধে প্রবৃত্ত হল প্রথম কথা এই. 
ঘে, ধর মহাশয় চারার কাগজ নরেপ্রে গঞ্ডে দিয় তাহাকে বলিলেন যে, *ট/কু, 
আাপনাকে আদায় করিয়া লইতে হইবে ।৮ বহু আন্দোলন, অনেক তর্ক বিভার্িক 
পদ শেল এই হইল যে নরেন্্র তাহাতে অক্ষম, এজন্য ধরজী নিজের লোকের বালা 
টাকা আদার করিয়া দিবেন, কিন্ত লোকের বেছন এ টাকা হইতে কাটা যাইবে, 
একটা বি গুরুভর কথার একশ স্ে।বকর নিষ্পতি,হইবে, এ প্রত্যাশা কাহার 
ছিল না) এজন্ত উদ্তয় পম ইহাতে ভয়ঙ্কর তৃপ্তিপাভ করিলেন... . ০. 

দবিত্রীক্ কথ| এই ১-বকাল হইতে গঃনের একজন গুরুমহাশয় রাজছাটের ছে্ের : 
শিক্ষাদান করিয়। আসিকেছেন। ইতরাজী বিভ্ভালয় ইল পাঠশালা থাকা ভসম্ভব 
মন কি, থাকিলে চলিহেই পাঁরে না) সুতরাং গুরুহ্থাশয়কে, বালকদের হা তছড়ী 
ধলা আঁবস্ীক। যখন এ প্রশ্ত।ব হইল, খন কেক: জন নিশা সভাসহুযা- 
র আপনি উপস্থিত করিল। কিন্তু যেমন আগুন জীগিলে খড়ের চীল নিশি. 
পুভিয়া ই হয সেইবপ ধর, মহাশয়ের বাকো ইছাবের! আপত্তি নির্ষিবাদে খ্িত,. 
ইয়া গেলি। গরস্ধ ধম কথ সন্ধন্ধে মজা ষ পকাস্কৌশ্ল, করিয়া টাকা আদা য়ের 





৪ সফর | . 
শরীর উপর ফেলিয়া দেন ) ওর ভাড়ান বিষয়ে সেরূপ ঘটিয়া উঠিল ন। 
গুরু মহাশখ মপাতার ক্াহারই ঘাড়ে পড়িলেন। - 

ঘন কথার শষ হট) গেল, তখন শুভকার্ধো বিলগ্গ কর উচিত নর, বিবেছনা 
করিয়া, দেই মুইর্ডেই ননেজ একজন লোক সঙ্গে পাঠশালায় হিয়া উপস্থিত হইলেন 

গরু মহাশয় তিশকজি আকার দক্ষিণ হুক্ছে কির ছড়ি, বাম হস্তে তামাক লাজ! 
তক লইয়া মোডার উপৰ বসিয়। আছেন। গুরু মহাশর খর্ববরতি, কশ, বাঁপাকঙ্গে 
বসঙ্ক হইসছিল বলিয়! মুখে যেন ডায়মগ-কাটী, ক্ষণ, বৃ ৩৯৩৮ বৃতসরের আক 
নয়! : চতুর্দিকে ছেলের! যাঁর ঘেপানে ইচ্জা, বিল ্ [উল করিতেছে; ফোথাশ 
একক্জন সঙ্দীর ছেলে দই ভিনজন শিশুকে মাটি উপর বিডি লিখিযা এবং তলখা ই 
অঙ্ক এবং ধুলা মাল শিখাইতেছে ) আব এজ সাতে একটি শিশু কুর ক্লদের মা 
দাগ জক্ষরের উপঙং নিত খ্ি ঢাঙগাইনেছে। বগা আগ জগত পিক ছা 
পাতায় “যু হার িপেশ্হি্ত জাত নন পুতিন বসনতপহ। শিসপজিতে ; হল 
একজন “হলধর ঘটক লিংখসা শুরুমহাশযকে এক দিহাদ চেষ্টা এক দে একার 
পাতীও শেষ করিভে পারিজেছে নাং পাহছে পাটিঞণ দ্য শুনিয়া একস 
পচগি ছেলে পগুরুমহাশয়। পেটাল কত শি, | 


৮ ০০ ৮ 4 র্‌ সি রং টি 4750 ০৮৭ ৪ এ প | পু ক. খন গা 
ভিন উল দন অপেকফারুত অনিক এয লালক উপ য় সহজ কাজ লিখি । 


১ ৬ 
শকুমহাণদ দলকে (ধা এ জাটিবের নত বি আজাগনা কাবা একটা 


৮ 
চ 


বালক প্রত মক সগ্কাতর উচ৪ক করলেন হশসন পেটের খবর 
ধর ৭ 


গুরুমহাশয হদি দেনিতিনত তাচ; হঈালে ভাদ কেহ পরিবর্তে ছি দিয়া ভা 


তভ্যর্থনা হরিত,। আমাদের রাইট লিশ্দান। আযৈজ্ঞ হআান খাইকেছ্েন, জফনহা শত 
ক₹1517 লায। ফা, জাত, কন্ু, বেহন, এিঠ ললঙ তারি পিচ জিরা 


রে 
দির 
1715, ং 

ছা 


৮ নি রি এ ৬ ৪ খ ঠাধীন ত পা ন্‌ পু 
চক্রী নারশ্ুনাও স্িলি ক জঠদি আড় সা পাঁদনুশার কানা এ উকিল প্রাঙ্গর 


মং 
উদ্জ, দিলেন পর শুষোগ শুকিয্িকিনকর সরকাছের গল মান জেসঙ্গ 
নখ ০ ৮ % ॥ মু লেনে ০ পপ 17৭ নে 
আভিস ধু ছি শাল প্রি ও টি নল কাছে? এতে শি, শা  , নে পৃ 


মলে / মল ই ্ এ রা রা এ ্ ধু ক 
রঃ ] রা শা ৬ পম পি পু £ পগ ওয়াণ এরা ০২ পাক, টিনা 
কা হাড়ি এজ পারার আহ হিঃ এ কাস টিসাল আছি ভিসি, 


রঃ 
২ 
ঞ 
্ঁ 
খা 


কা শও ছলে £ন পু কাত ০০,০01] 
বাসা হী দে নিক ও 


ঞ শর ৮, অনি সি $ প্র রর গ্‌ ৬ প্রত তর 151 
৭৭ লসর উপল হীন 1 স্খ্রনিনাত, 


যি 


চি ১৬ 72 »। * এল ১. ০৯) 4 নে ৮০ । রী হি বি 
শিক্ষা স্ব 5 এবং লািনিনজ ভি চি বাজাও ভা ।গাল্ল্া, সুমি] দি দ্র 
পর ১১ইগন পিরিদব,। বরাত শাডেপ প্র জা জন্মে স্লিবেন কা াব্যনস্থা 
| করিত দিয়াছেন অত্র 5 উনস্থ খ্রুরুভর রঃ অনা গক্মহাশরের 

ম 


তত হস, হইতে পায়ে মা পরন্জ পাকি গাঙ্জে এই সমস্ত চঞিষান রে 
রীতি পাদ না) অস্ত আমি উবাজী বিষয়ে যথথান পিদাং এব ভাজ ও 


নবম পরিচ্ছেদ । 8৫. 


সভাতা এবং নীতি এক নর্থ ন শিক্ষা দিতে নিযুক্ত হইরাছি। হা গে 
ছিতৈষী জীরু্ত ধর মহাশয়কে ভূয়োতগ ধন্মবাদ দিতে ক) / 

গুরুমহাশয় [ভাবী লেখা পঞ্চ জানিতেন মাহ) 'গনং অল্প ব্যছে 
শোককে অল্প বিদা। দান ফরিহা পতিএহার। মায়ের ইত্যাদি কৃষ্টি করিতেন) । 
নরেশন'থের ছ্কায়ের গাথনির ভিজ প্রবেশ করিতে পািলেন না) কিবিৎকক 
বাক হই! গণিকছ! পরে বপিলেন, “আপনি কি যাষ্টার হয়ে এলেছেন?, এ 
বেশ ও, আমায় এখন কি কারাতে হইবে ?” | 

নরেনুনাথ ইঞার অন্ত সহতরর স্থিব করিতে না পারিঙা বলিলেন "বন ্থাশযের, 
দিকটে আবিশেষ জানিতে পারিবেন ) 

রঁ ঙ ঙীঁ গং ফু | ১ ১ 
ধসান্তাপে পাঠশালাট ভাঙ্গিযা গেল, নারজনাণ কাধাভার কুছুণ করিখেন। 

পালপকরা মামি) বক্ছাশ ঘট ৪ হকযাদি ভুজিতে। হাকিল । শ্াতের লেখা পাঠা 
"১৪ পাতিল; বাক্ষতাট হইছে দুম প্জনীদা শিরোলাদা এবাং সবক উ--- ৃ 
18 উওয়। গেল; ভনিষা্তে এই চাপি জন শুঁতিব প্রতিপালন হইব, ভাহাহ 

হই । ক্িন্কণ্চি স্রকীৰ মুদথান) করিয়া শট্হন্দে জীবনযাজ। নিষাহ 
টিতে লাগল) আমার লেখনী কিফিধকালের জন্ক বিরাম জাইল। | 


নবম পরিচ্ছদ | 


যার কেউ নাই, তার হরি আছে। &, 
পাঞতেরা কহিয়াছেন, বিদ্তার স্তায ধন নাই; সন্ত বন্ড আগলে পোকে।, জলে, 
ভেবে, চোয়ে লস, এবং বিনা বিজ্কে বাবহার করিলেও ক্ষয় পাঁয়। কিন্ত বিদ্যার লৈ. 
স্ঙ্। বিকুগ্ধনা নাই ; ব্যবহারে পরিমার্জিত আপং দানে বৃদ্ধিপ্রাপ্ধ কইতে খাকে। 
আমরাও উম্ররূপে ছ্যান্‌ ঘাঁল করিয়া বিবিধ বিদ্যালিয়রূপ পুষ্পর্ক্ষে তর বের অধ্যা- 
পর্ণ পুষ্প হইতে চিপ্ননী সংক্ষিপ্তসার ধাতু, ও “সমান্তরাল বাক্য ** ধিভঁজিাপ মধু 
মুধস্থ করিঘা খাতাঁপ মৌ-চাকে সঞ্চয় করিয়াছিলাম। আমাদের ছুভীগাবশত 
পরীক্ষকরপ দুষ্ট বালকগন অধিকাংশ মণু গালিয়! লইয়াছিলেন। যাহ! কিছু অন্ুশি্ট 
ছিল, পত্জলেখা-রূপ জঠরজলা নিবারণ করিতে তাহাও গিয়াছে; এমন কি, ্ন্থকার 


একখানি পঞ্জ লেখাতে গর একজন স্পষ্টবান্ী বন্ধ ক্লাবে বঙ্যাছিলেন থে উজ 


চে পা সাপ জি আহার ৮5 ছা এ 4 ০১১০০ শক ও আল বি 188৯৮ পা রি চস 
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চা সপপাপপপশাশ পিপিপি পাশপাশি 





কিমা সহ কোন্‌ মধ ইয়খার আশা ্রস্থকার এই. পুস্তক লি 
সহকারে প্রত হইয়াছেন, তাহা নির্ঘ করা ভোমার আমার-মত লোকের টা ম। 
হাহা হউক, রা সঞ্চিত বিধানের ক্ষয় আছে; .ইহা। অবশ্য স্বীকাঃ কি ভে 
ছইবে। . সুতরাত পিতগশের বাক্য আমাদের পক্ষে খাটে না! কিন্ত বর্ণে ০ 
পপ বিশ্ববিদ্যালয়ও সেইসপ (বিদ্যার তুলা নয়। ইহা হার! ৩৮ 3৬7 
খায় ঝে, সম্ভবতঃ আমারই বেলা ব)ভিার, রি সব্ত্র পণ্ডিতগণের উদ্। চাই 
নিয়ম) আমীদেন এ বিশ্বাস জন্মিবাঁর কারণ এই ঘে, আমাদেরই দলের ছুই এ% 
আমীদের অবস্থার বা্তাকম দেখাইয়া থাকেন ও উঠ 'তাঙচার অর্ক উদ; 

কণে র কিয়া অকাতরে লরেলনাথ রট্জচাটের পালকদিগবে, বিধ্বাঁদ।ন রঃ ন্‌ 
শাহঠিলেন। ছুই মাল চাকরী কর হইল, নাব্শৃনাগি এক প্যলাত বেল টা? 
লন শা ঠাকুরবাজীতে ত ছুট বেল হু পাউকেন, ভ্াহাতিহ প্রলের” জয় চা 
ছিল না; কলিব্াত্রা হইতে বাছা সক্ষে আনিফাছিলেন, ভাহাতেই এই পর্াস্ক হল 
আম্ছাদুলের কষ্ট প1ইভে হয় নাই আথাপি বন্ধভাণোর লীন একবার দহ 
পর্বে কুবি করে নাইট! এই জন্কই জানরা ধুলিলাম ফে পক্ষঠোর কাটি 

বং প্মকাতরেশ এবং পবিদাদ[ন” নরেন্রীনধ এ তিনই করিজেছিলেন। 7 
উঠা খে, মরেছে শরীর বা পর্শ্সিততি কিছুই কটন কইল না 
হটে, নরেন্দ্রনাথ রাজহাটে সন্জদেব নিকট পপষ্টক্ষরে পত্রীক্ষপা। বলিয়া গিরি দত 
ঙ্গের? নামো ল্লেখ করিতেন লা? বিদ্ধ হুর হে সম মুত, ম্মের ড উনোপু : 
দেশের উনি, ফাতার পথ হী-স্াঈীনতা পচাত; ভাহ। নরেজ্রনাথ ক্ষণকালের জগ 
“বশত হন নাই: যদি কেছ তাহাকে বাপান্ঝুবাশীশের মৃতুসংবাদ বা যাবজজীনন 
ধাপাস্কারিত ওয়ার সমাচার আনিয়। দিতে পরিত, ভাহা হইলে আণডেই নরেজ্রন। 
কলিকার! গিয়া বরদরসাগরে আমাকে জন্মের মত ভুবাহিতেন। আর 2 জী + 
বিদ্যা ?-তাঠা ₹ পুকভাজের মত পাড়ি লাগিল । 

পা গাদ়ের ইরাজী-শিক্ষকের মত হতভাগা জীন নার ছিত্রীয় নাই; প্রায়, 
লোকের সংস্কার থাকে, “ম মাই-কুল চেদ্দ ভুবনের খবর দিতে বাধ্য। কেহ শোক :: 
প্রা্থশ্ত দিজাসা করিল ; পপহিছ মাটিবের একটা-নানএকাটা উত্তর দিতেই দই 
কে অশৌচ ব্যবস্থা জিজ্ঞাস! করে । কেহবা শরা অনুসারে আবদুল খালেকের ফুক'২ 
নাল, কৌন হনে কে পাবে জিনা রিল । গ্রামের লোকের নামে ডাকে 7 
সমন পত্র আইপি, ও »ভার প্রা সমীর শিক্ষক বাবুকে 'প্িয়।' ফিতে হয়! বড 
লাঙ্গল এবং ঘানি ভিন্ন পাঁড়াগীয়ে শিক্ষক সকল কাঁজ্জাই লাগেন। বাচার বৃদ্ধিমাম, 
হারা এই. উপাক্ষে বিদাা পাড়াইঘ লন?) হাহারা ফেকা, সাহার জীব" 


নবম পকিিজছদ খন 


এবং শিক্ষকতা একার্থবোধক, হি লি । নরেন আশ, ক, দে 
থাঁকিজেন। রা ৮72 
রাগহাটি বিদ্যালয়ের বালকগণকে গা “নাক” আমা শা রর বলিতে 
শিক্ষকঞ্জতির অনিবাধ। নিয়মানসারে নরেঙ্নাথ ভাহাদিগকে: প্রকুতই দ্ণাক্ষা এবং 
“পাবা” বৃলিযা বাস করিতে লাগিলেন ? কিন্ত জডভরতের কথা্যাছাদের উধয়েও যে 
টা এটা ভাহর বোত্গমা হইল না) পক্ষান্তরে ধরজীর ঢাকের ভিঠির : হিথ্ালা 
পিখিতে লিখিতে নরেম্ত্রণাথ তবিষাৎ কেরাণীতিরির বীজ রোপণ করিতেছিলেম । ধর" 
জার জা তিকুটছের ছেলের কথ শে্াই এবং পরিবারস্থব সকলের দির কা রুয়িয়া 
সরেশ্নাথ কান পারদশিতা লাভ কারিতে জগলেন ; এবং 'পর্কেহাপরি আসন সই 
১রিজনের নাভী টিন, ভিনিও একজন গুলাওঠ। সর্পদংশন প্রান্কতির মধো ছয় 
উঠিলেন। এখন নরেন্্রনাথ দেখিলেন গ্কে। গ্রামেল ডাকার টাকা ইত্যাদি আন্ত 
ডি স্টার ভবিভাৎ উপকারের জন্চ ) ধরর্ীর স্থান 'ব) শরীরের তান্ত 'কোঁন এ 
দশে মজুত হইতে ৪৮গল, ভখন ছাত্রস্ত বেতনের টাকার পাসীগঞ্জ হইতে উষধাপি 
জা রি দেপে কম্মিনকালেপ ভুতিক্ষ না হইতে পানে, তাহা উপায় করিতে লাগি- 
“লন এই উপলক্ষে আরও একটি ফল হইল। গরেজনাখ এসবের বলে অনেক 
পব্ব।রের মনে যাতায়াত হরিজে আরস্ত করিলেন । | 
বিষুত্রান 5 পাঁধা'গ। নিষপি অজ্ঞাত, একজন বিশিষ্ট কুলানেদ সন্তাশ | ইহার 
পথ্য বিবাহের পচ শিবজপ্রাঞ্চি হয় অর্থাত ইনি আবকারীর যুকুববী ইইয়া উঠেন 
অর্থের কিছু অনাটনপ্রতুক্ত বিুঃরাঁম একদী। “পর-দ্রবোষু লোগ্ুবৎণ জীন করেন এল 
“সট উপলক্ষে ইহার আ্কপরে তুল্যবোধ দেখিয়া কোম্পানী বাখাছুর ই্ঠাকে হর 
সহিত নিজ ভবনে রাখিয় ছয় মাস কাল পরিচধ্য। করেন! যে কারণেই হউক, 
মাম গভ হইলে একমান্র কোম্পানীকে কষ্ট ফওয়া অন্থায় বিরেচন। করি বিকুম 
গাঙে পাধ্যার ব্প্রার 'আগ্ুরোধের বশীতৃত হই বিক্রমপুরের ওঃ চট্টো- 
পাঁধ্ারের নিকট অনেক টাকা লইয়া সেখানে নিঙের কুল ভা ৃ টাকা ডি 
দিন থাকে মা,কিন্ত টাকার গরজ চিরদিনেও ঘায় না সুতরাখ টো 
বিবাহ কার্ততে আরম্ভ করিলেন। সর্ব সমেত পর়ান্তশটি বিবাহ হইয়া গেলে, তিনি রাজ-. 
ছাটে আঁসিয়। উপস্থিত হন । এখানে অপরিচিত হুখোপাধ্যায়ের কন্তা' পঁতিশ বৎসরের 
এক ব।লিকাকে কুমারী দেখিয়া, বিষ্ঠরাম সদয়জিতেে “বোঝার, উপর শা সি” 
করিলেম, এবং জিরা এখানে বাস করিজ। বির হইলেদ 1. বিতর 'উগগসে 
 বিষুগ্াধের নবপরিণীতার গর্ভে এক নব কুযারী জন্মিল। - পনসরুমারী জফে খান 
হইল এবং রামকিশোর চট্টোপাধ্যায় দথাকালে আসিয়া অধকুমায়ীকে ভাট চক্টিপ সবে 
বিবাহ করিল। নবকুমারীর লাম বিমল; বহল এপ শেপ বদর: হায় মধ্যে 








। টি এ 
রামকিশোর চো পাধ্যায় “ছুইবান্ধ রাজহাট আপিয়াছিল! নামকিশে। রর পরার 
আোগযনের প্ব মে ব্লু অতীত হইয়া! তিয়াছিল। | 

সাত বৎসর বয়স্ক অতুষ্চচন্ নামে বিমলার এক কনিষ্ট সো! পুল । বআমাদের 
দেশের জুতা এই, প্ীলোকের' সর্বদা অন্তঃপুরে থকে, এবং অপারচিত এমন 
ক কখন, কথন পরিচিত ) পুরুষের সম্মুখে ভীহীবা কখনই আইসে না। পাঠক- 
গাদা থে শ্ভি। স্তঅপরি চিত, এ কথা ভুলিয়া শিট বা যানে না করিয়া অনেক পশজ 
্ পু্ছকার ' পীশের রীতি ব্পিযায করিয়া তুলেন আপনি ঘরের খবর জ্জানেন 
নলিষা বিশ্বাসংত্ গ্রস্থ-লেখক, নায়িকা, উপনাদিবত আমির, আবশ্থাল, অনাবস্কক 
দন্ত ভযলাকক্কে সণ্লীবে পাঠকগণের অমক্ষে টানি আমেন | আমরা গাদ্রাশদ বাজি 
যখন থম ধাতছ রন বিরোধ করিতে পারিব মা বিমলী তাত এ কেমন, ইল 
জালাইন ছে জীল অতেও আমহা তাকালে লহিৰ রে পারার না| বা 
 চেঙছারা বেখিয়। লঙ্ষণাদি ছার গদি কেহ বুঝ ত পারেন, তাহাতে শামালের ক্ষতি ল 
দেবার ভাই, আর যিছি বৃঝাবেন স্তর বো দিব না টা জার একটু ইধধাতিক্ষা ) 
ই ঘদি কুদসি হদ। তহা হইল সে হাছাত দেয় ৪ জগশীর পের অনুমান 
 বিষছে শ্রই এক দম কন কখন খোর বাংগংল পিতা ছখুকেন দ্ধ আমরা অক 
পট চিঞে ধলিতে রা ২, 17 পপ্জালে অঅ সিকরির পক্ষপা হ জঙ্িবার কোণ নি 
কাপ ধাকবেছ। রত একী, আনার ও হতেন খাছ | 
. আ্মাতুলের মা এতুলইক পয এছ ভাঙ় কাসচ। পিমবুদেশ £ কিজ্ছ লাত বছরের ছেলে 
মান অনল বাপ কীলন জীপ পরিচিত দা ল নত না) এজছ্য প্রায়ই ভাজার লিখা 
্প ধীগুয় ঘাট নী) তু আল জি উাচ্দ বটি সন্মান প্যান গাছে উতিষা 
কে। আডুল খন ভা কিছ, চুন তাকাতে স্কামন্রগ বছিয়া পপ টিপ নত 
হইত না? আডালেন চুল ভালা উকি মুখর ফাদ বাতুণা ভোলার কিছু চাঁপা, কপ 
হধল পাতলা কলহ সঙ র সারবে হনুমান 2101 মহ দোলের বাশ সহকের কিছু 

১48 সয়, শিবের পাচ হব 54 রর ফমই। গপেশের হ কালীর মারা । চটের 
ছি বিবেছন বরিদি আমাদের জলা জন্মিধ!ছে ছে অতুলের মস্যকটী ছুটি মাখার সমান 
ধীজেও কে& হারকে আর জবিল্ন শা 1 সাতে লসাড় তানি মহ রত ডা 
পাজি জাকের মতে একক অল জা । 

সারপ্রনাথ অ্ক্ষজানী, শা ও সাক মেন না এই জগ্ক ভাতুল খে পাছে 
দিন লগে গেলে ননেঙ্ছালাথ ছন্ডি 215 ভাডুর পিঠের রহ পরিবর্ধম করিয়া দিজেল। 
প্রিযম দরে, আমাদের আধা গন হাড়জের জাত চণয় এ প্রধাধ নি বাবার করি 
রা (আল, দি জাঘাদেগ কাথ। হল ভা যান, হাল ভইপল শেষ শর্থাঙ্ছ হোক গাতুলের 
সর মস দার থে 


া 
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ববিধায়ের হ্থধ্য রাহিদ আগমন লির্টীক্ষা রিতছিন ; কেন ভাঙা না টু 
না। সমজ দিনমানের মব্যে রাযি অর্ীপলপ লা গখিযা জধ্য কিছু বাজ হইস, কিছু 
বাগাঙ্িত 5) প্রজনী আকইলা আসে বিবেচল। হরি, তাকে, ঘরিগ র্‌ সখ 
(এটা শামাদের অহ্থদান। হািশট হাহা হগ্গাসসগৃহে প্রতেশ কল । আমাল 
চাতুরী-রহশ্যপ্রিস। সদ্/্রবিষবে হন জরিনা গাছ সঙ্ধযা স্বাকশ্যয় দাগ, জ।লিয়। 
দেল, এব কুর্ধাকে সবস্ত লা হনব আছেনছে পুরাইদা অস্রাতিত করিবার 
মানলে, প্ুলাকে জগ ফখআশিয়া রপিছ। আপনি জেবা চলগিয়ী গেল 0 

এই নফল কাণ্ড তে নহেন্্রনীঘ সন সি, ছতেন অধো বদ্দূছিলেদ । 
ধৃত ছক্কা পয ৮ লাপি হেন বাজ কিনি গো গো দি শিতে। অরেজ্জতাধ 
সউরূপ হারে মলে অফূধ্বদি করিণহাহীলেল? সার একজন সন অকলার 
৮মপণকে বলিয়ান্িলের ফে, লীন হিদাকাণ বিাদি এইকপ নি কেসি ; কিন্তু 

পদের করছ শান গর লা কও, তা টহলএল মা পাল খালা হউক, বিলি 
গরেঈ লরেন্দনাঘ শু সোলিত হাত তখি(তশ, উকি প্রচ হিট জি দু ০ টশসকোশে 


না রি ৮ ধা ৯ 5106৮ 15 
যি 5.1. ॥ সরু ক রর * এপ ধ শী % রর কা 
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যয ॥ (৮৭ ্ 1 * 1 ১৫ একি ১ 
রা ক সক) ৮ «মা এ 0” %) ৫ “মধু 
লি * ৯০০) পা) চি ২০৭ এ ৯ ১ পথ, চ ৮ ন্‌ পি পু এ তি । ) 1 
বভিতছিত জল ১ লাযক একর লি পন, হত ফ্রি ও লি কিশাকেছ হানি 
৫ / 51 2 ॥ ১ রি ৫ ৪ কপ ৫) 42 ৫১১", ৯৪ সদা পু পনি বে ক) থা র্‌ বাস £ ৰং দা 
ধাতি তক শী জিত এ ১৯0, শি ঈসা বি কিপ লতি কক টিভি 801 এ 08 
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হত তা পাত শালি বাপি উঠত টিপলিলী জিত ছি লিংকস কিল ইতি, 
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মা বাপে, এটিত হবার ফাক পরফি, লি টিলা হয়েছে, ভাত প্আমাল? । 

& পে ৫১২8 2 শে বিটি ্ ; রব স্তন, ? জা চট্গিতে টু ৯৮১৭ ? পা পন % 
ধা?! শে লা ইষ্ট রত তিতা শুরা পার, পীদায। নিল; আরেঙশুনাদি আমান গজিয় 
“পার ১ পিছত শ্যাজার পাস বিল ঠি শা তাত সালে তু মো শরম বৃ মধ 


চা ২১৭ 1 : এও 8 8৮ রা ৮ ১৭ নু ক পা 14১৭ ॥ 4 ্ৈ নি নর | / 
কিনাত 2 শি তহঠাতে, আছি ছাট ১, + তাত, অভ্ভল জ জায়, লেক শিদ্ধ 


অল গিজধা 577 অপেন্ন/খ যাইবার উপকম করি লাগিল এবার এক 
রবিনের পাতি মটাএলবতর মনে পাকিতে পারে শিনরেননাথ রঃ (১ 
করিয়াছিতেন,। আজও হই সঙ্গের একটি সাঁজ কহিলেন, গখেটের টায়খকোটু টি অবশ 
ধাঁছে দিলেন বাঁজ্তাতক সাদন রি আজ৪ সেইজ্প শুক: নিত ৮. লব মাত্র! ; 
প্রতেদের মধ্যে সেদিন মধ এব বাব আব, হদ বড়ী আর গুন্ঠী শাবক) 

ননেম্্নাথ অঝুলেন বট? টপ প্রজায় ঈিউয়া “অতুল, অতল" বগি 
ভাকিতে লাগিলেন, অত ক্তাহকে ডাকিতে শিবা বাড) কিরিছ। নাইস না 
হৃতরাঁৎ কেন তাহার আক উত্তত চিল লা । চঙ্জিষ হাঁটি আগ কহ নত বিবেচনা 
করিয়া, দরজার বাকিতে শারিজনাধ, আজ্ঞাষলে হী ক্র সঞ্জ মাটি হিতে ১০১১ 


প্‌ 5 1 ১০ /, 
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“লেম,*জাকে ময়, পারে । অধিকক্ষণ ভীহাকে দাভলটীয়। কটভোগ করিতে হইল না; 
; সৌতাগা্রয়ে প্রায় এক ঘণ্টার মূধোই ভুলের দানী, করো, একটা ঠোঙ্গা হাতে, 
রিয়া হাছির £ইতে আসিল নবেম্নাঁথকে দেখিয়া ব্সিল, “আপনি এসেছেন ? 
আমি যাই মাকে বলিগে ৮ নরেন্দ যাহা কগিতেছিলেন। তাহাই করিতে থাকিলেন। 
একটু পন্ে ক্ষারো আসিয়া নবেঞ্ুকে সঙ্গে করিয়া বাসীর মধো লইয়া শেল। 
শ্রক্ষটা খর়ে জলখাবার সাজান ছিল, এব" (সইখানে, একখানা গ।ণ্চার আসন 
পাতা .ছিল। ক্ীরে। নরেজ্রণাথকে সেই আসনে বঠিতে বংলযা ঘর হইতে বাহিরে 
(গুল োতেয়. মধো কঞ্চি, কি সেই প্রকার আগ্থ কান বজ্জ পৌতা। ধ!কিলে 
তাঙ্থার উপরটা ঘেমন কে, নবেকুনাথ আপনে বাসজে বর সাগর গক সেইৰপ 
করি লাগিল, ৪ কি না খা, গার করান খাতা আনল এই প্রকার 
ঠচ্ঠিল করিতেছ্েমত। এখন সমছথে ফু ফু শানে তবওনা, বানা) ভূমি ঘাবর 
ছেলে, তোমার টি পা কিট কাহার কানে পাজি এছ মিট কথার 
জগ্কা কীভার (কত কু হইবেন, তই সিট করিবার অন্য জের দিলি, 
কার এযুদে যভরর হতে পাও আড় হিয়া ভুজিসা সহিলেন। লীগঞ্থার।। 
প্রথমে দেগিতে পান লাউ যে ভিহীর লাহে টি ই সত পদক, মালের 
মধান্থল পণ ঘেমাটীয় ঢালিয়া একজন আালাক হাসির, ৬7 মতোন হখন 
রাতে কখিলেন, হথনই তাঙাবে অভুলের মা বছিনা নরেশ বশ্বাম জনিল ) 
দন্বিক 'ভাঁদ ভা কলের মং গতহেলোন জলাযাগ চল্তিভ শাল) 
চিল চুন হাতে উজনত আছ গহীন পথান্ত এড়লেন খু নিনীর গল উঠিস, 
গর হকার অধ আনেক বিনতের হাইতি এই টা ॥ বাজ হইল, চতু্ “শু 
আভুলের আভিজারক কিছু শাহি বছর খুরিদা দিয়! পুনর্বহীর পুর ঘাহছেজে। 
তবু ঈীমাঠটা7 কোন খর 18টি যা বাইত হিলি ৮ খাছ ধাকেন, হাছাহ ভন! 
নাই হা. নাক্কলে পডগকে 121৮ ধহ ভুলের লেখা প্জ। কিসে হবে বাজার 
থনগপরুই ভলরণ হলে এ) বিমল জাসুষ। খেতে 5 মাই, খেলেই বগি হদ, 
গুদ শপিং শপ, জলে? দিল দিন যে কেমন থে যাচ্ছে হিং হছে থেন কতা হলুদ 
৫। গাছে [যন রক্রমা্। মাহী এখন কফি হি হত দত আসশ্থির) ফা মেক 
বাটে; আট ছেলে মনির হয ছা নপেজুকে করিছেই হইবে । নরেজ না করিগে 
আর কে কদিন হন ছেলে আর মেয়ে বজ্ুদাখের হাতে তে সমর্প?, রাখিতে 
হয়। নর নাখিবেন, ফারিতে হব নাএক্ই করিতেন 'ময়ে মাজুষের সহায়ও 
নাই, সম্পন্টি লাই 
নরেক্ছত। কিছু খইতে পাঙধিলেন ন » আঁকা সুখে দেন) চাই যেন গালের 
দলে রত আাকায় ১ আহিছে জহার। পেট ভরিবা গেজ. এ্রকাটা সস্েশ আ। 
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শিলিতে গিয়া নরেজনাথের চুর জ্মাননাজ্জতে পরিপূর্ণ হইমা গেল। নরেন মন্দ 
করিলেন, “আহা! ইহাদের কি নত ্বভাব 1, অনায়াসেই ইন্থাদিগকে পথে আনা 
যাইবে। রা কুলপ্রণালীতে ইহাদের সর্বনাশ করিয়াছে এবং করিতেছে 
যাঁজা হয়া গিঘাছে তাহার উপায় নাই । আখন খাছাধিগকে উদ্ধার কফিলে, গ্ ৃ 
মসাল, ক আর ভ্রীনাবস্ার হিস্ুকুস-ফারে জালে জন্ভিত 'হইযা কষ্ট না. পা, 
হ] করা চাই» এই লঙ্কপ্প করিয়া -প্রকাঙ্বে কহিলেন, “পনের হিতে, জস্স মন্থয্যোর 
জন্ম) ধন আমার বড আপনি আদ, আমাকে, ডাকাইক্ বিশেষ অঙ্ঞ। 
টার আপনার হিতে জন্চ অমি প্রাণপণে যতু করিব, তাহার | চিষ্ঠা, নাহ 
ডগ পৃছিতে যামু না, কস্ধ সেলে মন, একটু ছল হইলে কব্ঞই যাইবে 1 যার 
উন, স্তাদিন মা খাইতে চাক, আমি অধক(শক্রমে সন্ধার পর আসিছ। অ্ত্যং ভাছাহক 
5 বলিয়া দিয়া যাইব, সে জন্ত ভা!বিতে চদে না। আর বিমপার জু, তা, না 
ন্বস্তই শীউহ সারিট়া দাইবে ; হবেবকিনঠ এমন কিছু শক্ত নয়, কি একবার দেখিলে 
ভাঙ্স হয়) শীড়াটা কি, জার নিরুূপন করিবার জন্ত রোগী দেখাটা দরকার ০ | 
অবেন্দুনাথ এক গ্রলিতত হাজার ক্চ সারিলেন । এক কোপে বজাল এব, অবললে 
সকলেরই চৌদ্দ পুকুরকে কাটিবার জঙ্ক খড়গ ভুশিলেন ) নবেজুনাথের দল হইতেই 
ভাপ্কবর্ধ আলোকে কললিচা ফাইলে সাবু? সাধু! | 
লেন মা বাগ্রভাবে শবেজোর হথাদ সা্মাত দিলেন; অন্ত একটা খপ. গিয়া 
বিনপ)কে হদখাতিলেন , বামলা ম্বাড় পন নাঃ কথা কাঙ্ছল না সে ছিল অত 
সেম শয়া খেলেন । জার পর অবধি পছিদিন মক্কার স্যর শত নর অঠসদের 
ব।চাতে রে কটা মত হার হইতে) কিন্ত অতুল নরেজের পুর, প্রেম ভুহগিতে 
পা নাই ১ সে জন্ত অতু্গ বিকাল হইতে রানি ৮টটা পাদ বাড়ীতে থাকিত. না; 
“পৃধে শরেশ্নাব৬ তাহার জঙ্ত অনেকক্ষণ অপেক্ষা কিয়া তাঙাদের বাটীতে, থাঁকি- 
নইয়। সাড়ে কাজেই রোজ ক্ষুক হইয়া ফিরিয়া আমিতেন ).. 
তথাপি আহুলের 'বধ্াবুক্ধি বাকিতে লাগল । নরেজানাথ তাহাকে বিদ্যাজদে রেখিতে 
পাপে, আর পুব্বের গায় মরিতিল নঃ বর; নকল বালক, অপেক্ষা তাঁহাকে, আদর, 
«৫ সেই করিতেন ; ইহ/তেউ আমরা বুঝছি যে, অতুলের বিদা। বাড়িতেছিল। 
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ইটা? 


চিনা ঘটালে বিধি ।* 


চিজ পুনিক দশমিকের স্কায় দিন যায, রাত্রি আইসে। পৌনঃপুনিক দশমিকের 
গায় নরেলনাঁথ অভুলদের বাড়ী ফান, এবং বাশায় আইসেন। যে কারণে নরেজানাথ 
যনি, তাঁর কাঁধ কি ংয় বলা যায না, বিক্ক কারণের পরবংস হয় না। অতুলের বিদ 
নিলাতী বটের আটার মত স্কিতস্বাপক, নবী একদিন গিসা নরেন্রনাথ যে টুক 
বাঁডাইয়া আইফেল, ভাঁছারই জগ্গ আবার যাইতে টবে কেন ? বর বিমলার শী্কা কিঃ 
তাল ত শুর্ুপক্ষের শশিকলার দু প্রতিক্ষণেই বাছিতেছিল। হবে এ কথা বলা 
ঘাট পারে 'ধ. যি শীভার কোন ০০ উপসর্ণ হই, নরেজলাৰ বসার 

হার প্রতীকে প' দমন করিতেন, ভাঙা না ইল প্রতিদিন উকার তন লইয়। ফু 
রর তই? 

ভা মদ তুই ভকারেছে লোজ এলে স্বানেই জাছে রাজার 0915৯ জন 


। 


জো (ইহার মলো সাকা উঠ ভুত প্ীতলান, £ চকনা বন্ধ কথা লই? কনার 
৭ হ্থা বধ ১০৮) ০১) 1৮৮ । পরিস্ত পর ০] গা পা ক ২ «৭ ডা ॥ ৮ / 
করিতে লাগিল ঝাঁজেই লে কথার এফ জালাজানিও হইল বিস্তু বংজকা টের 


আধিকান ব্য "ছি, 
যৌন্ধা করিল মা । গ্রামের এক বাঙ্ছি বিশেষ কারযা লরেন্্রনাযের উপটিকীধার গৌরব 
করিতে ল/তান। 

এাসের লোকের ভন্রষ্া বাতীত গোসশঘোগ না ছইবার আরড একটা কারণ ছিপ 
কালীনাখ ধর মহা শমের পুরের ব্িলহ উপলক্ষে বিবাঁছের পমর দিন পূ হইতে গ্রামে 
যেন ভুঁমিকপ্প হইজোছিল , এজন্বা লোকের অন্ত অন্ত বিষয়ে মন দিধার অবকাশ বনি 
আছি । 

“্বটীর পুক্জ একট মাহ। থে পুজের বিদাত শিক্ষার জন্ত অঙাহরিণ ত্যাগস্থীকাঃ 
কারিমল হর মহাশয় মাছাটে বিদ্যালয় স্থাপিত করেন, সে ছেলের বিবাহে কিছু ধুম 
ইই্ারে। তা তানি লয় ছেলের বয়স গত বৎসর, শরীর কিছু কু, পেটে একটু পা 
পিলে। চোক হট রানে নী কাছলা, গলা কিছু সক, যতি প্র সেই রকম। 
কেবল পেটের ভিএবে পিলে, উপরে ৮ মামাকে কহকগুলি শির থাকাতে পেট্টী'কনে 
নাই) এইকপ বিদ্ধ কাবণবশ হ ধরজীর শছণী ( ব্যাকরণ-বিন|রদ | ক্ষনা করিবেন) 
ছেলেকে বঙ্চ তাল বাসিতেন, এবং মরিবার পুর্ধে বনঘরের বৌ 'আনিবার জয়া অত্যত 
বাস্ত হইয়াছিলেন ! শ্রগুং ধরর্জীও ছেলেটাকে তাল বাসিভেন, গোছের অনিতাভাবও 
শ্দীকার করিতেন; প্রপোজ গর মুখ দেধিতেই উঠার উৎকট বাচ্ছা ছিল; যাহার 
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্ থাকে, চিনা গরারবারর বিষাহাদি না দেওগা সাগর মহাপাপ; 
এবং তিনি ভাঁগাবান্‌ পুরুষ ও তাহার দরিভ্র ন্ভাযীরা অনেকগুলি, এ সমস্ত জান? 
ধরজীর ছিল। : শুতরাং ধরপত্রী নানারণ ছল-কৌশলে স্বামীর মন  লওদাইয়াছিলেন, 
এবং পরিশেষে 'ছুলনের মনে চাদ়িকোবের মিন ই নি কথা 1 নিশি 
'হুয়। 

তি অল্পদিনের মধ্যেই পাহী স্থির করা হইল । বিবাহের জঠ প্রজাদের নিকট ূ 
চাদ আয় হইতে লাগিল। গ্রামন্থ লোক ধরজীর প্রজা; এদন্চ বল! হইয়াছে, পনর 
দিন পূর্ব হইতে গ্রাষে যেন ভূমিকম্প হইতে লাগিল। সাত দিন থাকিতে বিদ্যালয় 
বন্ধ হইল, নরেক্্নাথকে উৎসবে মাঠিতে হইল । নৌবৎ বিল, ভেল-হবুদের ছত়া- 
ছৃতি হইতে লাঁ'গ71 বৃহৎ ব্যাপার, কেহ খাঠতেছে, কেহ গালি দিতেছে, কেই উপ- 
বাস করিযাই দিন কাটাইতেছে, কেহ জল তুলিয়। কুলাইতে না পারিয়। বাকিতেছে, বেছে 
ব| অকারণে কলমী কলসী জল ঢালিয়। উঠান কাল করিতেছে; একটা ্রীলোক চা 
করিঘা চুল নংবিখ। ভাতের হাড়ি হেট নামাইতে গিয়াছে, অমনি ফেল পড়িয়া তাহার” 
তুষ্ট পা পুড়িয়। ঠোল, ভাত উন্ননে পড়ি গেল, পভার একটী গুজন্কাটী-বউ ঘোমটা | 
দুখ ঢাকিয়া দেই দকে দৌড়িভেছি, উঠানে চিৎ হইব পক্চিযা গে আর দশজন: 
হাসিয়া উঠিল, গি্ী গে!ছের একজন দেখিতে আসিল, তাঁহার খোপার কূল ভাঙ্গিঘাছে 
কি না) একজনকে সাকির ডাকিয়। আর কয়জ্নের গল। চিরিয়। গেল; কতকগুলি 
কা/লশ্বহীন হ্ীলেক, ধরপত্বীর বন্দোবস্তের প্রশংসা করিতে লাগিল । এ গা! 
একদিন নয়, ক্রমাগত সাত দিন হইডে লাগিল । 

ক্রমে শিবাছের দিন্ল উপস্থিত সেগিনকার বন্দোবস্তের ওপে, কেছই কাহাকে প্র. 
কিন্তু বলিতে বা কাহারও কোন কথা শুনিতে পান্ধিল না। যে গ্রামে বিবার হুহীবে, । 

তাঁর নাম নিশচিুপুর, রাজহাট হইতে প্রায় ৩৪ ক্রোণ পূর্ব-দক্ষিণ। কুুতয়াং ম্থযাঁ 

হের পৃর্ধি হইতে বায়ার আয়োজন কইতে লাগিল! হাতী, ঘোড়া, পান্ধী সব এুিতে 
লাগিল : এবং আল্লক্ষন মধ্যেই আদেশ দিতে, পরামর্শ করিতে খখন সকলেরই গল! 
বসিয়া গেল, এবং ফেনল নুখ খুলিয়া ও বন্ধ করিয়া লিঃ শব্দে পরস্প্র্র কণার হইছে 
লাগিল, ভখন-----( সন্ধার পরক্ষনেই ) রাজহাট হইতে বিবাহ রওনা হইল | পূর্ব বৃ 
মনা স্থির করা ছিল, হুতর।. নয়েম্সনাথ একজন বরাত্রী হইয়! একখানি পানী অফ.” 
কার করিলেন; গর্ণেটের চায়না কোটটী ছাড়িলেন ন]। বত লোক সঙ্গে লিগ, | 
যুক্ত কালীনাথ ধর মহাশয় স্বয়ং বরকর্তা হইয়া টি চঙ্গিলেন। 

বাঁদ্যভাগ্ড এবং আতস বাজী অনেক প্রকার হইয়াছিল--“বিস্তারে বর্ধিতে শোলে 
পুথি বেড়ে যায়।" ইংরাজী পরিক্ছণের সপ্তম নকলে ভিত হই! কতকনলা মসীক্ 
পুরুষ লাল-বনাতের অন্তরাল হইতে “গঞ্ষের বাঁদোি” পরিচয় দিতেছিল। কেবল 





কমকরু। 


ভাহাদের. মধ্যে একজ্ম.একট' প্রকা জয়ঙাক.পিঠে করিয়া আগে আগে হাক 
| এবং, মাঝে, মাঝে রজ্ঞছারা ্কুর জল মুছিতেছিক। একটা সুর হন্যে অপর একজন 
যেই জরঢাবের উপর আঘাত করিতে করিতে চলিয়াছছিল। যাহার পৃষ্ে জয়াক, 
খা্ীর উপর আঘাত, কেবল তাহার পোষাক ছল না  ইংরেজের দলে সেই একমা 
বাঙ্গালী । বিবাহকাণ্ডের মধ্যে উচ্ঠার তুল্য অবস্থা আর একজনের--সে কালীনাথ, 
ধের পু--বিবাছের বর ।: 
বিধাহের লগ্নভম্ম হইবার অভি সামান্ত কাল পরেই, রী সতী রর উত্ভীণ 
হইয়া গেলে,ষ্খ।সময়ে নিশ্চিন্তপুরে বিবাহ পৌঁছিল। গ্রামের মধ্যে ঘে পথ দিক! বিবাহ 
থয, তাছারই তুই পাশ্ব হতে অব্গঠনবতী কুলবধূগগ--( গণ শখের ব্যবহার দেখিয়া! 
বন্াপক্ষীয় কে ঘেন ব্যাকরণের দৌষ ধরিয়া, ব্বারসভায় একটা লক্কাকাণ্ড উপস্থিত 
না করেন )্টাকি দিথা দেখিতে থাকে, এবং আমৌদপ্রিয় দশ অবধি রিশ বর্ধবয়ন 
খালকগণ লস নিক্ষেপণ ছারা ব্রপক্ষীয়গণের বুদ্ধির পরীক্ষাও করিতে থাকে। পাক্কীর 
দরজা! খুলিয়া চিৎ হইয়া! নয়েক্্নাথ পুযাইতে ঘুমাইতে যাইতেছিলেন । সোপার বেণের 
মন অপেক্ষা [কার্চিং কোমল ই্কার্ পিয়া তদীয় উদ্লার়ের উপর ধপ, করিয়া পড়িল, 
ভিনি জাগিয়া উঠিলেন, ক্ষেপণ-কর্ত/কে মনে মনে ধন্তবাদ দিলেন, এবং স্থির করিলেন, 
সেতাকি অবস্থাই একজন পজাভার” মনো, নচেৎ বিনাস্বার্থে স্বাছার এ প্রকার উপকার 
করিবে কেন » অথাৎ এই . ইটখাঁনি ন) থাকিলে এ গ্রামে ( নিশ্চিষ্পুরে ) কতকগুলি 
লোক স্জতির দুর্দশা এবং সংম/রের ছুর্গতি এবং অবনতির সাক্ষী খ্বরূপ আছে, 
তাকা তিনি ছেস্তে পাইীতের না। 
বিঝাস্ের বাটিতে সকলে একে একে পৌছিল । ধর মহাশয় এব' নরেন সর্- 
শেষে পান্ঠী হইতে বাহির হলেন | চতুর্দিকে স্ীলোকের। ভুলুধ্বনি করিতেছি) 
ই্ছাদের .হই জনকে দেখিয়া সকলে এককালে নিস্তদ্ধ ছইল। ইহারাও ভ্রেমে সককোর 
সহিত আসন গ্রহণ রুরিলেন ! নিশ্চিন্তপুরের একজন ঘুসক আপ্ারিত করিস্বা নরেশ- 
নাথকে জিজাস! করিল, “মহাশয়দের ক পুরুষ এ রকম ”' আর একডন টীত্রার 
করিয়া উঠিল “এমন বরযাত কটা” £ তৃতীয় এক ব্য উপর দিজ,_জয়টাক সয়ে 
ভিন্ন” বর.কন্ত। উয় পক্ষের প্রা ২০1১৫ জন সেখানে বসিঘাছিল, অুঙ়্া' 
নাঁন। প্রকার বিদ্যাঘটিত আলাপ এব” বৈবাহিক-সরস-কখোপকথনে সেম্কানে একটা 
ছোটখাট হাট উপস্থিত হইল এবং সুশজ্থলয়পে কল কথার মীমাংসা হইতে 
লাগিল। ছুইটী বাব কলিকতি! হইতে ধানগাছ দেখিতে আসিক়্াছিলেন ; এবং 'আদা- 
কার রিবাহদ্ভাঁঘ উপস্থিত ছিলেন। আহার! এখানে আনিয়া জানিতে পারেন থে, 
ভ৭ণ। ধানের সময় পর আুতরাং ধান্ত একেশারে প্রোপিত হইজে চিরদিন বাঁতিতে খাবে: 
পাই কথা শুনিয়া উহার অবাক হন, এবং অদা তাহাই লইয়া খেদ করিতে 





শষ পরিচ্ছেদ । টি ৫৫; 


উল (নুরের পীচ ব্যক্তি অবস্থিত ই শুনিভেছিল এবং বা ধানের 
কলম লইবাঁর ঘে ৮: ভাগে মো মধ াহাচোর পরশসা 
করিতেছিল। রঃ 

এ বেণী গোঁল ছে এমন সহয়ে একজন আসিয়া করমোস্ করিয়া 

বলিল, “বাঙীর মধ্যে স্বাম সঙ্কীর্ঘ, অভুযতি হয় ভ পাঞজ সনভাস্থ প্রা ঘায় 1 এই জি" 

মি বিধাের অঙ্গের মধ্যে হইয়! পত়িয়াছে ; ইহা'র উত্তরও তঙচপ--কস্া দেখ না 
ত কি, তোমাদের দেখতে এসেছি নাকি ?” পাকে একজ বসগিরি 
চগগিল, সষ্ঠে সঙ্গে বাটার মধ্যে বাইবায় জগ্ত হার বামন উঠি -তধে ০ বর্জিকে 
সাহস হু না )-নরেক্রনাথ [ইহারা ষাইনার উ পদ্ম করিতেছে, অমনি গজ কসম 
করিতে একছ্ন দীর্ঘাকার পুরুষ আস্থা, ভাহাদের সুখে জীভাইগা বলিল, “একি 
ইয়ার্কি ? আদীলোকফেন ছেলে, বাভীর , মো যাবে কিউ বষ্ড একখান চাঁলাফি - 
করবে ত একে একে গলাটিপি দিয়ে সকলকে টের পিযে গেল. মি আস্থা: 
শুনিয়া নরেল্সুনাথ স্ধ্বাণ্ে মহলের পশ্চাতে সরি পিন - ডাকে রণে জা . 
'দিতে দেখি; একে একে উকলেই - বলিয়া পড়িল, এব পংস্পস ফৈছই যেন আইন: 
ত্যাগ রর নাই, এইরপ ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল! বেশীর মধ্যে নদেন্খের 
মুখ আটা আটা করিতে লাগিল তিনি 'টমিকে পায়ু ১০, বিকটপুরুষ হার 
৮টখোলার যফ্তরামদাল। 

সন্ত ই) শরেল্নাথ বৃমিয। অহন কিছ 9 শাক ফেছ খিল পাগাইরা 
পিল, নরেল্্াথ লংশাস্ছবাঙীশনকে একবারে জুলিদা শীয়াছিলেন, আজি রান দন, 
শেঁধয়। ইহার এ বাপাছবাদীশ্ময় হ্যা উঠিল। লাঁমলল কল এথালে আসিল, ষ্ 
ফিিরপেই ধা আদিল, নরেম্গাথ কেবল ভীহাই জাবিতে নাগিলেন। 
রামদাপকে তিনি ভয় করিতেন ; এখন মনে হল, নিশ্চিত নি 
কাহারই অনুসন্ধানে পাঠাইয়া দিয়া খাকিবে 1. 

বিবাহাদি ক্রিয়া সম্পন্ন হইগ গেল, বর বাঁসরগৃহথে গেলে; বাসর ও অনেক ছে 
জমা হয়, এবং তাহার। সংদ্ধান হইয়া কী বার্তা কে না, ও শ্রীজনোনিত ববহার : 
ন।। াহার। আমাদিগকে লঙ্জাভয় ন! করে, নাই? বিস্ত সা বি রর দানে সহ ৃ 
সেখানে যাঁওয়া উচিত নয়। ভয়সা করি,কোন সিন স্পা টু 
মাফ করিতে হইবে না। 
| কমে আহারাদির জন স্থান রা হুইল; বাহ বাট হইতে সকলকে কি বানা 
হইল) কেবল নরেন্রনাথ রামদাসের ভয়ে রাত্রি শীভাভের আপত্তি কৃ ক 
অনুষটের ফস কে খণ্ডাইবে $ বীসীস বভৃতর পরিজ কাতর ইয়া শে স্বাদে হি. 
করস মাইসে 1 রামদাপকে পুনর্বার দেখিয়া নরেীনীধ- হাল ছায়া কিীন।-. টু 















টে 
চু 





বাকা! 


 সবাযদাস প্রবমবারে মইজ্যারকে" দেখিতে পায় নাই; এবার দেখিতে পাইল ; 
কায করিয়া উঠিল। রমিদাসের বিশাম-দালাসা দূর হইল... | 
হান ছয় সিটি রামগ/সের সহিত আলাপ করিতে কৃতসনবা় হইলেন রঃ 
.  বামরাস-পক্ষে, আলাপের ঝড় বহিতে লাশিল। মরেজ্্পক্ষে আলাপের প্রদীপ বি কবাপো- 
ম্কুখ হইছা এদিক-ওদিক করিতে লাশিল। বিশ্য়ের সঙ্চিত নরেজনাথের সুরা অথ- 
: স্থার থা রাম জানিতে ইচ্ছা করল? মরে ফথাসষ্ঠব উত্তর দিয়! মৌন হইলেন। 
, রামধাস্‌ কলিকাতার সমস্ত বৃষ্তান্ত সবিশ্ষে বরুন কারল। গল্পের প্রসঙ্গে নরেশ্রনাথ 
একটা বুমিক্ট সংবাদ জানিতে পারিজেন ! সংবাদটা এই :--কলিক।তায় এবার ওলাউঠার 
অতিশয় প্রাুর্ভাীন হইঘাছিল্। ঙ্ারদাস ঘোষ ইক্কোয়ের, অবৈতনিক মাঁজষ্ট্েট সেই 
সয়ে কিছু অধিক পরিমাণে সুর সেবন আর্স্ত করিয়াছলেন 1" এক রাত্রিতে ঈ * 
প্র বাটীক্ে আমেন্র ছড়।ছতি হইতো লে, রামদাসও সেপানে উপস্থিত ছিল। ছার 
দাস বাবু ছিলেন, কিন্ত গলাউঠার প্রতীকার অধিক পরমাণে সাহার উপরস্থ ছন। 
(ই জন্ত হরিদাস উদ্চিবধধ প্রস্তাব করেন; কিন্তু কালের এই প্রস্তাবে আদি পতযস্থ 
কেহই ক্ভকীধ্য হইতে দাঁরে নাই বলিন ন্ামদাস প্রভাত সকলে স্ব স্ব অপারগতা 
গলাই ইিল। ,হরিপস ক্ষান্ত হটল নং, উডিল। অনান বারগার উপর হইতে রাস্তার 
উপর পতিতা গোল একজন বাহার ওয়াল পরক্ষণেই উপস্থিত হইয়া হ্িবাসকে 
পতিভ দেখির। জিত কয ও, হারান এহ জছিত স্বাদ উতর কেন, "বাবা, পক্ষ। জাতি 
রাতিকলে ভান্ক হম, একখ| মান ছিল নল এই (ভা কবে, আর উড 7 সত সতাই 
ছাই হইল, প্রভাত চটনামাঙ হবিপালের প্রানপাধী দেহ পির হইতে উভিয়া গেজ । 
একটা মানুষ মড মিয়ার একজন প্রদান হজমানের মু্া হল, উপবস্ত, কলি, 
কাদার লাগার আপনতবপাদ।-- খত ওল! ৯ _ারি দিক! 'ববে»ন। করিয়া উক্ত 
ঘটার তুই দিস পাই, বপাগিজাগাশ মপন্ধিপাদে, কালিল ৮ করাত চঙগিম! গিযাছে। 
স্যার কিরিয়। আদসিলে না) সহি মন্দ অসুনঙ্ধ।ন হওয়াতে আবহ দিই ভিন 
কে রথ আজারনে ইসা কইযাতহে প্রবত পলিশ জাহাদের মাহ ত পাকাত ফিক 


চা ক ৭ ৮ ৮৮ কত ১ ॥ ০ ৪৮ রে ॥ ৭ শু পরা হি 1 নু ঞ 
জন্ত 5 কছিভেছ | 818 1দল এলথানে থাঁকিয়া অ গ্তন নিবিতা সপ 5%) পরাস্ত রাম- 


পি ভি শবশরাজাত শিশ্িগপরে বানবৰশ ও নার ছুহ জন ভদুলোক বাহাদের নও 
ও টুল পু ০১৬ হিরা রা বরা নেক রাবার ররর রস পু 
₹৯৪ হুশ জাহারি।ও রামকাতসর গে এখানে আপিয়াছেন 1 কলিকাতার এক 
এ পল না ? ১1 ঠা রী পৃ 
2৭ দন) বি পাই 31 [কচ 5 লয় [জানি গোল্মাল নাই । খমতএধ পর কলি 


চ 


অত: মাইবরি ন্টবিনা। নরেজনাথ আর কত দিন এ দেশে থকিবেন ? লরে 

টি নিশ্চি বলি পান্ধেন ন। ্ & 
শাঁজিকাঁর মিলনে রক্ত সুখ নর ইত নরেঙন্থের সে অঙ্সোচির 

আহ জয়া অজি পার্লার ও াহরনাদে, পরি লাশাঙগেন। ৮. 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


রেলের গাড়ীর সহিত শুকধীর বছলাংশে সাধৃগ্ভ জাছে। উভয়েট একখীর়ে; যেঙ্গে 
দৌড়িয়া ধায়, এবং খ/ইবার সময় সম্মুখ ভিন্ন পাশে ্ধকেপও করে না, এবং আভিমুখ 
পথের এক পাও এদিক এদিক বতিকম বরে লা। তির একবার মাত্র প্রসব করিলে: 
উভযে্ট অক একটা ষয়িদেবীর প্রতিপালন করিতে পায়ে 

ছে বাম্পীয়-শকটারোহি-পঠিকরৃন্দ ! ; এবছিব আঅলঙ্কানু প্র্গ দেখিয়া এ অনেক 
প্রতি ক্রুদ্ধ বা বিরক্ত হইবেন না। আপনাদের শ্মরণ থাকিতে পা, অধুসরন ও 
গবেশচক্জকে ' গান্ীর গর্ভে নিহিত করিস, গামরা অন্যান্ত কথ! বলিতোছলাম; বিস্ত 
াহাদের পর্ভযন্্ণা ভোগের কাল শেষ হইয়া 'নাসিাক্ছে। মুতরাণ ভাতাদের রর এ 
টি উপারেম উপমার সমাবেশ করা হইগুঙ্ে । 

'একী-শৃকরী প্রসবসেদনার বাতিপা হইয়া হাওড়া স্টেশনের ীপবর্তনী জী যস্থ্র- 
গতিতে ছকিতে লাগিল । অব্যে যধো আঙুনাদ করিছে লাগিল, এবং ট্রেনের (কফি 
এ-দিফেউ গুটাশতক শেতসগ্তান কাকির হইয়া পণ্ডিল | জ্রেমে যখন ট্রেশনের ভিতরে. 
গা়ী গেল, ভান অগ্ঠান্ের পর মধুস্থদন ও গবেশগজ্জকে টানিয়া বাহির বরা. ইজৈ। । 
ভুমি হইয়া সকলে ফোলাহল কৰিছে করিতে দৌড়িল ; এরং আমাদের রন্ধু নস 
দশজনের সঙ্গে গঙ্গ'পাঁব হইয়া মহাননবীতে উপস্থিত হছইলেন।। ক 

খন পভারের সম্মানে তাপ পড়িন। একদল ব্যবলাদার আধ.লা পয়পার রনি 
করিতে লাগিল; ভারবছনে জগবন্তীর অংশগদকল কলিকাতায় বায়ায়লীঠে চলিতে” 
পাগল, বসাচোখ শুদমুখঈষইলপ? বাবুগণ, পাগড়ীরপে যাথায় চাদ বাদ্ধিয়া 
গাপন আপন বালা দিকে চলিতে লাগিল; অধিকাংশ বাজি একে একে জাগিতে 
মাগিল, একশ্রেণীর লোক ঘুয়ািতে মারজ্ঞ করিল। গবেশচঞ্জ একবার সার ধঁলিকাতাঁয় 
আসিদাছিল, চাটথে লার কোন্‌ রাস্তা” এবং “একথান। গাড়ী না হইলে বাশ যাইবে 
না” থাই ভাবতে লাগিলেন । একটা টাকা অকারণে গেল, মধুষ্থদন তাতাই ভাবিক্টে" 
ছিল। অবশেষে গবেশ মুখ ছুটিখা গাড়ীর ফথা বলিল, মনু সচল করিয়া তাহার প্রতিও: 
বাদ করিল। অগা একজনকে জিজ্ঞংসা কও ইক; না দুই জনে উত্তরে চল্রি।:- 
হাটখোলা পৌছিরা একজন পোকানদারকে গবেশচজ্ জিজ্ঞাঙা করায়, সেবলিহা; 
দিল, “হাটখোলা ফেলে এলে, সার বাক্ষিণমুখে যাও. উপদেশমতে উকি 
মাইকেছিলেন কিন্ত করশি পথ হাইতে না যাই কাহিরীটোলার ছাট বাল 


কলর | 


গাড়ী দাক়াইয়া মাছে দেখিয়া গাবেশের সা কষ্টবোধ হইয়া উঠিল, আর. ঠাটিতে 
্‌ যন । ছয় আনা ভাঙা! নুস্থির করিয়া উভয়ে হাটখোলা যাইবার জন্ত গাড়ীতে 
উঠিল ।: শরবুদধি গবেশচন্্র মধূকে বলিল, “এ কলিকাতা, এখানে তোমার মত লোকের. 
করমু নয়) তুমি হদি একলা হইতে তাহা হইলে এইটুকু পথের জন্য এক টাকা, অভাবে 
বার আনা ভাঁড় তোমার গালে চড় মারিয়া লইত।” দ্আমি হেঁটে ঘেতাম” বলিয়া 
মধুঙ্থদন নীগৰ হইল ! নিমেষমধ্যে গাড়ী ছাটখোলায় পৌঁছল; কিন্ত গাক়োয়ান ছুই 
একজনকে জিজ্ঞাসা করিয়া ইহাদের নিদ্ষপিত বাটীর স'মুখে ইছাদিগকে নামাইয়া 
দিয় একটু পুণ্য সঞ্চন করিয়া লইল। 
প্রথম পরিচ্ছেকে বর্ণিত গদিয়ান বাবুর নিকটে গবেশ রায় এবং মধুল্ছদন উপস্থিত 
হইলে, উভয়েরই আনন্দের সীমা রছিল ন।; গরেশ পথের ক্রেশ হইতে এবং অধুন্থদন 
মোটের চিল্তাঙইতে অব্যাহতি পাইল; অনেক আলাপ আপ্যায়ত ইত্যাদি শিষ্টাচার 
পরর্শনে কোন পক্ষ জয়লাভ করিতে না পারিয়া, অগত্যা উভয়পক্ষের সম্তিক্রষে 
ররেশনাথের কথা পণ্ডিল। বিবিধ সন্দেহ, অনেক তর্কবিতর্ক এবং আন্দোলনের পির 
স্থির হইল ধে, আপাতত নরেম্রনাথের কোন সন্ধান পাওয়া ঘাইতেছে না) সুতরাং 
এখানে থাকিয়া ছই . একদিন দেখা কব । এই পরামর্শ স্থির হওয়াতে মধুর কিঞ্চিৎ 
সম্টোহ '্রক্সিল ; যে কয়দিন সঠে(দরের জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে, সে কয়দিন, সহো- 
দরের জন্ত. কোন চিন্তা করিতে হইবে নী । গবেশের পরম আহ্বদাদ হইল; এই রুই 
চারি দিবসে ঘেমন হউক দশ জন ভদ্রলোকের সহিত পরিচয় ও আমোদ প্রমোদ হইতে 
পাযিবে। | 

 মধুহৃদন এব কাদিয়ান বাও বিকালে নপ্রেঙ্কনাথের বাসাবাটীতে গেলেন । সেখান 
ননেলকে পাঞ্য়া গেল না, নরেস্ত্রের কোন লক্ষণ পর্যক্ক পাওয়। গেল না। ভিতর 
হইতে বামাস্বরে একিএ গা 2 শুনিয়া ইহারা প্রবেশ করিতেগ পারিলেন না । গবেশ 
ইহাদের সঙ্গে যান নাই ; “ইতিমধ্যে” নরেজ্্ ঘদি হ!টখোলার বাসাতে লিনা পড়ে, 
তাহা হইলে দেখিবে কে. আগর! গনেশ গদিয়ান বাবুর-বিচ্াতাম শন করিয়।ছিরা। 
প্রতিদিন অনুসন্ধান হইতে লাগিল । এধুন্থদনের কষ্টের পয়সা; মধুস্দন পায়ে হাটিয়া 
কলিকা তার গলি গলি ঘেখানে ষেধানে লরেআ্রানাথের যাইবার ও খ্াকিকরি সম্াবনা 
নাঙ্তি তহ- তন্ বগা খু্জিয়া আসিতে লাগিল; যে ব্যৃভিকে মধু মেদিন সঙ্গে ইত, 
সে আর ফির ফিন মধুর মন্িত জালাপ করিক না । গবেশচন্রের নে মদুস্থ দনের 
“হথামনন্” ছি ওয়াং মধুর উপকার না করিলে কৃতঙ্গা হইকে ভাবিয়া গবেশও 
প্রতিদিন গাড় কারিড। গন্চের মং রাজেন। মফিবেী চে এক চিকিরাধানায় 
নাতপুকুরের বাগালে এবং আর ও বন্ুতর গ্বাদে-নরেক্রেক অভ্ন্ধা,. করিরা বো | 

গাজিন খনাদিযাংপর পাদিজান বারদ্রধূশ্ঘন ও পবেশচলা হান্টার বিযেন্হারাকঠী 








একাদশ খাকজ্ছদ | ০ 


মাই তামাকের রব অতাকাশে উদিত নজর তাবনা মের 
ধরিতেছিলেন। কিযৎক্ষণ পরেট গবেশের ফুস্‌ ফু হইতে শুবোধ-াস়ুখ্বছিতে অরিও 
চইল। দ্ধজিতেই খচি পাওয়া ক্থায়, ডাহা হইলে তাকদা কি? আমি কিরাঙ্য খুঁজি, 
না (ক্ঝর প্রতি) তুমি কি চটের দোকান ছাঁডিনা একটু বড় গোছরক্ষারবার খেক 
না? এতন্রাশা নয়, তরে কেন হয় না ?-এতোগ/'খত ছি পূর্ণ £7 ছয়, পতত দিন 
ভুগিতে হয়। এ কথা তোমার আমার মত লোকের নয়, মিশরদেশীয় একজন মহাযহিি 
উমপঞ্চাশ সুষটান্ডে-একথা বলিয়া গিয়াছেন। আর একথা ব-এবর্ভমান-আাধন্ষায তুই 
থাঁনা উদ্নিত, ঘখন যাহা আছে তখন : তাহ! লইযাই -সন্ধষ্ট হইছে হইবে--( গবেপের. 
নিকট মধূর কয়েকটা টাকা এখনও আছে.)--এ কথাও একজন ম্কিন্ত্ীয পতি? 
(তর! দেশ ছাকিয়াই: বা কাজ কি ?* সায়তপরাশর করিয়াছেন 08, 48 ্ 
জগৎ তুষ্ট । তবে কেন ? যাহার খাহা আছে, তাহাতেই ক্ষার হইবে । ধন আফা, 
দের নরেশ নাই, সুতরাং তাছাতেই সন্তপ্ট হইতে হইবে না ₹ও/ইহারপ্রতিকল 
বই পাইবে অর্থাৎ আন্তরিক অসন্তোষ, মনের অসুখ নিশ্চিত ভোগ করিতে হইবে । 
সেই জন্ত আমি বলি থে, বাড়ী ফিরিয়া হাওয়া যাউক, সময়ে অবপ্তই লরেজকে পাঁওয়। 
যাইবে। একে ত নরেম্তের জন্ত আমাদের মনের কষ্ট, তাহার উপর লরীরে কই দিলে 
ক্ষতি বই লাভ নাই। আমার কণা শুনিতে না চাও, উতর, কিন্তু জনি. ০ 
ঘুরে বেড়াইডে পারি না।” 

গবেশ! তোমার গেটে এত ঠার ! ছে অশ্মদ্‌। ছে উতর ভূক, ছুরি কে 
এত লিখিয়৷ তোমার অঙ্কুলিকে কষ্ট দিতেছ ? ঘে জন্চ লিখিতেছ, তাহা কি খ.জিলে 
পাইবে? গ্থন পাইবার্‌ হইবে, আপনিই পাইবে । তবে কেন? আবার কেবল, তোমার, 
কষ্ট নয়। দ্মড়ার উপর খাড়ার ঘা” নির্জীব পক্ষীর পালক কে কাটিয়াছে, চিরিয়ছে ।. 
তাহাতে রা করিতেছ। তোমাকে উপদেশ দিতেছি, লেখা ছাড়িয়া দাও । আর 

কথার ন! ছাড়, শেষে সমালোচক মহাশয়ের তাড়ায় ছাড়িবে 3 তাহা কি তোমার. শঁক্ষে 
৪ বিষয় হুইবে ? অহং ত তখন ঘাত তুলিতে পারিবে না ?-নিজের্কি রগ. 
এবং সুখ্যাতির লোভে. এবং দেশের উপকারে যদি কা পর হইয়া থাক, ভাজ, 
হইলেও বলি, চের হয়েছে, এখন ইস্মফ! গাও । অনেক উপার আছে, বন্রা ফেশেরুসঠ. | 
কল্যাপ হয়, আপনারও হিত হয়। ইহার মধ্যে একটা অহলবন-বর, পোষ ছিকরা। 
দেখ পাঠক | বিশ্বাল।এও কোম্পানী _তাঁহারাও ত জেগী-পড়া, ডঃ করিয়াছে... 
কেমন অঞ্ঞানতিমিয়ারঃ দেশে বোতল বোতল বাঁড়া ও'নের কবাবরাসি আছি) 
মানালি রের র্যা দেশে কনক ধনে দিনে পরিরািজগীজ, 
ধর লাড-করিতেরয ওলা ইত হেথা উ্ীমছে চারণ, নাফ 
হৃদ গয়না নাপাক করারও লাদগকরে নকল / ৃ 








, সনির বরা, 
রঙ ঠ নিও 


ছাক়্েগা। তাঁা্গ বিদ্ধ, কেন বিনানী বরখাস্ত দাও না? সে বশীস্ৃত হউক না 
ফটক-_আর হইবে না, এ কথাও নিশ্চিউ--তোমার ওত কাজ, হইবে! ..দেখ নেছি,. 
তযানীরঞজন ধ পথ অবলগ্বন করিয়া কি না! করিল? দশ জনে চিমিল, গৌরব বৃদ্ধি ইজ, 
গরিষউল্লার সর্ধনাশ করা হইল, নিজের কিছু লাতও হইল । এক এক করিয়া! কত, 
বলিব? এমন দশ ছাঁজার সহপাত গাতি। নিটিনিগিরমাদরিলি বদ 
হইবে | ॥ 
এত বলিলাম, উত্তম পুরুষ মানিল না। গবেশ এত ওলা 
ঘুডল হইল । আমি লিখিত ধাকিলাম, গপ্য়ান বাবু এবং মধুস্থদন নরেঙ্ের জদ্ 
ভািতে লাগিলেন; 

গদীযান বাবু বলিলেন)-_'রাম্দাস স কিছু দিন হইতে নিরুদ্দেশ, নতুষা তাছার 
নিকট সন্ধান পাইলেও পাঁওয়। খাইতে পরিভ। আমার বিশ্বাস নরেজনাথ তাহারই 
খর পড়িয়ে ।” 

“এইকপ সকলে ভাবিতেছেন, পরামর্শ টির আবার তাবিতেছেন, এমন 
সময়ে--বিধাভীর কৌশল। -_গদিঘান বাবু দেখিলেন, রমিদাস পথ দিয়ী হাইতেছে । 
পামদাঁসকে উচ্চম্বরে ভাঁকিলেন। [স্ রনদাঁস শুনিয়াও শুনিল না, ফিত্রিরাও চাহিল 
না। গদিয়ান বাবুর এক শোঁডা শাল লইরা যাওয়া অবশিরামদাস ক্ষাহার সহিত আলাপ 
করিত না, উহার দুখাবলোকন করিত নী, উহাকে মনে মনে দ্বণা করিত। পুনহপুন 
আত্বান করাতে রাঁষদাস শুনিতে পাইল, কিন্ত ঘড়ি না তুলিয়াই “আপছি--এই একটু 
কাঁজ আছে” 'রলিয়া চলিতে লাগিল । তাহাতেও গদিয়ান বাবু ছান্ডিলেন না, যি 
রামদাস সাহসে ভর করিয়া উপরে আঁসিলেন । রর 

বাম। “কি মহাশয়? নয় আমরা দুঃখী লোকই, ত; বলিষ়। কি পাষে ঠেলতে হয় 
কি এমন করেছি, ঘে দশ জনের সাক্ষাতে, যা নয় তাঁই-।” 
গাঁদা) টিক রাম বাবু, আঁমি ত তোমায় কিছুই বলি নাই। শালের কথার 
কোল সজেস পর্দিগ করি নাই ! তবে চট কেন ? তোমায় দেখতেই পাঁই না, তা বলব 
কবে ; বপন সে করবার জন্ত তোমায় ডাকি নটি  নরেস্ানাথের কোন খবর বলিতে 
নু ১? 
রাম “আপনাদের নরেশ আপনারা জানেন, আসি যী লোক, আপন নর 
৯ শশব্স্ত্, পরের কথায় আমার কি কান ্াী যা টিনার রি নাঃ ্ার 
রে খবরও বাঁধ না।” 4 7 
গদদিস্থান বাঁু বুঝিলেন। শাল কখনও কি পাই ভাণর , এ সাপ 
কোল দিন হয় দই! এএক্সন্স রামদাপিকে সে শাল সীডিযা দিলেন, এ 
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পন্ব্বার বিনজপুর্বক নথেস্ের লংবা। প্রিজ্ঞানা " করিলেন + কিছু রত 





খবাধশ পরিজেহাদ | । | রখ. 
* ১ সনির 


এবার রামদাস বলিয়া ফিল। পর. টা সকাল, পারে «  মবস্থপনন 
উমেশ টা করিলেন 


। 
তই 
রি 
8] 


সাধ ট্ ৃ 


কাঁলীনাঁথ পরেক পুজ্ের বিবাহ হইয়া গেলে বর, বস্তা, বরহারী প্রভৃতি সফল 
লা রাজছাটে আশিল । "বেলা দেড় শ্রহয়ের স্ময়ে বাদাভাশড করিতে করিতে ইছাী 
যখন গ্রামে প্রবেশ করিল, ভখন আগন্তক কোন ব্যক্তি তাহাদিগকে দেখিলে চৈজ 
মাসের সঞ্জের ব্যাপার অবস্ুই মনে করিত। দলের মধ্যে কাহারও আগাগোড়া 
সাদ কাপত্্‌ স্থিল না। কেছ আপাঁদ মস্তক লাল, কেহ গোলাপী, কেহ চিত! বাগের 
মত লোহিত, পীত কপিশাদি বিবিধরাঁগ-রভিত। একজন কষ্কব্ণ পুরুষ আধপোক্চা 
ঠান্টীর মত দেখাউভেছিল, এবং ভাশার নিতগ্গের উভয় পারে পরিধেয় বস্ছোপরি দুইটা 
পিন্দুরীভ ফুল কাটা হওয়াতে তাহার রূপ যেন সত্য সভাই ফাঁটিগা পতিতেছিল 
সকল পক্ষ 'ববে:”। কারিয়া দেখা গেল, এই বিবাহের উপলক্ষে বন্তাপন্ধীযের বন 
টাকার চুণ, হরিদ্রে, মজেন্ট, হাভীর কানী, লাউএর কেট! প্রভৃতি নষ্ট হইয়াছে. ৬: 

বিবাহ ধর মহাশয়ের বটি পৌছিল। হলুধ্বনিতে পাড়া নিস্ত্ধ হইল) . একট, 
স্্ীলোকের ক্রোড়ে শিশু কাদিতে ছিল, বোধ হইল যেন শিশু অকারণে 21 করি 
আছে, ক্রন্দনের ষে কিছু শব্দ, তাহা হুলুতে ডুবিয়া গিয়াছিল। যন বরচ্হন্জা, 
বাটার দভ্যন্তরে আসিল, তখন শব ছ্িগুণ ডিল । বোঁধ হইল সহজ. সহ ডিল 
কাক পরস্পরের সহিত যোগ-সাজশ করিয়া একবাকো কাকিলির . পঞ্চম দেখা? ছু) 
বম্াভরণভীষণা ধরগৃহিণী হেন কাঁলে বউ ঘরে লইতে অগ্রসর হইলেন । কিন্তু রমণীয় 
কোমল হৃদরে কত স্হহুইবে? ধরপত্থী বাতাঁহত কদলীর স্কাঁ. ভূমিতলে পড্িমা 
গেল !-ধধু গুামোজ্ছলা্দী সন্গমিত-পলব-বিশাল-নয়না বাটালি-কা্টা নাস 
বালিকার ঠেঁ্িান পাতলচ সব সশ্মিত-মুখে দস্ত/দেখা। যাইতে, হেন. শুভ্ভি4 
ভিত মুক্তা! . এই বউ লইয়। ধররগৃহিনী কি কন্ধিবেন ? এই কালে বউ নই 
কি তিনি জন্ম আলিবের- উর মরণ কেন "হয় টা? এ ছেলের কি এই বউ? 
এই সোগার-টাদের এই বলিয়া? অকপাল।. পই জন্ত কি ভার এত. সা? 
আর এত মাধে কি-শইখাদ; বিধাতার মনে ছিল! হার মর হয় অউক, এরগুমিযী . 
এ বউ লইবেন ন1।.. এ.উউ, লইয়া এক ছিনের-3-এক বেলা তেও হরর 














ফজর মা; ঘর ডি হু দেশ  ছাতডিতে হয বনে 'াইজে। 'ছয়। ভাঙা হা: খাই 
(সব করিবেন, এই বউ লইয়া! এক ঘরে, এক বা্ডীতে ধাফিতে পারিষেন না। তি 
কপাল এত মন্দ, তাহা তিনি জাঁনিতেন না... . নী 
.. নারী-মহছলে কলরব--কোপাহল উঠিল। ধরগৃিগীর তুঃখে সকলেই কাতর! ফন 
অধীর হইল; তথাপি কর্তরা বন্ধ, ব্ধুলিষ্যা “করিয়া: পকলে প্রবোধ দিতে লাগি 
এবং কাঁদিতে লাগিল। সেই নয়ন-মেছের ঘটায় যেন সদাবর্ধা উপস্থিত হইজাগ 
তাহাতে শিশ্থাসস্থরূপ প্রবলবাু এবং প্রবোধচ্ছলে ছ্বনগঞ্জন। ক একটা! রাও 
উপস্থিত হইল; কলরব বাহির বাটীতে প্রবেশ করিল । ধরমহাশয় বাট পৌঁছয়! আর 
তিচিতে পারলেন না, ভৎক্ষ৭1ৎ অন্দরে আসিলেন ৷ বাঁলিকা নবরধু কীদিয়া উঠিল 1 
ঘর মহাশয় প্রহমে কিছুঈ 3ধিয়। উদ্দিতে পাগিলেন লা? নিজীব সুপাকারে দার্াইস 
বৃছিদেন।. ক্ষণকালি বিলগ্ছে হদয়াবিকষসিণী প্রেষসীর গোদনহধো এই মনু বাছিয়া 
বাহির কজিলেন যে, বধু স্তাকার মনোসত হয় নাই, এবং একম!সেহ মধ্োই পুরে 
ু্টর্বার বিবাহ দিতে হইবে । অগাতা ধর সজাখক হাহ প্রতিক্ষত হইলেন, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সর গোল চুকর। গেল। বর্ধা গতে শরৎ আদল) বাটীতে সকলেই 
হাঁসতে লাগ, সকলের নয়নের নিনুভূমি শুদ্ধ হইল; শোভাময় ধান্টি ক্ষেত্রের চায়, 
বাচীতে আঁনান্দের ঢেউ খেলিতে লাখিল । ূ 

অনেক গ্রগ্তার পাঠক পাঠিকাপ্গিকে কীর্ধাইতে ভাল বাঁসেন, স্তাহাদের কোমগ 
চ্ষ্র জল বাহির করিবার জন্ত ঘড়ুও করিয়া থাঁকেন, কে কেহ বা কতকাধাও হইদ! 
থাকেম। কিন্তু অসাধারণ সৌভাগাবলে, আম/ন্গিকে সে বিষয়ে প্রয়াস পাইতে 
হইবে মা। বিলি ঘরের পদ্গসা বাদ করিয়া পুস্তক, ক্রুদ করেন, ভিনি সহজেই গোদণ 
করেন। ন্যার, অর্থবাধ করি) আমাদের লিখিত গ্র্থ পাঠ করিলেও ধাছরি কাছা ন। 
পায়, তিনি পরমহস , কোন প্রকারের উপাখ্যানেই ভাঙাকে কাদাইছে পারিবে না 
আমাদের এই ঘৃঢ বিশ্বাসি। এসকল বিব্চেন। করিয়া, নিয়োজনায় বোধে, আ।মর 
কক্ণরস লইয়া! বড একটা উল।ঢলি এপধ্যন্ত করি নাই । বন্ততঃ আমর! উপ্ত রসের 
পক্ষপাতী নহি, এজন্ঠ পরেও তাহা লইয়া একটা গণ্ডগোল করিব না। নিষ্কে যে; 
বৃশতাঞের সমাবেশ হইতেছে, তাহা কাহাকেঞ খিন্ন রা রোকুদামীন করিবার ' মানসে 
নহে । প্রকৃত করার হবপহৰ করা যাইছে পারে লা বলিয়াই হাহা পাঁপবন্ধ হইল: যন 
ইত কোনকপে ছুশিত না হন). টি. ১: ৭ 

ছেলের বিবাহ সন্ধে ধর মহ) গৃহলগ্ী অনেক: সনাৎ লেন ১ কি 
বডফালোহওয়াতে সে মানে ব্ষিদি জঙ্গি? *স্থাহার শুতে গে বট পক্ষিল | 
পৃ্কোই বলা বা নব বাস্তবিক গোধা। নঙ্থেটি টির টোক্ষ ু্কানই 
চউাটা ফরসা 'নয়। সুতরাং ধর্বীর হাখহ ছানা স্যার না।. আপন 










বাদ) গস্চ্হেদ 0 তা 


বে কখনও মন্দ বা. কুকপ দেখে না, এই নিররমের বশবর্তিনী হইয়া 
| মাতৃক্লের বায, ধর মহাশয়ের পুর গর্ভধারিনী বক্র সবনয়নে দেখিয়া” 
রী এ সাহার এই মনকে, তাহার উপয্ধ তীয় মত বিরোধ করিয়া যন্ত্রণার. 
রি কর অগ্ঠায় এবং অপঙ্গত বিবেচনায়, শ্রীযুক্ত কালীনাথ ধর যহাশয দ্বিতীয় পাত্রীর. 
পস্!নে চতুর্দিকে লোক পাঠাইয়। দিলেন; নানা দিক্‌ হুঠতে রার্তা আসিতে 
টাল । অবশেষে একন্থানে কথাবার্তা এক প্রকার স্থির হইল, এব বৈশাখ ্জা্ঠ 
বিবাহ হইবে, এইরূপ মঙ্ণারি হুলিতে লাগিল। উত্তর পক্ষের কর গির্লীর যত 
হী, কিন কার্যগতিকে৭এই বিবাহটা ঘটযা উঠিল মা। 
? ধর মহাশয়ের পুজের নাম গোবিন। আমরা পূর্বের বলিয়াচি, গৌবিন্দের পেটে. 
হা ছিল, কিন্ত বালকের পীড়া বলিয়া কেহ সে বিষয়ে বিশেষ উৎ্বন্টিত হয় নাই) 
দিবাহে অনেক ধুমধাম হওয়াতে গোবিনোর বড় আমোদ হইয়াস্ছিল। নৌ, জল. 
কিছুই না মানিয়। গোবিন্দ ষেধাঁনে ইচ্ছা এ কমদিন সর্ধধর্দা খেলা করিয়া বেভ্াইত ) : 
চন যাহা পাইত,ভাহাই খাইত; কাহাঁকেও জিদ্ঞাল! করিত না, কেহ নিষেধ করিলেও 
যানিত না। এই সকল কারণে গোবিন্দের পীক। কিছু প্রবল হইল । সেই অবস্থা, 
তেই বিবাছ হইয়া গেল; বিবাহেন্র পর গোবিন্দ শয্যাঁগত হইল । তখন. ছিত্তীয় 
বিবাহের কথ চাল/চালি হইতে লাগিল । ক্রমে কবিরাজ লা ডাঁকিলে আঁ চলিল না? 
কবিরাজ আসিল, দেখিল, মাথা নাকিল, ঘলিয়া গেল; এক কথা বলিয়া গেল “রোগ 
তাল করিতে পারি, কিদ্ধ আয়ু নিতে পারি মা)” বিম্মমের কথ। ০০৪৪ নাই, বারি 
এখ"। গোবিন্দের এই জাবস্থা । 
তখন গোবিনোর পিতামাতার চতস্ত হইল । : তখন বিবাহ গেল, কনা গেল, এক : টু 
ব/গে সকল খুরিসা গেল। ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে নব্য আ্বাচীন, দকল মতের চিফিগলক 
মাসিতে লাগিল। কিন্তু মাহষে কি করিবে ? বালক দিন ধিন অধিকতর ক হইতে 
লাগিল; চক্ষ পীজরণ, সর্ব শরীরে শিরা উঠিল, প্রতাহ জর,-জ্জরের বিরাম নাই। তখন: : 
ধর গোয্র সকল সাধ এতদিনে ফুরাইতে চুলিল। চিকিৎসকবর্গ একে একে জবাব 
দিয়া গেল। সেই দিন বৈকালে গোবিন্দের অবস্থা নিতান্ত মন্দ হইল। রাজিতে 
আরও মন্দ ও প্রভাঁহকলে বালক পুনব্বার সুস্থ হুইল. শিলাফাতার দিক. সাবা", 
নয়নে চাহিয়া বঙগিক ধল্ল “আমি আত বাচৰ না? বালকের বিন ক 
হ্ছরে পিতাছাতার মুন্্রভেদ হই কেহ কোন, উত্তর, করিল না) ঝলক গুনররপি 
জিজ্ঞাসা কার “আমান্ট কেন বে দিলে? যমইকাকে এই বিষয় বাল্য 
বলাইল । "বালকের সুষ্থভাব ক্রমশ: অপনীজ, হইতে লাগিজ।. ছীপ মিরা 
হই বা. পূর্ববষণে যেরূপ . উজ্জল হয়...গোবিন্ব সেই্ণ সুস্থ হইয়াছিজ মাজে।- 
কে ঝাঁকোর ক জি? ভু অর্গনি জলি. বিল, | আোপবীয়। আনান, 
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পা 


পদে পিরীলাপানি 
| | জিনা পর্ব । 


নী ধারের পুরের ভীবন এল: রাজস্কাটের বি্ালনের জীবন একজাগে 
শেষ লঙ্ছিল। একজে উভয়ের 'পঞ্চে পঞ্চ" 'অনাইল | ধর মভাশিয়ের কাটাতে বিদ্যা, 
লগের অবস্থান ছিল। স্তর" যে ঘার ছেলে, সে তাঁর ঘরে গেল? নরেজনাখে। 
রা্জছাটে খাকিবার উপন্কষটী লোপ পইল। এদিকে বিমলার পীড়া দিন দিন 
বাভিভেছিল) এজন্তি উভে । বোধ হয় বোল পরামর্শ না করিয়াই ) এক দিবস রাজি 
থাকিতে থাকাই গা তুলিতেন। কা ধন উদিত গইপ, ভখন পীডাকান্ত এব 
হ্ঘারাত রাজ57705 ০৬০3 ২9 জোতপুষ বন্য অনু | গলিত পাওয়া খা, 
সেই রান্রতে একজন লাল-পাগড়ী কারের শঙ্কু “কাজা কাটিযাসিল ; এবং 
গারী মাই “কী” পল লাগি বলিয়া নদেম্্রনাধ হর বিছ্বোভী বর্শবৃছিকে নি 
আক্ি ছি লত : 


পা ৮ 
/ | চপ ৮৬71 পপ এ 5 ৪111. 7 / 7 % ॥ 
গেল দেন আপতিত শত শা 


এ 


ক্ঞঠি 


মুসন টক থ.ভক্চাট পেছিলেন, এবং ফথা- 
স্সয়ে অলুলদ্ধানকি রা টীনিহেন ক ও ঃশাল্। ডি ইয়া গিদ্বাছে, এস 
5717 কোথা গলিস্া গি্সছেন | তাহা হাট শী ফাইবে বিলা। মী 
চুদল পযক্ক পৃধ হাতা দাবিকে পিছে আসিহাঃছলেন 2 হক ৮১5৮ ্কীঙ্ছার চঙ্ 
বন পুর হইল গাবেশ কেবল পাথর কই চিন্তা করিতেছিলেন,। জাহ তে উত্তীর্ণ 
2 রি এই সকল চিদ্ে হাগি করিলেন উজাগে “নখ "ছুই তখন শাম 
ক575 বামজেন। হই অনের মতের বহু প্রকার বািডিন। হ ওয়া শ্রচুজ, পরিশেষে 
টা রোদে এট শীমাহসা করিলেন ফে, গবেশের সঙ্গে মধুন্দন প!বিবৈন না? 
»দএব কলিকাতা যাইবার প্রয্নেেজন নাই টি বাটী হাওয়াই কর্তবা। এব 
আবখক | অরেজ্মনাধ রাজহাটের একটা কলঙ্ক সাঙ্গ: ক লই [সাছেন, রান 
₹1্ট৫ স্কলেই প্ঠাার প্রতি বিশেষ কত] লী জন্চ কাহার শ্বফেঈয় লোককে ও 
বিশেষ আন্ধীয় ব্যক্তিকে গ্ঠাহার অনুরূপ লম্মান সকঙ্গেই কলিল। জাগাতে না এবং 
শাবেশকে সে রাজিতে ক্াছার9 ঘের 'চহ কারারুদ্ধের সায় দাঁকেতে এবং নিয়ন" 


চুপে দ্মাহানাদি করিতে ছইকা না) দুই জনে স্াচছু্ে. ধঃমানির। খোলা কারিগর 


আয়ৌদশ পরিচ্ছেদ । মি ক . 


রা 


গ্থজগী-ুন্মরীর শা আলিঙ্গনে কই থাকিলেন এবং যথেষ্ট পরিমাণে বার কজন 
বিন ইহারা. খন দেশাতিরখে যাইতে উদ্যত: হইলেন, এও 
১ সমল রি 
হিতে হারা হানিগও টন গাড়ীতে ঠেলে, কেন হত হা জো 
: কঃ ,বতীরশ হই্টোন, কধন কি দ্সবন্থা ইঠাদের তথা হইতে তিউভায হট, . 
এ রকল: বিধরখ, ইতিহাসে সবিষ্তারে বর্দিত আছে, এখানে বজিষার প্রয়োজন নাই । 
পপি 'আমাদেক পাঠিকবর্গের মধ্যে বিদদি। এফ : কেরি সময কথা, অবগত হইবার. 
মালসে সাত আট দিনের মধ্যে এই সম্থষে জানলা করিতে হেন, ভিনি আমাফিগু্ 
পেড় ) পসরা কান্াইবেন। 
ই হাঙা হউক, গষেশ এবং মধুলদনেন চি খেটে নান্ত। টি খখ। 
শির ভিন দিনত পথ রাছিয়া গিয়া সবশেষে তুই জনে অগ্রীদে পৌছিজের 
স্টাহাদের পথের ভ্বিতীয় দিবসের বিকংলে থে একটু ক্ষটনা হইয়াছিল, আমরা তাঙাকে : 
. বি্কু মধো গণনা করি নাঃকিস্ত “বাহ জগতের সন্যোষা্থা ভায়ার উল্লেখ বরা 
খাইতেছে। (্টনাটা এই/--পথের ধারে একটী ফ্লোকান ছিল প্রাম সেখান হইতে 
1৯8 অন্থরে। বাহার দোকানি অল্প দিন হ্টল তাঁহার জয় যুড়া হইয়াছিল, এই কারণে 
| তার মৃগী এক বিধব! ভগিনী সেই ফোক্ষানে খাকিজ এবং যুদী হার 
টিফিয ২য় আনিত ২. 
এ একটু মে দেখিঝা গবেশ এবং মধু্দিন এই দোকানে ক্ষণকালের জান আমর 
রণ করেন। গবেশের সকল বিদ্যাতেই পারদর্শিতা ছিল, স্বীলোকের দৌকাল 
দেখিয়া, তাহার সহিত একটু রসিকত! করিবার লোত সন্থরধ করিতে না পারিয়া, 
গবেশ ভাঙাকে জিজ্ঞাস! করেন, দোকানি তাহার ক ন11. ভাঁকান্ে আলো বতী, 
আজ, জোকান তাহার ভগিনীপৃতির । “ভবে তুমি ভালী? কুটুদের টেক 
সিট আলাপে ডু হয়া রদণী বলিল, "আমর। এ মিনুসে কে রে?” এমন, 
সময়ে বোঝম/খান সুদ) আলিয়া উপস্থিত হইল । রমণীকে-কিফিৎ বিজত কেছিয়া 
কারণ লিজা! করিলে, দে কাঁণে কাঁপে কি বলিয়া দিল। গাবেশ ছছকা, চাছিঙ্েন ১ 
সণী ভহুদরে বলিল, “ছাকায় কাঙ্গ নাই অয়, পার পর খাতে ধারে বের কারে 
(দিল সে ভাল হবে?" সেই সময়ে একটু ফন্চ উঠ্রিল। বৃদ্ধ কথায় এবং বড় 
গৃবেশ ও. মধু্ছনের পর রশিকাধন বো হইল হাহা লই ছে সে 
স্থান হইতে খাত্রা করিলেন । | 
- ঝক্ত বাদলের কত গুণ, ভাঙা বর্ণিয়া শেষ ঈারনা। নূন শিস 
খ্রিদ-রদ-ককি-কাঙ্া-থচিত-মেহাগনি-দাক-নিশিতি-পহক্ক" বদ্ৃত-িনিদিত-ুঘ-কেন- 
খায় শন করিম কাধ বাতাজিনপতখ_ প্রহেশাখী বাক বিয়ার বরপূ-হিগিক..+ 






















ৃ ্ টা 
গছুহোগ অবদ বয়েন; কখন বা ঝটিকা তাড়িভ-নীরশীকবমূহকে বিজ্ঞ ক্স রি 
করিসা আঙজয় দেন ! কেহ বাঁকুটারের ভিতরে খাঁকিমা টিরজলে প্লাবিত 
থাকে, এবং বাতের সঙ্গে ভাহার প্রাঁণ উতভিযা ধায়। কেছবা গাছটি পধিগ, বে ্ 
চাল চাঁপা গততিয়া মন্ধে। কেছ দিন বুবিষ! বিবিধ বিধামে আহাঙের ফরযাগ বদন 
হে বাক্তিপ্দিন আনে, দিন খায়” সে বিনা আয়োজনে উপবাস*করিয়া বত বৃষ্ট অক্তি- 
বাহিত করে! আবার যঙ্গি রাঁজিতে 'এনপ হয়, তবে কত নাগর নাঁগরী বিদ্যুৎ-লা- 
লোকিত পথে বারিসিজ্ত ইসা বিরহযঙ্ণ অথবা প্রপয়-নুখের বিশে রি গ্ 
ফর) কখন বা কোন গ্রন্থকার ববাঁদলে আপন পুথি প্োঝাই-হরিয়া ঈান | হাহা 
. ঘেইস্টামি হউক, বক্ামাধ ঝড়ে আমাদের কোন উপকার দর্শিন, মা; নী কত 
মাঠের কত (নিরাঙয় পথিকের মত, আমাদের প্রিয় গবেশ এবং প্রিয়তম মধুকুদল মুদীর 
গোঁফ ইহাতে দূরীকৃত হইয়। কতদূর 'যাইডে না যাইতে ভিজিয়া ঢ্যাপঢেপে হইয়া । 
গেলেন? আহ)। বধীর কাজের স্তাংুষ্ঠাহাদের ছুই জনকে সেম দেখিলে কাহার 
| রর সমবেদনা উপস্থিত হঠত, কাহার চক্ষের জলে বক্ষ না ভাসি যাইত? 

: মধুঙ্থদন ও গবেশচলাকে নরেম্্রন'বৈর ্হুসপ্ধানে পঠাইসা, পিমী তাঁবথকালের 
জন্য ভংননাকে বিরাম ছ্য়াছিপেন, এবং সেই হেতু 'দাহার কাহাও স্থগিত ছিল 
কিন্ত পিসী: এই একটা রোগ-ছিল ফে, তিনি লা কাদিয়া অধিক ফরিদ থাকিতে পারি- 
তেননা। হুতরাং এবার কিছু অধিক কালি ব্যাপিয়৷ কাদিবার অবকাশ না পাওয়ার 
পিসীমা কিন্তু স্ফীত হইমাছিলেন। যখন মধৃস্যদনের সুখে নরেঙ্রনাথের 'মিকদেশ 

বার্তা পাইসেন। তখন পিসীথা ছয় যাসের কাল! এক দিনে কীফিলেন ১. শরীরের- 
খনুলকট। দুষিত জর বাহির হইত পোল কিন্ত পিলার শরীর, তাকাতে টুটিল না। 
লোঁগা 'জঙ্। পিল পুকে বসিয়াছিল : সে জন্ত পিসী সর্বদা কাঁসিতে আর্ক 
্ারিলেন। পিনীর এক আঙ্গ ঢাড়িয় এক অঙ্গ . ফুলিতে লাগিল, পিসী, .ক্াহাত 
কাতর জইলেন। আমবাশী নফর কবিরাজের হারা স্তর চিকিৎসং আর 
ছহল। নফর মল ভুলিয়া ঘে সকল বঙিকা প্রশ্থত করিয়। দিতে লাগিল, তাহাতে 
পিসীর ভাদুণ উপকার দাণল না! কালের এবং স্ফীতির উন্নতিই হটডে লাগিল 
কবিরাজ কিছু বিহত হইল: মধুকে নির্জনে ভাঁকিয়া বলিল থে লক্ষণ ভাল নঠে 
হতনা ফর মত হইলে চুড়ান্ত ওষধি প্রয়োগ কর! যায়। মধুস্থদল ছিকুক্ি না করি 
সম্মত হইল! বাত্রিতে মহৌষধ দেওয়া হইগ। সঙ্গে সঙ্গে "যি 
পিসীর শরীরের সমস্ত জল, এবং কানাদি উষধিতে শুধিতে লাগিল ।... শিনীর জগ 
টান ধরিল। শেষে জলে কুলায় না;”জসত পাতি জলদাঁন কমি জাতে জু 
বন্ধ করা হইল। সেদিন একাদী। ... 6৮ 
পিসী ললভাঙার টিন, কাহার কনে উদর মরিষায ঢাবানব জনিকে 
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চতুর্জীপ পঙ্জিত্ছেদ | 


লাগিল। (বিধালে পিসীর প্রাণ পুভিয়া ছাই- হইয়! গেল? শি 
সংসাকে খাঁকিবেন কেন, তৎক্ষণাৎ কাশী গমন করিলেন । গঙ্গাতীগে কেহ কায 
কী লইব। গেল মণ) বাটার শ্রাফণেই শীী৬তীরে ৬প্ররপপূ্ক হার প্রানি” 
ইল? ক্রি দ্বারা, সৎকার হন কিন্ত বিনে কহ হার ভিড বৌ 








সাথ 1 রি কোথায় বল ) ৫? 
কপার পরিচ্ছেদ রি 
বড় চাদ কথ)। 


রাজি প্রভাত হইল। : সংসারের চোখ ছুটিল। কতকগুলা" কাক কা! কারে, 
পরামর্শ করিয়া সরল এবং নির্কধ বালক-বালিকাঁর উদ্দেশে একটা গাছ হইতে উততিযী 
গেল। : ইহারা বিলক্ষণর্ূপে জানে যে, সকালেই ছেলের পাল ইহাফের অন্ত উপচৌকম- 
সামগ্রী লইয়া বাড়ীর উঠানে এবং পথে পথে লাচিয়া নাচিয়া বেড়ায়? কাকের হস 
 উত্ভিয়া গেল দেখিহা আনন্দে একটা কোকিল কোন অআনৃষ্ঠ স্বান হইতে কুছ কুছ 
ক'রয়! উঠিল? বুঝি সে 'কাকৈর বালা কখন খালি হইবে? সমস্ত সাতি তাহাই ভাজতে. 
ছিগ। আর কতকগুলা পাখী কোকিলের হুহ্ভিসন্ধি বুঝিতে পারি! ক্যাচ ম্যাট 
করিয়া এক মঞ্ কলরব তুলিল / ইহারা এয বড় ধান্মিক) লয় দিয়া তেষপ্রবশ ১ 
সংসারে ইহাদের মত লোক অনেক। একটা বচ্ছসলিলা পুরি তীরে এই'য্যীপাঁর 
£হইভেছিল । সেই পুকুরের জলে নক্ষত্রকুল সমস্ত রাঁতি লিজ নিজ মুখ দেখিতেছথ 
 পক্ষীদের কপরবে একটা বত মাছের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, মাছট। অমনি জল হইতে শৃক্টে 
লাফ।ইয়া উঠিল) কি দেখিল, কি বুঝিল, বলা যায় না, কিন্ত তখনই আবার জলের 
ভিতর ডুব ছিল, অ|র তখন উঠিল নাঁ। একটা যাছ লাফাইল, কিদ্ত সমস্ত পুধুর়ের 
জল তোলপাড় করিতে-লাগিল, একজন মা ইংবাডের মুখের কথায় সমবায় বারেশ 
উললিগ্লা উঠে ;--এ সব পরাক্রমের কাজ । অপ হই আঁর মুখ ভাল চন 
গা এজন নকষত্রগণ কোথায় সরিয়া পঞ্চিল |: 78 317 3015 
এই পুষ্কুরিণীর ধারে, থে গাছে কাক চিএ গানের কলার এই সময়ে তুচী, 
“লাক বশিষ ) আধনও গ্রামের লোক উঠে নাই, উঠলেও এই ধা মাঠে আইসে 
নাই। গ্রাম এই্ান হইতে ব্দাধ ক্োশের ফম লয়। তুর আর 
নিকটবন্জী। কোন গমের লোক নয়).  স্কবে ইহা কে? আমাকে পানি ৮. 
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, আছে পার্টির “চারনাফেতি-গাব--বোধ হয়. আর হিতে হইবে না--উনি 
| জগ দখা পা কাস বা সই ছা কৌন 
করিয়। ছুই পা ফোড় কছিয়া বসিয়। আছেন) আর হন উষ্ঠকথা রাক্ষ করি 
বসিয়াছি, তখন বলিতে য় কিং--দরেজলাখের সন্দুখে বামজরা টিতে পাতি, 
: বিমলা দক্ষিণ হস্তে অক্কুলি ঘার! ভাঁনি পায়ের নখ খঁচিতেছেন। চক্ষু নগের- উপার। 
পুতরাং বিমলা ঘাড় হেট করিয়া আছেন। ইঠাঁরা উভয়ে রাতারাতি এতদূর চলিয়া 
আসি়াছ্ছেন। বিমলার আর চলিবার শক্তি নাই ) নরেন কিছু ব্যস্ত হইলেন। দিন 
উঠিল, এখন লোকে দেখিতে পাইবে, পাইলে চিনিতে পারিবে? তাহা হইলে 
স্রীলোকের হু্ধশার এ জন্মে মোচন হুইবে না, নরেঙ্জের এই 'ভাবনা 1 ছায়, কি পরি” 
তাপের বিষস্ব! এই পাপ-সংলারে ধর্শেরি উঠতি নাউ) ধার্দিকের অব্যাহতি নাই। 

ভাবনার বিষ বটে, কিন্তু ভাঁবিলে কি হইবে? গ্রার্ষেও যাইবার থে নাই; মাঠে 
মাঠেই বা ছুই জনে কত খুরিয়া বেডাইবেন ? আবার মাঁঠেও এখনি লোক হাতায়াত 
আব হইবে।  বাইরেন বা কোথায় ?য়ান্িকালে কোন্‌ পথে কত চর 'আসিয়াছেন; 
ইহার! তাফার বিছুই জানেন না। বিমলাও ক্জার চলিতে পারে নাঃ এখন উপায়? 
বসি থাকাও অবিষে্নীর কাঁজ, এই যলিয়া ছুই জনে সেখান হইতে উঠিলেন। 
সম্থৃথে কতক দুবে একটা বন দেখা! গেল; ছই জনে সেই বনের দিকে চলিলেন । 
বানা, দিনমূনি বনের হধো থাকিয়া রাজিতে হাহা হয এ, শ্রীকার কযা যাইবে । 
নরেম্্রনাথের বিশ্বাস এই যে» মনা ক্অপেক্ষা। ভিজ জন্তগণ ই বিকার ভৌত | 
আযাদেনও সময়ে সময়ে এ কথায় বিশ্বাস করিতে উত্থা হয় । 

. ঘখন নরেজনাঁখ এবং বিমল! বনের নিকটে “গলেন, উরে নিযে 
আবাস নয়, 'এ কথা নরেজনাথের তীক্ষবুদ্ধির অগোচর রহিল লা। বনের মথে। 
প্রবেশ করিবনি একটা অপ্রশস্ত, কিন্ত নুপরিকত পথ দেখিতে পাইয়া ইহারা ছুই জনে, 
সেই পথ দরিয়! চলিলেন। বনের সর্বহ্ই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তাল, ক্টেতুল, আঁম, 
কামাল, পেয়ারা, জাম, প্রভৃতি ফলের গাছ; বতা-গুল্সাদি খুর অল্প । বনের মধ্যে 
একটা পুষ্করিণী, তাহার জল নির্মল । ঘাট একটাও নাই ; কিন্তু যে দিকেই নায় 
পৃকঙ্ের মধাস্কল পরাস্ত কোখাজ়ও পায়ে একবিস্থু কাদা শাগিবে না, জলের ভিতর 
সমস্ত কষ্করময় ' পুকুরের এক পাড়ে কতকগুলি গার চয়িতেছিল; এখন তারাদের 
প্রথম গস, অচরাহ কেহ কাছারও দিকে ঘা তুলিয়া চাহিয়া ছিল না ইঞার। 
সময়ের মূলা যুঝে | ঈএকট্র বাখাল বালক মান্ছুষের লজ্জাকে রিজ্রপ. করিবার জ্ঃ 
কটিয় নিয় তইতে 'জজ্ঘার উপর পথন্ত সুূলিন একটুখানি কাপক্ঠে যত "করিয়া, 
"াচনির ট্টপর ঠেশ, দিয় (ভগ না হউক ) তঙ্গভাবে দীড়াইঘা সান রুদিতেছিল 
এব পৌইহানকে গোসল পান করিডেছিল। বনের ঠিক মধ্থলটা খনতিশং 
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, চদুদশ পরিকেী। ক 


মনোছর) সিরা বিন কি 
অন্ধ করিতেছে) ফেল মুখ দেখা ঘালু, যেন সিল্দুর পড়িলে তুলিয়া লুযা হায়? গ্যাবার 
এমন গান, পাছে খোর খরদৃিতে পক্চে/ এই জন্য "কটা শ্রাচীন বট গাছ খয়ের 
এালের উপর দিদা ডাঁদ পালা বাড়াইদ। ইাঁকে উত্তমরূপে 'ঢাঁকিগ ধাখিয়ান্ছে। সেই 
আশ্রয়ে নানা রকমের কতকগুলি ছুলগাচ-প্রাতপালিত হইতেছিল: এবং রুতর্। 
দেখাবার জন্ত সর্ব পশ্পোপচৌকন লইয়া প্রষ্তত থাকিভ। .. +:.738৮, & 
যখন নরেশানাথ -বিষলাকে সঙ্গে করিয়া! এই স্থানে উপস্থিত হইলেন এখন 
(ভাঙার বিস্ময় বোধ হইল, একটু 'চয়ের সঞ্চ হইল, কিন্তু পরত্ষণেই. জশ্মুথে একটি 
দেখি টার এ ভাব ভে গেল, ভাবনা করিবার অক বহি না। জ্ীয়প-. 
পাস বাবাজী নরেজালাখাকে দোগিতে পইরাযাজ অবিচলিতভাঁবে খসিয়াই ছিলেন 
বখন বিমলাকে দেখিলেন,'সসফর্মে উঠিয়া দাড়াইলেন, ই জমকে বসিতে বলিলেন 1” 
বাবাজী দিবা হইপুষ্ট, রক্চনণ পুরুষ । সত্তকে লগা জঙ্বা চুলগুলি মধ্যস্থতা 
৮ যমিত, বাাজীর মাকে মাটা। চাপান, এজন নাসার গঠন টিক বুঝা অসাধা, ছোট 
১ ছুষটা চক্ষ যেন কোন অভ্ভাগ' কপোভের কাছে কাঁতিয়া লওয়! হইয়াছে 1. 
(৮উ গৌপ-দাভির মধ্যে 77, ফেন অশোকবনে লীভা। গলার কিছু কানা 
ইঈবার যো নাস লা আঁচ্ছঞ্ তাহার উপর দানি দেখিলেই এই মাজে অনা 
হয় থে একটা কাঠের লালা, উপর যেন একখান! কম্বল কেহ পাতি রাখিয়াছে 
স্াঙ্গে হরিনাম ফুটিয বহি হটীথাছে 1 পরিধানে বহিববীস। বাবাজী ভিনটী 
ভিন প্রকারের সেবারাসীকে আ্গাদ 'পছেন $ প্রথমটি পী গৌরব, মন্তকে খুন 
ঘট খাট চ চুল, গোক-বাভি ধাকিলেই পুরুষ ব।লগা এক প্রকীর চালান যাইতে 
নান ? হীনি দুকৃকি শীতে খবর দাত পারেন। মধ্যম ধৃৰ বেটে, খুব কাল, খ্ধ. 
কোটা, ইহার দীত পূর্যান্ত কাল, যেন তরমুজের বিচি। ই বয়স ৩৫1৩৬) ৷ তৃতীর 
পাঁচপাচির মধ, আহা ও নয়। ছিছিও নয়। দেখিসে বোধ হয়, অল্লীকিন' বৈরাগ। 
অব্লঙ্গন করিয়া সেলান দিষুক্ত হইয়াছে, এখনও শিক্দি-কাটণ রকমটা খীয় নাই) রঃ 
ম্রেজ্নাথ এবং বিমলা ভূতলে আসন গ্রহণ করিলে, সেবার্াসীরা সথাসাঞ্চের 
নিকট আসিয়া ঘুটিল' এবং ইহাদের ছুই জনকে যেন করিযী বি খু অলি 
হইতে সাগিল এবং খাবার ৭ পা প্রদানে নরেজনাধ জান”: ১ 
এই বনের নাম “আখড়া গোপালপুর খ্রাম-্গৌপীলপুর এখান হই তে অতি বত) 
ধকোশের মধযে। নরেশ আরও চিজ বাবাজী সংসীরি ত্যগি করিয়া অই 
বজ্জম স্থানে ধনের পাঁধীর সঙ্গী হইয়া “প্রেষতর্তি” বিশীহিয়া খাঁকেন এবং ধম ও 
ছিতীয় লেবাদালী জমে মে হাহা কিছু ভি্কা কারা আনে, তাহাই বাবাজী 
জীবনধারপ হয। বত কখন কিনি সেবা পে উদ কাই “হাহা রং ছি 
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মাইন এবং রতি ও. ককদীলার াতাব গীঁন কিবা সাহাছিলাছে কলে 
বিশেষত; অবল! জাঁতিকে ভক্তির পথ শিক্ষা দিতেন । এই সকল নিয়! কেক 
মন শালির গেল) জলে জল িশিকা গেল, 'সংলাতরক মধ্যে “তিনি এবং বাবাজী” 
ছুই জনেরই এক প্রকার উদ্দেন্, ইছা বুঝতে পারিষা, তিনি বাঁবাজীর সহিত প্রণঃ- 

বন্ধামের চেষ্টা করিলেন । শুস্াত্মা কপদাস বাবাজীও নরেজ্নাঙের এই প্রন্কাৰ 
| অনিযাহাক, নরেশ সহী প্রতি বারেক দুটি করিয়া ততক্ষণ ইঠাদের ছইজনকে 
 লেইখাবে হাফিবার জন্য অন্জুরৌধ করিলেন । নযেক্রসাথ ভাবিলে, “আমি আঁর 


সা ০ আঙ্কা ! স্্যামের জ়তে) উক্ত, এইট্র 
মনে মলে হাসলে । "কা 
দিনমান মরেজ্রনাথ এবং বিলা সেই আজ্ঞা রাড নরেশলাখ ০ 


দাসের সতত ুবিধ সাধুপ্রসঙ্গে দিন' কাঁটাইতে লাগিলেন) প্রেছের জন্য প্ররুতির 
কটি, জীদাসলীলাবত হইতে নেক উদাহরণ খাইয়া» বাবাজী এই কথা 
প্রতিপর করিতে লাগিলেন ; এবং অবলাগ খর উদ্ধারের অস্ক পুরুষের কাটি, নরেজ- 
মাধ.বেছের মন্্াদি নিজের “আর্ধমতে আবৃত্তি করিয়া সপ্রমাঁণ করিতে লাগিলেন । 
জমে দুজনেরই পরস্পরের প্রতি তক্তি, শ্রদ্ধা, অঞ্জ্রাঁগ প্রভৃতি জক্সিতে লাগিল । 
এ দিকে বিমলার যাহা কিছু পেটের খবৰ, প্রর্ধান বৈষ্ঞসি তাহা! ছলে, কৌশলে 
( লে নয়) টানিরা বাঁহির করিতে লাগিল। সংসারেন্ ঘাঁবতীয় বিষয়ে বিশেষ, 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়। প্রধান বৈষ্ণবী বৈরগ্গ্য গ্রহণ করিয়াছিল, লুতরাং .বিমলার- 
ঈড়ার কণ। যখন জাঁনিল, তখন বৈষবী তাঙ্কাকে সকল চিন্তা দূর কিযে, রি 
এষ কিন, "তুমি যদি কিছুদিন এখানে থাকিতে পরি, তাছা ইইপ আমিই ফ্লোর 
ভাঁল কারে দিই; আমি এক অবুধ জানি, একদিন খেতে হয়, কিন্ত পনর কুড়ি পি 
পরকটু নিয়মে খাঁকিতে হয়।* বিষক্সা এক প্রকার সপ্ত হইল, কিন্তু নরেআনাথের, 
ইচ্ছার উপর সেই মীমাংসার নির্ভর জানিয়া নরেজ্রনাথকে এ বিষয় জানাইল।.. 
রা সরে কোন উত্তর দিতে পারিলেন লা! ;. বলিলেন [আজ 
দেখা যাকে ।” 'বাবাজীর প্রতি নরেজনাথের অচলা ভক্তি জনিয়াহছির বটে, কিন 
তথাপি উপস্থিত বিষয়ে তিনি সহজে, মনের কীটা৷ খোঁচা সরাতে গাঁরিতেজিলেম 
না ১ অথচ বিষলার শীষ, বিষলার ইচ্ছা প্রভাতি মনে কারিয়!.এ. ফ্যক্ষে স্প্ী, ্মসন্ঘতি 
বাক করিতেও গাঁফার সাহস হইল না; জগ বিকালের জনক নবেরগাথ: জিশসুর | 
শিবের ভাখ শুনতেই বকিলেস। . মি 
কমে লনা হইল আখড়া জনসংখ্যা ুধি পাইতে লাগি, জী করি 
অনেকলি জীলাক সেইখানে ক্খালিয়া উপস্থিত ছইল ? ইচ্ছাদের বর; গন্ধে ২৬২ 
লিটার ১৮৯৯ সৃর্জজাকীয ০৫৩৬ /বৎসর। আমির! সফলেই এবে . 















একে রাবালীর.টরণ প্পব করি টনি কেহ বা'জদুলীর নিচ 


সারা নিজের জিহযাপ্পর্ণ ফিল ।. এই শসথান সমাপন করিযা সকলে বাবাজীর সন্থখে 


কাভারি দি! বসিল। বাবাজী জীরাসলীলায়গত হইতে তত্বৃকখ! সকল উদ্ধত করিস ইহা. 
ফিগকে উপষেশ দিতে লাগিলেন । উপদেশ সা হইলে প্রদীপ নির্বাণ কর! হইল এবা 


কৃফতভিম্ সীতের তরঙ উঠিল সত সমাপ্ত হইলে, আখড়া প্রধান | বৈধদী ইছা- 


দিগকে নির্জনে ভাকিয়া কিছু উপফেশ দি; পরে ই বাবালীকে পুর, পা 


পাত করিয়া কোথায় চলিয়া গেল। 


. নরেজনাধ এই সকল দেখিয়া শুনি বখিলেন,..ীয়পদাস একজন নারি 
নঙ্ছেন। মনে মন, সিদ্ধান্ত করিলেন, বৈযোয ধর অপেক্ষা প্রপতত ধর্ম আর হাহিশুৃতরাং 


, তৎকালের অভ তিনিও নৈরাগা অবগধন করিলেন॥ বাঁযাজীর, বনি দে দেখিয়া 





নরেঙনাথ নিশ্যিত করিলেন এ ধর্ম -ব্যাজের হত হইতে বিমলাকে  ছাড়াইয়া মই 
ঘাওয় ধ্মত: অসাধ্য) বিশেষতা: তিনি অনা, এখন আপনি কোথায় খাইবেন) 
কোথায় ধাঁকিবেন, তাহারই স্থরতা নাইট বিষলাকে সঙ্ষে লইয়া তিনি কি করিবেন ? 

যখন এই পরামর্শ স্কির চল, তখন নরেজানাথ বিষলাকে উঠকিয়া বলিলেন “তুমি 
এক্ষণে পীন়্িত এবং এখানে পীড়া নিবারণের সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । অতএব 
তোমার ইচ্ছায় আমি সম্মত হষ্টলাম ) তুমি এখানে কিছুদিন থাক ) এই সময়ের মধ 
আঁমি একবার কলিকাতা হইতে খুরিয়া আসি, এবং সেখানে এক 'রুকঙ্গ থাকিবার 
আয়োজন করিয়া রসি তে ারিজা যাইব” বিষলা এ কথায় জি 
করিল লা। 

৬ বাদীর নিকট এ কথার নিননিন ₹ প্রধান রন টিটি 
রি ১: বাবান্ী প্রন্নচিত্তে বিমলাকে আশ্রয় দিতে স্বীকৃত হইলেন। সকল পক্ষে 
কোষ জন্মিল। নরেক্রনাথ বুঝিতে পারিলেন, রাজহাঁটের কেহ এ কথার . দাত, 


(সন্ধান পাইবে না, তিনি স্বয়ং বিষয়চেষ্টার অধকাশ পাইলেন, অথচ হখন আলিবেন,. 


তখনই 'বিমলাকে পুণ্যলোকে গা যাইতে পারিবেন। নরেঞীনাথ বাবাজীর কৃংসী, 
প্রখংলা করিলেন, দশ হাজার সাধূবাদ দিলেন, বাবাজী ফেষল বলিলেন, “থু ই", 
হে বাঁবাজিন! 'তোমারই ত্যাগ স্বীকার ধন্ত । তোমারই বৈযোষ্গা সার্থক! :. 5২ 
রাজহাট হইতে আখড়া-গৌপালপুর প্রায় 0৫ জোশ পশ্শি-দক্ষিণ।. রেটে 
এখান হইতে অতি নিকটে, এমন কি দেড় কোশের উ্ধ হইবে না)... নয়জন. 
পর দিল বাবাজীয় ছ্যে সর্বান্থ লমগণি করিয়া স্বয়ং কলিকাত। চবিয়ী গেলেন। . 
“গীঃককা কানা করিবেন । ৪০০74৮42 


৫ 








রি  অঙ্থ্ধবন্ধন। হরি 
»পরী ঠাকুর, ওরফে পিসীযার পপলোক গমনে মুগ অত্যন্ত সখি হই. 
লেন গৃষ্ুরিধ্ কে করিবে, রদ্ধনাদি কে রি দিবে, এ দিকে দোকানই বা কিক্ষণে 
চলিবে, নধস্থদন এই সকল ভাবনার, শোতে পতিত ভৃগের ভা ছইলেন। - হদি এই 
বিশঙৃকালে গরেশ সানা থাকি, তাহা হইলে মনন নর ফী - “ক্ষি হইত বলা হায় 
না। পিসীর মৃত্যুর পরক্ষণ ছইতে গরেশ সবায সাক্বনা-বাতা। পরাহিত করিয়া মধুমতি. 
নের চিন্তা-দাগরকে- তোলপান্ড করিতেছিব। গবেশ যথার্থ পময়ের বন্ধু) সেই বিয়া 
দিন চইডে, এক বেলার জন্ঠ মধুন্দদনকে.ছাকিযা হায় নাই । এমন [ক গরেশের গাঁড় 
আলক্তিতে মং ছে মধু, সেও বিরভভ হুইয়! উঠিল। বিস্ত প্রণয়ের অপার মহিমা 1-- 
অদ্ভুত শক্ষি! “কের তৃপ্তি জন্সিলে জোক সেব্যবন্ততে .ছ'ডিয দেয়, গবেশ স্বীয় 
প্রণ্মপাঁত মধুহ্থগনকে কিছুকেই ছাভিল না। মধুর বাটাতেই গবেশের আহারঃ টি 
শয়ন এবং বন্মাদি পরিবর্তন পণ্যস্ত হইতে লাগিল। একদা গবেশের যাতুল 'ত 
ভাকিতে আসিয়াছিলেন, এবং ছই ভিন দিন অবধি বাটী লায়াওয়াতে কিছু রে 
প্রকাশ করিলেন। গবেশ অবিচলিত ভাবে উত্তর দিস, “মামার 'ববেচনার লেশমাত 
নাই; মধূন্থদনের এই বিপদ উপস্থিত, ঘরে ছিতীয়, লোক নাই; এ সময কেমন 
করিয়! যাইতে পারা যায়? মধুর দুঃখ হইতে কি বাড়ী বড় হইল?” মধু ছেমন “পাক- 
শাক” করিডেছিজেন, তাহাই করিতে লাগিলেন, গবেশ ফেখন “খাঁওয়। দাওয়া”. করিস 
ছিল, তাহাই করিতে থাকিল। এইক্ধপে দিন যায্। এইরপে রাজি যায়) যায়না, 
ফেব মধু যন *তে ক্ডাবনা এবং মধুর বাসী হইতে গনেশ বায়) | 


পিলীমার জিরাজ কুষ্তা মধুন্দধন এক গ্রকার সম্পন্ন: রিলেন । আযো্ধনের সমস্ত 
কাঁধ করিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত হল? বাবস্থা যেপ করা আযম্কক, তাহা গবেশছত করিত 
দিল) এই উপলক্ষে একবার মাঁজি আমরা গবেশকে হুঃখ প্রকাশ করিতে শুনিয়াছিলাম । 
ধুর কাটাতে থাকি বনে করিবার সমর গবেশ বগিযাছির, “একলা বসে থেকে 
স্োমর ধরে থে ক্যারা গঙ্গার মট৷ বাড়ী এলে যে বাঁচি। কাজ সিডি তার,রাজাব 
করাই ফুরায় না। 

এইরূপে শ্রী এক মাদ ফাঁডিধা গেল) ইচ্ছার ষধো গবেশ নিলি তাহা 
মাতুলের বটীতে গিয়াছিল। আতও এক দিমগেল? সন্ধার পয়ে একটু মেষ হইল 
গবেশের কিছু আনন্দ হইল এমন দিনে খিচুদধি খাটতে কোন্‌ পামরের না ইচ্ছা হয়? 
গবেধের ইজ ডল, মদনের মক্মতি হইল, নম ল্ই্দপ গাকাদি, করি 


পঞ্চদশ পাঁজ্ছেদ। ও: 


বসিয়া তারি এক পলা বৃষ্টি সেই ঈমরে হইয় গেল) আহ্দন পাঁক 
_ সহ্াপন করিয়া গবেশকে রগ্ধনশালায় ডাঁফিলেন; অঙ্কারণে জলে তিজিয়া যাইতে 
গবেশ স্বীকার করিল না। অগত্যা শরনগৃছে হবু ধাদ্য সামি সান করি 
খআনিলেন ; তুই জনে আইার করিঘাহমে শয়ন করিলেন । রি 
আহারটা কিউ গুরুতর ছইযািব, এজন্ত' গবেশের নির্ভী আসিল-না; 
নানা প্রকার চিন্তা করিতে করিতে. বলিল, “মবুং জলদি 
এত খুম!” গবেপের ভাঁকীভাকি ঠেলাঠেলিতে পরিশরাস্ত মধুর নিদ্রা হইল । বৃষ 
ধরিযাছিল। কিন্তু মেঘ পরিকুত হখ নাই । বাদলের হাঁওয়াঘ বোধ কর বিধাতি পুরুষের 
গুড়ক খাইবার ইচ্ছা হইয়াছিল ; সেই জ্ বির চক্মকি ঠকিতেছিলেন?, নতুবা মধ 
মধ্যে চমক দিয়া আকাশে আলো হইবে কেন? গবেশের তামাক খাইতে বর্ি হইল, 
মণু তামাক সাজিল। ছুই জনে তামাক খাইতে খাইতে এ কথা সে কথ? পাচ কথা 
কঠিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এইরূপ কধোপকথন হলে পর গবেশচশ্র হধার্থই সধূ 
সনের হিতকর একটা প্রস্ত/ব করধিল। প্রস্থাবটী এই-_-গবেশের মাতৃঘস এক কারা 
লইয়া বিধবা হইলে পর স্ীহাকে এক প্রকার নিরাশিয় দেখিয়া গবেশের মাতুল স্বীয় 
“ ভগিনী ও ভাঁগিনেয়ীকে নিজ বাটাতে আনিয়া রাখেন ; কিছু দিন পরে বাঁলিকা বসন্ত 
রোগে আক্রান্ত হুয়। বনু কষ্টরক্ষা পাইল বটে, কিন্ত বালিকার ধঞ্ছিণ চক্ষু ভাতা 
শ্বেতবর্ণ ঈষতৃনত হুইল. এবং দুখমগডল অবিরল বসন্তান্তে সমাচ্ছঙ্্ হইল। ইং 
বালিকা, সুন্দরী এবং জাবগ্যময়ী ছিল, রোগের সঙ্গে সে রূপ একক'লে "্পগত হইল 
আবরা থে সময়ের কথ! বৃলিভেছি, তখন বালিকার বযক্রম পাচ বৎসয়। বালিকার 
মাম ধামুধী। ০ 
-.. গ্রবেশচন্র মধুঙ্দনকে বলিল, “মধু এমন করিয়া কত দিন যাইবে £ আনি বিষয়টা 
একবারে 'তাগ করিয়া কেমন করিয়া থাকিডে পারি ? আমার ইচ্ছা বটে থে, চিরকাল 
তোমার ছুঃখের দোসর হইয়া থাকি, কিন্তু রাহ! চলে কৈ ? তুমি হদি এক কাজ করিতে 
পার, ভাঁহা হইলে ভৌমাঁরও ভাল, সকলবারই ভাল! ্ামুখীকে বিধাঁছ হরিতে 
পারিলে, মাসী এখন ভোমাঁর বাঁভী এদে থাকেন, "ভাষার ঘর চলে, তুমি ধোকান 
দেখিতে পার; ভাই বলি যে, দুমি যাখাকে এ বথা বল। আর না হয় আমি.বলিব | 
বোধ করি অল্পে করিয়াও দিতে পারিব ; এখন ভুমি সম্মত হইলেই হয়) আর দেখ, 
তাহা হইলে আমি. ভৌমার. পর রহিলাব না, কত বিলয়ে কত উ্রীকার উপকাঁর বনগিতে 
পারিব, এবং করিতে আস্তিক ঘন্ধ ইইবে | আমায় বিবেচনা মামাকে হফি মওয়া- 
ইতে পারি, তবে তৌমার তিলার্ক ইতস্তী করা উক নয়” ধধৃনদল অবহিত চিন্তে 
গবেশের এই সংপরামর্শ গুনিলেন । শ্ধীযুধীর সুখের কী মনে ক্রিয়া একটু 
ভাবিতে লাগিল্ন। ক্ষন যন চারিদিক বিধেচনী' করিয়া, বেখিন্টন, ভিখন এ 
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নি উজ্গ 
 অুসব্-বন্ধন 1. 
রী ঠাক ওরফে, পা বারা মধুগুদগ িনৃজিকী হই 

লেন) পুুকার্ধা কে করিে, ধনে 
চলিবে, মধুঙ্ছদূন এই সকল ভাবনায়, শোতে পতিত তৃণের সার ছইলেন। যদি 
বিশঙ্ালে গবেশ রায় না ছঁকিত, তাহ! হইলে মধুক দন ধখা। ফি হইত বলা ষ্ট 
না। পিসীর মৃত্যুর পরক্ষণ'হছইতে গবেশ দ্বার সা্বনা-বাত্যা প্রবাহিত করিয়! মধু 
নের চিন্তা-সাগরকে তোলপাড় করিতেছিল। গবেশ ষথার্থ পথয়ের বন্ধু; সেই বিষম 
দিন হইন্ডে, এক বেলার জন্য মধুস্থদনকে ছাক়িয়া যায় নাই । এমন ক গবেশেন গা 
আসিতে মূ যে মধু) দেও বিধত হইয়। উঠিল । কিন্তু প্রণয়ের অপার মহিমা (-- 
অদ্ভুত শক্তি; জীকের তৃপ্তি জন্মিলে জেক সেব্যবন্ঠে.ছ'ভিয়! দেয়, গবেশ শ্বা 
প্রন্মপাত্র মধস্থানকে কিছুকেই ছাক্িল না। মধুর বাটাতেই গাবেশের আহার, গবেশের 
শয়ন এবং বুদ পরিবর্ধন পর্যন্ত হইতে লাগিল। একদির্দী পবেশের মাতৃল তাহাবে 
ভ্াকিতে আশিয়াছিলেন, এবং ছুই তিন দিন অবধি বাটী,না যাওয়াতে কিছু বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন। গবেশ অবিচলিত ভাবে উত্তর দিল, ঠমাঁমার (বিবেচনার লেশমাজর 
নাই) মধুক্থ্দনের এই বিপদ? টপস্থিত, ঘরে ছিতীয় লোক নাই; এ সময় কেমন 
করিয়া যইতে পার যায় মধুর তথ হইতে কি বাড়ী বড হঠল ?” মধু ছেমদ “পাঁক- 
শাক” করিভোছিলেন, তাহাই করিতে লাগিলেন গংবেশ যেমন শখা ওয়া দাওয়া” করিছে- 
ছিল, তাহার করিতে থাকিল। এইন্পে দিন মাছ এইকপে বাজি খায়) যায়না, 
কবল দুর মন *ইতে জভ|বনা এবং অধুর বাঁডী হইছে গনেশ রায়। 

পিরীহার রাও কুক মধশমন এক গুকার সম্পন্ধ বরিলেন । আয়োজনের সমজ্ 
কাঁদা করিয়াছি 'তনি নিশ্চিন্ত হন ; বাবস্থা যেকপ করা আরঙ্কক, তাহ] গবেশচজ্র করিয়া 
পিল । এট উপলক্ষে একবার মাক আমরা গসেশকে ছুঃখ প্রকাশ করিতে শুনিয়াছিলাম। 
যর বাটাতে খাঁকিদা খন্দোধল করিষান সময় গবেশ বলিযাছিল, “এক্‌লা বসে থেকে 
কোমর 'ধরে গেল, জ্যাক গঙ্গারামট। বাড়ী এলে যে বীচি কাজ ভারি, তার, বাজার 
করাই ফু ন। 

এইরপে প্রা এক মাস কাটিঘ। গেল) ইচ্ছার অধ গবেশ। ছইবার মান ভাহায 
মাতুলের বাটাতে গিয়াছিল। আরও এক দিিগেল ; সন্গযার-পরে একটু মেস্ব হুইল, 
গবেশের কিছু আনন্দ হইল। এমন দিনে খিছুছি খাইতে কৌন পামনের না ইচ্ছা হয়? 
(গরিশের ইচ্ছা চল, অধুসফনের সম্মতি হুইল। মধু স্ইরপ পাকাদি কর্িলেন। 
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শুযোগের উপর শুযোগ, লারা যদ পাঁক 
সমাপন করিগা গবেশকে রদ্ধনশালায় ডাফিলেন; অকারণে ভলে ভিজিয়া ঘাইতে 
গবেশ স্বীকার করিল না৷ অগত] শয়নগৃছে মধুহদন ধাদ্য সাগর সুরার বহন করিয়া 

খবানিলেন; ছুই জনে খহার করিম ভ্রীমে শয়ন করিলেন । 

আহারটা কিছু গুরুতর হইয়াছিল, এপ গবেশের নিষ্্ী আসিপনা; বেশ 

নানা প্রকার চিন্তা করিতে করিতে বলিল, *মধু। মধু, যে নাকি? আ৷ ছিঃ | এ মধ্য 
এত তুম!” গবেশের ডাঁকাঁভাকি ঠেলাঠেলিতে পরিশ্রাস্ত মধুর 'নিদ্রাভঙ্গ হইল । বৃষ্টি 
ধরিযা্ছিল, কিন্তু মেঘ পরিফ্লুত হয় নাই । বাদলের হাওয়ায় বোধ হয় ধিধাতী পুরুষের 
গুড়ুক খাইবার ইচ্ছা! ইইখাছিল ; সেই জঙ্ হ্িন্িচকমকি ঠকিতেছিলেন। নতৃবা মধ্যে 
মধ্যে চমক দিয়া আকাঁশে আলো হুইবে কেন? গবেশের তামাক খাইতে বাছা হইল, 
মধু তামাক সাঞ্জিল। ছুই জনে তামাক খাই.ত খাইতে এ কথা সে কচ পঁও বা 
কচিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এইরূপ কধে'পকথন হলে পর গবেশচঞ্জ ষধার্থই মধু- 
হুদনের হিতকর একটী প্রস্তাব কন্ধিল। প্রস্থাবটী এই-_-গবেশের মাতৃঘসা এক কন্ঠ 
লইয়া বিধবা হইলে পর গহাকে এক একার নিরাজিয় দেখিয়া গবেশের মাতুল ্বীষ 
“ ভগিনী ও ভাগিনেয়ীকে নিজ বাটীতে আনিয়া রাখেন ; কিছু দিন পয়ে বালিকা বসন্ক 
রোগে আক্রান্ত হয়। বহু কষ্টরক্ষণ পাইল বটে, কিন্তু বালিকার দক্জিণ চক্ষুর তাঁরা 
শ্বেতবর্ন ঈষতুঠত হইল. এব ঘুখমণডল অবিরল' বসন্তাক্কে সমাচ্ছন্ন হইল। ইতঃপূর্কে 
বালিকা, সুন্দরী এবং লাবপ্যময়ী ছিল, রোগের সঙ্গে সে রূপ একক।লে প্সপগত হইল । 
আবহ! যে সষয়ের কথ! বালিতেছি, তখন বালিকার বয় পাচ বৎসয। বাঁলিকার 

নাম সুধাধুধী। | 
গ্রবেশচন্্র মধস্থদনকে বজিল, “ধু, এমন করিয়া কত কিন যাইবে ? আমি বিষয়চেষ্টা 
একবারে ভাগ করিয়া কেমন করিয়া থাকিতে পারি ? আমাক ইজ্ছ। বটে যে, চির্কাঙ্গ 
ভোমার ছুঃখের দোসর হইদ থাকি, কিন্তু হাল চলে কৈ 2 তুমি যাঁদ এক কাজ কহিতে 
পার, ভাঁহা হইলে ভোঁমারও তাল, সফলক'রই ভাল! হর্চামুখীকে বিবা করিতে 
এ মাপী এখন জোমর বাস্তী এসে পধেন, মামার ধর চলে, ভুমি দেোঁকীন 
পেশিতে পার? জাই বলি যে, দুমিযামাঁকে এ কথা বল আর না হয় আমি বলিব। 
বো করি অল্পে করিঘ়াও দিতে পারি ; এগন ভূমি সম্মত হইলেই হর। আর দেখ, 
তাছা হইলে আমি. তোমার পর রহিল!ন না, কত বিয়ে কত প্রকরি উপকার কক্ধিতে 
পারিব, এবং করিতে আস্তরিক যত্ধু ছইবে! আমার বিবেচনা, মামাকে ঘদি লওয়া- 
ইতে পারি, তবে তোমার তিলাক্ধ তত ত; কর সি নয়” মধন্দদন অবহিত চিত্তে 
গহেপের এই সংপরামর্শ শুনিলেন। শৃীমুধীয় মুখের চা মনে করিয়া একটু 
ভাবিঙে লাগিলেন। কিন্তু হখন চারিদিক বিবেচনা করিয়া; দেখিলেন, ভখন এ 


বদর . 
কারী হাতি খাদি হান বোধ হইল। গ্রাথমতঃ অল্প পয়সায় বিধাহটা হইডে 
পারিবে /-দ্িষীঘত; হরে অন্ত লোক কেছ নাই, শুতরা খ্বঙ্জ ঠাকুরাদী বাটাতে 
ধাকিলে কোম বিষয্বে কষ্ট পাইতে হইবে না) অথচ নিজের বিষরকর্ণ নির্ষিক্বে চলিবে ; 
তৃতীয়ত: রূপ চিরকাল থাকে না, এবং শুক্ধপ হইতে কুরূপ কোন কোন অংশে “অধিক- 
তর বাঞ্ছনীয় ১ কুথসিত হইলে মুখর। হইত পারে না, স্বামীর বশীভূত থাকে, ইত্যাদি 
ইনি 1. 
মধুহুদন সম্মত হইলেন । পর দিন গবেশ রাছু মাতুলকে বাত জালাইল। দাতুল 
মহাশয় সহজেই সম্মত হইলেন। বিধবা ভগিনীর ভাত-কাপড়ের দা এক্াইবেন, 
শুামত্ধীর জন্ত পাজ খজিয়। ব1ওয়া সংজ নয়, তত্তিল্ন অধুস্ঠ্দনের টকা কয়টাও এই 
উপলক্ষে হজুগাত জঈবে | গবেশকে কতক কথ! বাঁললেন, কতক বলিলেন না । করেছে 
গবেশের মাতুলের সঙ্গে মধুসুদনের সাঞ্খাৎকার.ছইল। বথাবার্ডা সকল সুস্থির হইল? 
মধূহ্ছদন সাঁড়ে তিন শত টাঁক' পদ দিবেন, অন্তাশ্থ ব্যয় কিছু লাগিবে না, অলঙ্কার 
সামান্তরূপ দিলেই ছইবে, আঁ রশ বিন পরেই বিবাহ হইতে । 
এই সকল বৃত্থান্ত অবগত হইয়া গবেশচন্র কি বিরক্ত হইল, কিছু রুষ্ট হইল ! 
গবেশ যনে করিয়াছিল, ..£ মরসুমে সেও মধূঙ্থদনে দশ টাকা হস্তগত করিয়া লইবে, 
মাতুলের সঙ্ষে কথা ধার্তা হওয়াতে তাহা ঘটিস উ্রিপ না । এই কারণে গণেন প্রতিজ্ঞা 
করিল “ভাল, আমি না পেলাম, লাই 1 কিন্তু মধুর হাতে আর দশ টাক লাগেজ 
কামার করা চাই |” | 
বিবাহের “বানাগ 'ছিনে অবুশ্থদন ফথাশাগ্ ডপবাত। সস ধাঁকিলেন ) ৫ রা 
অবস্থায় সমস্ত কাজ-কন্দ্ব ভরিতে হইল বলয় ভিনি কিছু কাতর হইলেন । সন্ধ্যার 
পর রীতিমত বিবাহ করিতে গেলেন, বাীর ভিতরের শঙ্গানে হমিবাত 'সাসন হইয়া- 
ছিল। সেইখানে একটি। ল'লিখের উপর ভর দিয়! মধুসৃ দন উপবিষ্ট হই” 71 গ্রামে 
গ্রামে বিবাহ, এই জন্ত বু দুমধাম-হুয় নাই ) পাঁভার ছুই চার নস" 'ববাহস্তায় 
উপস্থিত ছিল মাজ্জ $ কিন্তু শ্রীলোকের সমাগমট। তথাপি অল্প হর নাউ; কোথাকার 


অপরিচিত থর বিবাহ করিতে আপিয়াছিল । 
হটলোকেরা গোলমাল করিতেছে, এমন রঃ গা শহ নিজ আঅভ্ভীষ্টপিদ্ছির 
়্ রিল &॥ ঘরের ভিতর হইতে গবেশ্র মামী কদিয়। উঠল ; সকলে সেই দিকে 


: হুইল, মহা হুলুস্ঠুল পড়িয়। গেল রা কারণ*শেষে এই নিণীত হইল থে, 

সি মাসী মধুদৃদনকে কল্ঠা দিতে পারিলেন না এহেতু মনুহথদনের কোমর ভাঙ্গা, 
ব“ মধুসদন কুজ, “তুবা মধু জনন করিম! বরিসিবে কেন? 

দ গ্রামের লোক, মধুষে পরলেই আনে, সকপেই চিনে শগবেশের মাযার নিক, 

সে বন্ধ অন্জরোধ [বিরোধ করি৮, নমচ্ই পণ্ড হইল ।. স্মবশেষে এই নিষ্পত্তি হজ যে, 
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মধু বদি উচ্চন্ধান হইতে সিএ সোজা! (ই থাকিতে পারে, কাক হইলে বিবা 
হইবে । মধহৃদন অগত্যা তাফাই করিল, কিন্ধ-সমন্ক দিন উপযাস এবং. চা গর 
ধাতাইয়া খাঞ্িতে কাহার সাধ্য? মধুন্দন বসি গভিয়। হিস 
তখন বিবাহ বন্ধ, লগ্গ ভশ্মা ছু, এই উপ্তি সকলে থারিয়। এই বীমাসা করি দস) 
মধু ঘদি আরও পঞ্চাশ, টব! “অরবাটা” দেন+জফা গলে, বিবাহ, হইতে পারে ৮ 
গবেশের মনোবাস্থা পূর্ণ হইল; গবেশের। মাসী সক্খতি প্রকাশ করিল ; যধুনদন” 
তাহাই স্বীকার করিল। মধ্ত্রনের বিবাহ হইল। পরদিন হইতে গ্বেশেক, সী; | 
র্ানুখী এবং প্রা: গরেশচল্জ, মধূস্থদনের বাঁটাতে বা করিতে লাগিলেন... 
এই বিবাহে মধুর. সঞ্চিত ধলের ধ্বংস হুইল ; অধিকন্ধ কিছু খপ ছইরা কি 
কষ্ট স্বীকার করিয়া মধূশ্বদন গোকান হইতে কোনকবীপে সংসার ঢালাইতে লাগিলেন । 
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আনেক সভ্য কথা, কিন্ত গুরুতর নয়. 


ভবিতব্যের কথ কে বলিতে পারে? অধিকাংশ কত্েই তাহার পুর্ববস্থচন। কিছু 
মা হয় না। সুপহিদ  গৃঙ্ের অভ্যন্ঞরেও হঠাৎ তৃণ জন্মে; কৃপের মধ্)5 মৎস্য 
দন্সে ; ভাজাধিরাজের « অন্দরমন্থলে চোর প্রবেশ করে ) রবির নায় অগণিত কল 1: 
বঙ্দেশ 'আনাহাণে প্রাপঙ্যাগ করে না। এ সফল দেখিয়া শুনিয়া বিশ্বে অন্ন 
মভ বিধান্জ দিতে ইচ্ছা হয়ঃ নতুবা একমার বিদ্ময় ভি ভ'ধাস্তর মনোমবে; ৮1 পা 
না,-স্প্রতি মুহূর্তের প্রত্যেক কাধ বিস্ময় প্রকাশ করিতে জীবন ছাতিবাতিভ হুইসধা 
যায়। অতএব ২৩ ২6 বৎসর পরে কুলীনকেশরী 'বিফুঃরাম গঙ্গোপাধ্যায় যে ?:গহাটে 
দেখা দিলেন, ইহাতেও বিস্ময় প্রকাশ করা অন্তায়। গঙ্ষোপাধ্যায়জীবিত আছেন, 
এ সংশয় বোধ হয় কেংই করেন নাই । কিন্তু, পূর্বেই বলি, তবিতবোর কথা 
ঞে বলিবে ? 

বক্ষামাণ কালের গায় আঁটি বৎসর পূর্বে রাঁজঙাটে অপরিচিত মুখোপাধ্যাঙের 
বাটীর সম্মুধস্থ পথে, এবদিন প্রভাতে উচ্ছিই শু'লপজ পকিযাছছিল) সেই পথ দি 
থাটবার লময়, অমোদ্ টা চার পর্থী, সেই-শাঁলপত্জের উপর দৈবাৎ, (না দেখিয়া), 
পদ করেন। পরঞ্চণেট শালপত্রের উপর ভীহার দৃষ্টি পড়ি; তখন ভাহার রা 
জন্সিল এবং তিনি বিবিধ প্রকারের বিশেষপ-বাধ মুখোপাধ্যায়েরকন্তা, এবং দৌহিষ্ী 
:র্থাৎ, বিমলার মা এবং বিষলার) উপর ভীত্রবেগ বর্ষণ করিতে চা 
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সৌতাগাজকে বিজটিবর্তিনী এক নাপিতবধূ সা1সয! এই বলিয়া ভাষার. ধো নিবারণ 
করিল হে। “গত বাঁিতে অনেকগুলি লোক সঙ্গে বিষুযাম গুলী এসোঁছলেন, সেই 
সঙ্গের লোকের! পাত! ফেলি গিম্লাছে।” - ভষ্টাচারহা-গৃিবীর, ক্রোধ! গেল; অআধিকস্ত 
কিছু আহলাদ জন্মিধ। ক্াক্ষেপের বিষ এই, বিশ্রাম ঠাকুর- একথার বাশপবিন্দ 
জানিতেন না) অথবা কালধর্দঞ্াঙার এ কণ। স্বরণ ছিল না। হাঁচা হউক, এবার 
থে তিনি আপিয়াছেন, ইহাতে কোন সন্ধে হইবার স্থল নাই) : .. | 
বিধুর।ম. অনেক কষ্টে নিজ শ্বশুরালয চিনিযা লন, বন্ধ₹১ ২৬ জ-ক জিজ্ঞাগা না 
মিয়া তিনি বাড়ী চিনিতে পারেন নাই! পরে বাড়ী চিনিয়দিজিও] হইলে, আপন 
ঝা্ষীকেও চিনিয়। লইলেন.। ই্াও পূর্বববৎ। বহু দিন-_ও বিষু-বহ বৎসর পরে 
প্রণযী এবং প্রপদ্থিনীর * সঙ্গিমূন হইল. প্রণস্ী প্রপয়িদীর দেঙের কুশল জিঙাসা 
করিলেন । মানের সমর নয, মানের অবকাশ নাই, যান কাঁধলে পাছে আবার 
কারাইচ্ে হর, মানে পাছে অপমান হয়, এই তাং নর করিয়া প্রেত? অতি সাহসিনী 
হইয়া মুধরার স্তর কথা কহিতে আরম : মুমিন বেহের ঝুল বঙ্গিবার 
শাখাপদেহের (অর্থাৎ বিঅলান এবং অতুল টা কথা বলিলেন । বিষম এ কল 
বড় বুঝিলেন না, বুঝলেও কিছু, জি করিলেন না, একটু আর্ন চাহিয়া লঈলেন, 
একটী ছেটি কনিকার মন্তকে (টপ অপি করিলেন, এব, এক টাল জলিকাপ উর 
পদাথ এবং বিমলার নাত*র কথা .ক ধূম্র,প পরিণত করিলেন। 
কিবিৎ পরেই সন্ধ্যা হইল ॥ বিমূলার মাতা বিষুঃরাম্ক ঘরের ভিতর ধসাতিস 
দল্যোগের ব্যবস্থ! করিয়া দিলেন, এবং স্বয়ং সম্মুখে বসিয়া নিজ তুধ বালতে পা, 
জেন ; বলসলেন--এভ দিন পরে, তোমার যে মনে হইবে তাহ মার মলে টিক্ছ 2) 
ক্যার কিছু দিন ন। সাপিলেই আমাকে দেখিতে খাইতে লা ১ আমার শরীর অনু? 
বিমল|র ব্যারাম (ভাগের আমার দিধি তাহাকে . লইয়া কিয়া 120 শি.) 
করিতেছে )! ঘর চলে কিসে, তাহার কিছুই উপায় নাই। স্মাঝা, ..* ০ 
লে, তখন কত লেকে চর কথ! বলি) কি করি, লঙ্ছ করিয়া থ/কিলাম। এক্ষনক)ও 
লোকের আঙাধা কর্ম নাই ? ইহা 
অফল।কে ফলা 
অকেলাকে বলায়, 
সতীকে পতিদেয়, 
খতিকে মাছ খাওয়ায় । 
তক কি করি, সকলই সহিতে হইল ।”. মু সময়ে, ছিধুৰ, কই পরা দুই হাত 
এবং বক্ষ১হুল হইতে উদর, পরাস্ত রযাভিফিজ করিয়া একট, কাঅলেহন কক্ধিতে 
ফিতে অতুলচন্্র আসিয়। উপক্জিত হইল : শুভ্তকেশ -আদ্গণবে, গৃহ দে 
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বিকট সুখ্ী-বিকাশ করিল। ক্মমনি অতুলের কার রলিলেন/-“এই ও; তোমার 
সন্তান লও, হাহ! করিতে হয়.কর, নহিলে অস্ত কা্ডাঁবে 'আমাদিগকে দ়িভে হইবে 1” 
বিহ্ষ্রাম যেন ধবল-গিয়ি,: ভিলার্, বিচলিভ: হইলেন না। . কোন কথা না করিয়া, 
কলিকার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন মাত্র । -বিদ্গার “মাতা কি করেন, একটু, 
অগ্ি জানিয়া খিলেন। এইবার কলিক। পক্িভ্যাগি. করিয়া খিকুরাম ঠাঁঠয তরিকার সয়ে 
যথ।9 প্রণয-সম্ভাষ আর্ত: করিলেন, “আমার ত আর চলে নাঁ। টাকা কড়ি রি, 
খাকে ত দিফা উপকার কর; না থাকে অলঙ্কারাদি বন্ধক দিয়া অদাকে কু আনিস 
দিতে হয় ; নইলে চলিবে নাঁ। আর আধি সাজি রাজি ভিন কল্য খীকিতে: পারি 
না। যাহা হয় ঈদ্র ইচ্ছার একটা উপায় কর।” বিদলার মাত। যে জন্য রব বাবিতে- 
ছিলেন, তাহা বিফল হইল। বিষ্ুর়াষ ঠাকুর ভূলিল না, টাক? চাছিব। সর্বনাশ 
কোথায় পাব ?%  প্রন্ৃষ্ডি গুটি দশ কথা, এবং সেই পরিমাণ দীর্ঘ নিশ্বাস ব্য করিস 
ব্মিলার মাতা পাকের চেষ্টা খোরার।। বিষ্রাম হুক কিক লইক়া বাছিরে আসিয়া 
সিজন, কিছু প্রাপ্তির আশনিিগ্হ জানিবা গঙ্গোপাধ্যায় সহজেই ঘথেষ্ট বিরক্ত 
হউর!ছি/লন ? তাঁছ|র উপর, নৃতন দ'ইছ! “বাবা, বাবা” করিয়া অভুলচ স্তাহাকে 
পদ্মের উপর তুলিয়া গিল। ॥ 
বিফুরা ঠাকুর ধূমপান করিতে থাক্ন; আইমবা 'এই অবকাঁশে' ০০০১ ক্ছ 
টন] এলিযা লই | 
নরেলানাথ বিমল গে|পাজপুনের আর্য রাখিয়া কলিকাতা হান, বং 
| সিমলা একসন বন্ধু বটাতে থাকিয়। কষ্টের অস্াসন্ধান করিয়! চবভ়ান। কত স্থানে 
'লে, ভাঙা বলা খায় না। কোধাও “কাঁলেজের ছোক্‌ত্বা, 'কাজ কষ্ছের কিছুই 
২০ ০১০ বলিয়া আপত্তি হইল) নরেঙ্থনাথ পরীক্ষলীয় অবস্থায় থাকিবার শ্রার্চন 
৭ গর, নতি সহকারে বলিলেন, “কর্ম না পাইলে কন্্ব কেমন করি শিখিব, কেমন 
শা ২ বা কেখাইব ? জলে না নামিতে পাইলৈ, ফেমন করিয়া সাতার শিখা! খায়?” 
রি ক ন! জাঁনিলে জলে নামিতে দিবেন না, এটা কর্মাতার স্থিয সয় । 
ফাল কাংখ্যালয়ে বা নিষ্ধীরিত সময়ে ৩৪. দিন উপস্থিত হইলেন, কিডজ কাঙ্যা- 
ঘান্ধ বহাশয়ের সন্দর্শনলত এক দিন করিতে পারিলেন না; অধান্ং দে সময়ে 
(িস্চতই হয় অন্য কষ্টে ব্যাপৃত, নতুবা! কার্ধালয় হইতে অনুপস্থিত থাঁকিতেন! 
কান অধিকাংশ স্বানেই নিরাশ হইতে-হয় জাই, কিন্তু নরেন্্লাছের জন্ত তথকালে 
এস মুল না বিয়া কিঞ্িৎ স্মসখতা লইয়া নরেক্রকে ফিরিয়া আসিতে কর । 
অবশেষে এলওয়ের ষ্টেশনে একটি করছ পাইবার সন্তান! হইল, কিন্ত তা্াতেও 
“সাজি ন। কাজি। নরেজনাথ প্রতি হই ধিঝ. দিস সেই স্থানে গঞ্জ, 
যাত করিতে লাগিলেন । এক দিন নযেক্রনাথ রেজা স্টেশনে ছিব শিখা, 
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ছিলেন, অং অপরাতে €টার সমগ্জে ব্তবাজারের মধ্য দিয়া আবাশৈ”-ষাইঙে 
ছিলেন, চকের সম্মুখে একজন ফেরীালা। স্কাহাকে পাইয়া বনিল। প্রঞজস্‌ কুরী; 
উত্তমুূতন আমদ'নী, ছ. আনা ভঞ্জন” এইরপ অনর্গল বক্তৃতা সকার 
নিকট করিতে 'লাগিল। পথ'লোকাকীর্৭, কে কাহাকে ঠেলিয়া চলিয়া যাইতেছে, 
ভীহীকি নাই সন্ধার এ ধার একবার, 9 ধার একব!র্‌ করিয়া নরেত্রনাথ ফেরী- 
সেয়ে থাবার্ত। কহিত্তে লাগিব্েন। একবার একখানা কাপজের দোকানের 
সুখে দাড়ালেন) সেই লবণ দোকানখরের ভিতর দোকান্পার একজন বকা 
খাঁর নিকট লিজ ষ্বাদিতার পরিচয় ধিতেছে। দোকানদার বলিতেছে “মাঃ, দেখুন 
দেখি, আপনার কাছে যদি এক পন্পা বেশী লই, ত1 হইলে আমার বাপের মুখে 
বাধাকক, আর, কি বলিব, মহাশয় ভদ্রলোক, বিশেষ জানা শোনা; মহাভারত"! 
আপনার নিকট কি প্রবঞ্চন! করা যায়?” নরেজ্্রনাথ মনে করিলেন, এ ব্য ঘুধিষ্ির, 
কলিতে দোকানদাররূণে জন্ম পরিগ্রহ কাগয়াছে |ুুটারক্ষণেই তাহার মনে হইল বে, 
সাহার এ ভাঁঘ পৌন্তলিকতসংক্ষত ; একজন্ত তিনি মনে মনে লভ্ভিত হইলেন/পূর্বব- 
স্তাব সংশোধিত করিয়া ভাঁবিলেন, তাহা কি কখন হয়? ন1 ঘুবিষটির নামে কোল 
ব্যক্তিই ছিল, না তাহ্গার জনপরিগ্রহই ষন্তব, না মহাভারতই সতা। আমার ভ্রম 
হইয়াছিল, মন্্য/ মাত্রেরই হয়। আহা! “একমেবাদ্বিতীয়ং, ও তৎসৎ” যনে কথিয়া 
ফেরী ওয়াবার সহিত ছুরীর, কাচির দর করিতে এবং তাহ্াম অন্ত অন্ত লামগ্রী সকল, 
বেছিতে লীগিলেন। একজন অপরিচিত লোক আসিম! ইহাদের ছুইজনের নিকট 
দাড়াইল, এবং সেও ছুরী কাচি দেখিতে ও ভাহার দাম জিআাপ, করিতে লাগিল, এবং 
ধিক পরিমাণে প্রতে/ক বন্ধর মুল্য দিতে ক্বীকার করিতে লাগিঙ্গ। ইতোমধ্যে আর 
এক জন কতকগুলা রঙ্গীন কাপড়ের জামা লইয়া সেইখানে যুটিল।. ফ্রেমে আর আর. 
বিবিধ বন্ধর বিক্রেভী আসিয়া নরেজ্নাথকে বেন করিম! দাভাইল |. তথ্চন নরেজ- 
নাথে নির্মল চিত্তে একটু সন্দেহ প্রবেশ কিল, নরেম্নাথ ইভতক্ততঃ দৃি করিতে 
সঃগিলেন। সঞ্চালন দৈব স্ুযোগেন চ দৈবাৎ পর বলংরামঙগুস সই পথে 
হাইতেছিল, এব: কৌতুহলে বশীন্ভৃত হইয়া সেই গোলের ভিতর প্রবেশ করিল। 
আর্মন নরেআনাথকে, দেখিতে পইয়! রামপাল 'ব্যাজজবৎ লম্কপ্রদান পূর্বক চ্াহার, হাত 
ধরল, এবং পলকের মধ্যে ফেরা গদালাদের শিকার ছাড়ার লইয়া! চলিয়া গেল। 
ফেনীওঝালারা ফ্যাল্‌ ক্যাল্‌ করি, »।্যা রহিল! 


এপুনম্দিলনে ছুই জনের সুখ-সগরে চেউ খেলিতে লাগিল, ছুই জনে কত কথা 
হইল, গামদস কৃত অট্টহাসি ঘাসিল। নদেন্দ্রনাথ লিজ বর্তমান ভীবস্থা পর্যন্ত আসি 
সষ্বিক সফল কথা বলিলেন । এক্ষণে কোন, ঢাকরী নাই, জানিয়! রামদাস বিকট 
ঠিয়া দুধ জানাইল, এবং বলিল “তার জন্ত তাবন! দক? এত বিন জমায় বলিতে। 
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তাহা ছইলে কোন দিন তুমি অারাজচকব। হইতে । যা! কউক) একট।, ক এন 
হাতে আছে, চল দেখি; সেইটার চেষ্টা করিয়া জানি . . ূ 
ফলী. ত্রাদারের বীর সুৎ্তুদ্দী-বিকু বাবু (আঁবল নাম বাকোরর: মাক) বৌ 
বাজারে বাস করিতেন ; সাহার 'াটীর উদ্দেশে রামদাস নরেআনাথকে লইদ্া চিল 1 
লালবাজারের মধ্য দিয়! যাইবার সময়, স্বভবিমত এবং মবমত কত জান ্ 
নরেক্রনাঁথকে দেখির! কৌতুক করিতে লাগিল এক জন গোরা এইরেিিদিল, 
আর একজন কি'কারণে ধলা যায় না, ইহাতে অত্যন্ত কুপিত হইয়া ধশুথষ- ধার কা. 
মূলে মুষ্টি প্রহার করিল, অমনি দুইজনে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া গেল, হুটিখোগের, গুণে 
উভয়ের নাক হইতে অজন্ন রক্তল্র্র হইতে লাগিল। একদল গোৌঁগা সেইখানে 
দাড়াইয়া মজা দেখিতে লাগিঙ্, তথাপি ই্থার্দিগকে ছাড়াইয়া দিল না। কেন্ছ কেক 
বরং নীদবর্ণ কুত্তীর আব্যিন গুটাইয়! জাহাজ-গাছ হিজি বিজি গ্বাকা হাত 
ই একতর বরকে উঠ(ইযা দিল এবং যুদ্ধে উৎসাহ দিতে লাগিল রাস্তা 
মধ্যস্থলে বিবাদ, কাহার সাধ্য, ইছা দিগকৈ পার হইয়। চলিয়া যায়? ছুই পাস্ে কাতার 
দিয়। লোক দীড়াইয়া রছিল। নরেন্দ্নাথ এবং  ন্বামদাল একট জুতার দোলা নে 
সম্মুখে দাড়া ইয়া এই গজকচ্ছপ্ীয় ব্টাপারের শেষ পরীক্ষ/ করিতেছিলেন, ফেক 
হই গারি বার ইছাদিগকে পাকা ক্রুয় করিতে উপরৌধ করিল? ইহারা গুনিধোপ না, 
তথন দোকানদার এক ঘোনা জুতা আনিয়া নরেক্রনাথের মুখের নিকট ধরিল, এবং 
ঠাহাকে কিছু বিরত করিল; নরেম্্রনাথ বার বার “কতা কাঁনিব না", রলাতে দোকাম- 
গার মিষ্ট স্বরে ভীহাকে বলিল “এখান হ'তে সরে-ঘাও, খঙ্দের বন্ধ ক'রে দানডিও না ?. 
এমন সময়ে একজন সার্জন আসিয়া শ্রের! ছুটীকে ধরিয়া লইয়া গেল, পথ পরিষ্কত 
হইল, নরেন্রনাথ ও রামদাস ষথাকনে প্রস্থান করিলেন । মূতসুদ্দী বাবুর সিত 
ইহাদের দেখা ভইল, বাধু ভরপা দিলেন এবং পর" দিন কার্যালয়ে যাইডে আদেশ 
করিলেন। রামদ॥ এই হোৌসের দালালী কাত, এ' জন্ত তাহার সুপারিসে ফল 
হইবার আশা জন্মিল। £স% দিবস নরেজআনাথ লিখল £ে লেন, রামদাস হাটিখে 
গেল। 
পর দিন চাকরী গুস্থর হইল , কিন্ত আপাতত: দন নরেজনাগকে স্ত্ ্ 
ধাকিতে হইবে, তৎপর তিনি কাথ্যে পরীর হইতে পারিবেন ।;. এই পনরূদিন নিরব 
ছিন্ন বসির থাকিতে হয় এ জন্ত রামধাস: রা করিল ষে, এই অবকাশে নিলাঁরে 
এখানে লইয়া আসা নরেক্নাধের কর্তব/। নরেস্রেরও তাহাই - মানস ছিল, খা, 
নহজেই ভিনি সম্থত হইলেন, কিন টা মাইতে আক হওয়াতে রাাস- মধ 
সঙ্গে খাইতে ম্বীকার করিল |. '.. ডি 
. পর দিবস ছুই, জনে যাত্রা করিলে এবং সায় হত গোপালের টি 
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কর্সড়ক। 


মা 


মরার জান কাজে, টপস 
জানিতে পারিয়া বিমলাকে লইয়া গিয়াছে । নরেলনাধ দহজেই এ কথায় বিশ্বায় করি- 
লেন, কিন্ত রামনাসের প্রত্যয় হইল না, সামদাসের কথায় কি হইবে? ভাহাতে 


হারার বাবাজী ইহাদিগকে সমর ডা ছাকি টিনা, কেন তাহা বল! 
বায় , 


1 সন ছারা গোপালগুর রা বিগায় পাইলেন, তখন বেলা তৃতীয় প্রথম । 


তাড়াতাড়ি ২ইজনে চলিতে লাগিলেন, এবং সন্ধ্যার কিঞিৎ পরেই বাজসথাটের সমীশন্ব 
হইলেন ধন কি বলিয়া বিমলার সন্ধানে তাহাদের বাটী যাইবেন? গ্রামের বাহিঙ 
হসিয়। হুই ক্ষনে এই বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক হইতে লাগিল। একটা পরামর্শ স্থির হুইল, 
ছুই জনে উঠিলেন। যে পথ ধরিয়া ইহার! চজিলেন, তাছাতে সব্বদ! লোকের গতায়াত 
হয় না; এজস্ গাহাদের সৌতাগ্যবলে, কেহ শ্তাহাদিগকে দেখিতে পাইল না। 


রামধাসিকে বাহিরে রাখিয়া, নরেজ্নাথ "অতিথি" লিগ! বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 


চন 


১: ইভঃপুর্কে বলা হইয়াছে, শ্রীযুক্ত বিষু্াম গঙ্গোপাধ্যায় কিনপপ অবস্থা প্রীর্গণে 


িপ্জ “অতিথি” শুনিবামাজ কিনি চটিযা উঠিজেন, “আপনি পাম না, ভায় 


' শঙ্কর! আমার গাজার পয়সা যোটে না, আবার অভিধি। তুই কেরে?” নরেজ- 


: মী অপরিচিত পুরু দেখিয়া বিব্রত হইলেন; হতবুদ্ির স্ঠায় চারিদিকে চাহিতে 


'ল্লাগিলেন।. এমন সময় অতুলচজ্জ নাচি্া উঠিল। “মা, সেই মাষ্টীর মশায় এসেছে 
ওমা! দিদি কোথায় জিজ্ঞ/স| কর মা,” বলিয়া চীৎকার করিল। গঙ্গোপাধ্যায় কিছু 


বুঝিতে পাঁরিলেন না। তথাপি তাহার শুয়ঙ্কর রাগ বাডিল, আর সহ করিতে না 
পারিয়া “বেরো আমার বাড়ী থেকে” বলিয়া গর্জন করিলেন, এবং পনশী। নৌকার মত 
এক পাটি নাগর জুতা ফেলিয়া! নবলেজ্জনাথকে প্রচ্থার করিলেন। সেই আঘাতে 
নরেননাথ বুদ্ধি পূনঃপ্রাঞ্থ হইলেন এবং দ্থিরুক্তি না করিয়া! তৎক্ষণাৎ পলায়ন করি- 


*লেন। বাহিরের দরজার পাশে রাঁষদাস দাড়াইস্বাছিল, তাঁহাকেও কথা কহিলেন না, 


কেবল দৌকিতে লাগিলেন; অগত্যা রামগাসও স্তাহার পশ্চাতে দৌডিল। গ্রামের 
বাহিরে গিয়া নরেকনাথ কতক স্থির করিঙ্জেন, এবং রামদাসকে কতক কথা বলিলেন! 
টানি সি? কি্ধু সে বিষয়ে উত্তর পাইল না, টি 


চে রাত্রি ছুই জনে নিকটবর্ধী অস্ত এক শাম গিয়া বাস বালে ] পনের কথা 


কপ 
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 শরষধাতা টা দিয়া পড়িল: বালে 


নরেন ধিমলাকে গোপালপুরের আখন্ডাঁ ্রীয়পদাস ববীজীর পরা” রাঁধিয়া 
কলিকাতা গেলে পর, বিমলার সম্বন্ধে কি কি ঘটন! হইল, তাহা জানিতে পাঠিকবর্গের 
অবস্ঠই কৌতুহল জন্লিযা থাকিবেক। সেই কৌতুছল। চরিভার্থ করিয়া পাঠক মহাশয়”. 
দের কতজ্জতার ভাজন হইতে আঁমাদিগের বিলক্ষপ সাধ আছে; ততভি আমদের 
রতয় বড়ই প্ররল, পক্ষপাতপরারণ হইয়া কোন জুগ্ুপ্নিত তন্বের অপহৃব হরিতে: 
আমাদের প্রৰৃদ্ধি হয় না। এই ছুই কারণের বশবততী হইয়। আমাদের (লেখনীর বিষহী+ 
₹ত উপস্থিত ইতিহাসের সমুদয় প্রসঙ্গই “সরক!রী কাগছ,ৎ মোলাহেজাঃ”এবং অতি, 
নিবি গভীন্ব এবং সাঁভিনিবেশ অস্থুলন্কানে যেমন আমরা! জানিতে পারিয়াছি, অবিকল 
তদনুরূপ লিপিবদ্ধ কর্রিব। যদি কেহ এই প্রস্থের কোন বিঘরণৈর ঘাঁঘার্ঘয বিয়ে সঙ্দি- 
হান হন, তাহা হইলে তিনি “বঙ্গ শতাব্দীর” উনপঞ্চাশৎ অবধি ছিসিতন ৮৪ পরত 
মনোযোগ সহকারে দেখিয়া নিক্জ ভ্রম দুরীকূত করিবেন। 

নরেন্বনাথ যে দিবস কলিকাতা গেলেন, তার পরদিন বিমলা, প্রধান  বৈধবীকে 
“ওষুধের” জন্ত ধরিয়! বসিল । বৈঝ্ববী যদিও তাহা দিতে সম্মত ছিল, কিন্তু তন 
দিলনা! বশিল, “তা কি আমার কাছে আছে? খুজে পেতে আন্তে হবে, উবে 
পাবে; ছুদি: তুবেল। তিষিয়ে থাক, তার পর দেখা যাবে ।” বিমলা কিছু ক্ষুদ্ধ হইঙা।, 
গনর্ধবার অধিকতর শন্থুনয় বিনয় করিল। এবার ফল দশিল। বৈষ্ণবী বলিল, 
'আশ্ছা তা দেওয়া ধাবে। আজকাঁর দিন তোমায় উপবাস করিতে হুইবে। নে 
গম শষ্ব ভুলিয়া রাখিব । কালি সকালে আতাইখামি গোলমরিছ দিখা ধেঁটে 
খেতে হবে।” বিল! সেইকণ। করিয়া দিনমান রহিগ। শদ্ধার পর বঙ খৈষৰা 
জীরপদাসের সঙ্গে কাঁণে কাণে কি প্রামর্শ করিয়া, একা বনের মধ্যে গেল 1 এ দির 
সকালে বিমলা নিয়মমত “জ্তি বুটিপ খাইল। ই 

' খীযধি উদরস্থ হইতে নী হইছে বিমলা আস্থর হইয়া উঠল; তাহার পে ্ 
আগুনে পুভিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে অভিশয় কাতর হুইল । একটা ঘরের ছিব 
বড় বৈষবী তাহাকে শোয়াইল।. ছরের ভিতর ভাহীয় পর 'কি হইল বপিষ্ঠে পাকি 
মা। এক ঘার বেলা তৃতী প্রহরের সম বড় বৈশ্ববী একটা ইক্িাতে খর হত 
বাছির হইল, এবং পুকুরের দিকে চলিযা/গেল।-. অনৈরূজপ পরে খালি হাতে 
সন্ত বৈষবী ফিরিয়া আসিল । কতক আগুন কা ঘরের মধো লইয়া গেজ । রা 
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তিন দিন পরে বিষল) ঘর হইতে বাহিরে আসিল।. তখন আর সে বিমল নাই 
ফঠহাভ বাহির হইয়া পক্তিয়াছে, চক্ষু. কোটরে বসিয়াছ্ে, ঠোট ছুধানিতে কেহ ফেল 
কালি টালিয়া দিয়াছে, শরীরে রক্তের লেশমা্জ নাই বলিলেই হয়। টবষ্কবী অকপটে 
জাঁহার সেবা করিতে লাগিল! বিমলাকে হলুদ মাখাইত, খান করাইত, সকাঁলে 
স্বাস্ছিয! খাওয়াইিত। বৈধধার প্রতি বিমার তক্তি এবং ভালবাস! হইল। বিষলা 
দিন দিন দুস্থ হইতে এব বল পাইতে লাগিল । 

সা, আটি, দশ দিন এইরূপ কাটিয়া গেল। বিমলা। অল্প অর কাজ টী ০০ 
করিতে পারে। 

একদিন বাবাজী বক এবং মেজে! বৈষ্ণবীকে তিক্ষায গা [ইস দিয়া, ছোটটকে 
প্রেমতক্তি শিক্ষা দিতেছিলেন ৷ ছোটি বৈঝবী তাহার নিকটে বসিয়া তুলনী কাঠের 
এক গাছি মাল! গাথিভোভল, এবং অতি মুদ গুপ গুণ স্বরে, একগিত্তে বাবাজীর 
উপদেশ কর্ণণত করিতেছিল। ইহার এখনও প্রাঁধাকুষ্” বলিবার বিলম্ব ছিল, 
কপচান ছাতে নাই 1. বিমলা আর এক ঘরের বাহিরে বিগা নিবিষ্টচিত্কে বামপতেঃ 
অঙুষ্ঠছারা মাটী খু'ঁভিতেছিল, এল' তাহাই দেখিতেছিল। বিখত। *গন কিছু ভাবিতে- 
ছিল কি না) ভা বিমলার যন জানে, লি সে সময়ে বদি কেছ ৩!হাস [নখটে থাকিস, 
তাঁহা হইলে সে মধো মধ্যে একটা একটী নিশ্ছাততল শরন্ধ শুহিতত পাত 8 আব 
বিমলার আকুধিত অপাঙ্গ দেখিয়া, তাতার হয়ে বিষাদেৰ অনুমান করিতি। এই 
'ল্ময়ে বাবাজী তাছাকে ডাকিলেন । বিমল চমকিযা উঠিল; ঘ।ড তুলিয়া, অথচ 
মাঁটীর উপর চক্ষু রাখিয়।, বাবাজীর দিকে মুখ ফিরাইল। তাসাজী দিমলাকে স্মাদেশ 
করিলেন “একটু ভাম'ক সাজ দেখি-_গুড়ক- নয়” এ কথ।গ বধলার মন উঠিল না; 
দেছও উঠিল না। পুনর্বার রসসিজত করিয়া বাবাজী আদেশ করিলেন, বিযল্স 
পূর্ববৎ। খধিগণও রিপুর ধ্বংস করেন নাই, দমন করিয়াছিলেন মাত্র । বাবা: 
সেইরূপ, সুতরাং বাবাজীর ক্রোধ তাহার সরদ্বতীর উপর ক্ষমতা বিস্তার করিঘ্া তদায় 
আদেশ বাক্যকে কিঞিৎ তিক্ুম্বাদ করিল ভাঙতে বিমলার পিস্ত জলিয়! গেল, 
বদ আর বিলহ্ধ না করিয়া, যেখানে বসিয়াছিল, সেইথানে ছ-ফৌট? চখের জলের 
চিহ্ন রাখিয়া পদীসের প্সাদেশ শ্রতিপাঁপন করিতে উঠিল, এবং কারা শেষ করিম 
প্ুণবায় পূর্ব স্থ!নে আসিয়া পূর্ধবৎ বদিল। প্রডেদের মধো এবার নেত্রজলের কিছু 

ধাড়াবাড়ি। রা 

বড় বেধবী ভিক্ষা হইতে ফারিয়া আনিলে, বিমলা তাহাকে সকল কথা বলিল। 
এবং সে সময়ে যেমন কাঙিঘ।ছিল, যেমন দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িযছিল, এখনও ঠিক সেই- 

রিল। পর্কেই বল! দটয়াছে, ইহার সহিত বিমলার একটু ভালবাসা. 'জগরিয়া- 
ভিজ, বব এ ভাজ্বাসাদ প্রশোধও পাইত। বন্ড বৈষ্ঞরী কিন্তু শুর হইল, “এ 
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তাহার পক্ষ অবলকবন করিয়া যাবাীকে ছুই চারি কথা বলিল! বাবাজী বড বাধার 
নিকট সকল বিষয়ে “প্রতুর ই'্ছা” খাটাইতে পারিতেন: ন',. মলে” মনে ভাঙা 
করিতেন। - কিন্তু আঙ্জিকার কথা বাবাজী বিরক্ত হইয়া উঠিলেন,' এবং “লাজ, জোক, 
রও রাঙ্গাইয়া বলিলেন, “তুমি আপন চরকায় তেল দ1ও, পরনের খবরে কাজ; কিক 
ও ত আর কটী খুকী নয়, আপন কাজ আপনি বোঝে । খাবে খাবে) ব্বাযি এ 
বুঝি ।” বড় বৈষ্ণরী ছ্বিরুক্তি করিল না, মন এবং মুখ ভারী 'করিধ! নীরব হইল 
বাবাজীরও রাঁগ মনে মনে ধৃ'য়াইতে লাগিল; কি কারণে, বল। হাঁ না, ছোট বৈধথী ' 
বিকাল বেল! হইতে সেই রাগে ক্ুৎকার দিতে লাগিল ; বিমলার হকীগাব ছোট, 
বৈষ্বী তাহাকে বিষনয়নে দেখিক়াছিল। ই 

সঙ্গযার পরে বাবাজী বিমলাকে ডাকিয়! পদ্ধ-সেবা। করিতে লি গ্রিস 
আপন) বানী কটুলরস্বতীকে আহ্বান করিলেন, ছোট ইৰকবী টুন্‌ টুন 
করিয়া সেই সঙ্গে যোগ ছিল। বিমলার অসহ বোধ হুইল। বিমলাও নিজের আব- 
স্থার প্রতি দৃষ্টি ন! করিয়া ছুই চারি কথা বলির! ফেলিল। বধি!জীও. উঠিয়া ছহাঁকে: 
মধ/ম গোক্ছের একটী পদাঘাত করিলেন। . বিমল! উচ্চৈম্বরে টি টার 
টবষ্ঝবী তাহা হাতে ধরিয়া অন্তত্র লইয়া গেল । 


বত বৈঞ্ণবী ঘথার্থ ই মনে বেদনা পাইল? এবং “বিমল কুলীন কন্তা, এ 
'পত্রাময়ে অভিভাবক পুরুষ কেহ নাই, সুতরাং বিমলা সেখানে কিরিঘা গেলে বোধ, 
হয়, তাহার মাতা বিশেষ আপত্তি করিলে না বরং আহ্লাদের সঙ্িত প্রথণ করি 
পারে। এখনও উপাঁম আছে, ইহার পর অন্থতাঁপ সম্থল হইবে ; ইত্যাদিকপ উপ- 
দেশ বিমশাতুক দিল) ' আমরাও বলি বিমলা, তুমি সাপের মণি আছে শুনিয়া ভুলি 
না, মণি না-ও থাকিতে পারে, কিন্ত বিষ আছে এটা নিশ্চিত । 0 জং 

সেই প্বান্তি প্রভাত হইবার পূর্ব্বে বত বৈষ্ঞবীর অনুগ্রছে এবং সাহায্যে ব্ম্লা 
আঁখড়ার সীমা ছাক়াইল। কিন্তু পিত্রালিয়ে যাইবে কি না, এবং অপরিচিত; গুথে: 
_ কেমন কুরিযাই বা যাইবে, এই সব ভাঁবিক্কে ভাঁবিতে বিমা! কতক দূর চায়! গেজ 1: 
ক্রমে বেলা হইল, রৌদ্র প্রথর হইল; বিমলার কাতর শরীর, সহজেই জীন্ডি হই! 
উঠিল। কোন্‌ দিকে কতদূর আসিয়াছে, বিল তাছার-' কিছুই জানে নষ্ট কিন 
সৌতাগ্রা্মে একখানি শ্রানের নিকটে আলিয়া! পৌঁছিয়াছিল। গ্রামের বাছিটে 
বাধাঘটিবিশিষ্ট একটা পুকুর, ঘাটের উপরেই এক প্রকাণ্ড বটগাছ বিনা সেই 
গাছের তলাধ বসিল। 

তখন বেলা ছু প্রহর ; পুকুরের ঘাটের এক গাড়ী বা ভিন চাষ বীগোক 
তেল" মাখিতেছিল, একটা পঞচম্বষীগ শিশু জলের ভিউরকার পৈঠে ধরিয়া সম্ভরগের, 
অন্করণ করিমা পছঁতিতেছিল, এবং জল ছিটাইতেছিল। একছন শ্রাঙ্ষণঝু্ত। 
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্সিকৃক্ষে পিতলকুললী এবং ক্ষিণহত্তে একপাঁনি উচ্ছিষ্ট ভোঁজনপাতর লইয়। সেই 
ঘাটে আসিলেন.। শুদ্র রমশীগণ শশব্যঙ হইস্ব। আও একপাঁশ হইল। তাহ'দের 
মধ্যে একজন উঠিয়া জীভ়াস্মীল শিল্তর পৃষ্ঠে ধপ.করিয়া এক চড় মাঁগিল এবং তাহার 
বাহ্‌ ধরিয়া টানিযা লইল। বিপ্রনারী থালা ধুইঘা প্রথমে সেই খানে রাখিল, জলে . 
ঢেঞ গিয়া কলসী জলে পূর্ব করিয়া কক্ষে পইল এবং থালাখানি পুনব্বার জলে ডুব ইয়া 
লইয়া চলিসা। গেল। যাইবার সময় বিমলাঁকে, ভাঙার বতান্থ লিজাসিল ; বিমল 
একটু কাদিল, উত্তর দিল না। ত্রাক্ষকন্ত! চলিয়া]! গেল। যাহারা 'ঘাটে তেশ 
সাঁধতেছিল, ভাছারাও সান করি॥। উঠিয়া যাইবার সময় বিমার নিকট একবার 
দান্চাইযা কিছু জিাসা করিল; উত্তরে বিমলা আবার চক্ষে জল কেলিল, কথা 
“কহিল না। আহারাও চলিয়া! গেল; বিমল বসিদাই রুহিল । 
.. কিঞ্চিৎকাল পরেই একজন প্রৌচা রমণী সেই পুফরিণীতে লাল কারছে আসিল 
বক্ষতলে বিমলাকে দেখিয়া! তাহার নিকট দীাইল । বিমান পদি5ত লিজ্ঞাসা করিল, 
বিমল! ইহাবেও কিছু বলিল না| কেবল এবটী টি নিশা 9 একটু অঙ্ আগ 
করিল। পচাত কৌতুহল নিবৃত্ডি হইণ। লা । 7 (পার নিকট বসিল, এবং আহার 
পর্‌ প্রশ্থরৃহি করিতে লাগিল । বিমিলী নিক অলিষা মান্্পরিচয়ে এইমাত্র বলিল 
ফে, তাছার কেহই নাই, এউ জন্য গাছে আনে ভিক্ষা কৰি বেড়ায়। প্রো অধস- 
চ্রান্তে একটু হাসিল আর কিছু বলিল নী সহর জান সমাপন করিয়া বিমশাি নিকট 
পুনর্বার আসিল এবং রর সঙ্গে যাইতে বন্থুতর অন্গরোধ কৃতিল ' বিমলা সম্মত 
হুইল, প্রৌঢার বাটীতে গেল। ঘাহাঁর বাটী (লা, তাই।কে সকলে “গামেক মা” বলিয়া 
ভারি: এক একটা ও তাল গাছের চিহ্‌ মাত্র না থাকলেও ফেমন “তাঁলবনা” 
নাম হল, এই নমণীও সেকষপ , রাম নামে জাহ।র কখন কোন সন্তান দিত কি লা 
অধিকাংন লোকে (সে কিময়ে দিন্কু জানিত ন। কখন অনুসন্ধান ও করে শাহী । 

ট্মিল গ্জাভিতে বৈফব, ৬ ংন্ধপ পরিচয় ফেওমাতে রামের মা কাছাকে নিজ্জের 
বাধা অন্ত ব্যগন দিল। বিমল! বিশ্মিতচিন্ঠ নামের মাকে মান মনে ধস্তবাণ দিল । 
শিরালে কৃষ্ণকলি হুবা পুরুষ, বঃষের মার বাঠীতে আসিয়া ভাস লইয়। খেলা এব: 
দানা প্রকার আমোদ করিতে আবঙ্ক করিল। তখন বিমলার মনে শন্দেচ হইল) 
ক্রীবিল,সএ্জমি ভাল হইব মনে লুরিলে কি হয়, বিধাতা হইছে দেখ তক 5 যাই 
হউক, ছার [ক্ষলাম, এ তাহা অপেক্ষা ভাল। আর, আর যে কথাকে গেয়ে মাজুয 
করি ১ লে কৰিরাছে কেন ? আমি য্ড তা ত হলি ।" 

বিমলার মন একবার মা রা 1 হইয়াছিল এক্ষণে 'আজঘ পাইয়া জী 
তিন কর্তব্যসত্ন্ধে নীহিধ্রর্ঘসনী সা 1 পুনরান জ্কাভার মনের উপর অধিকার ব্যাচ 
কার্ল । বিমল নিশ্চয় করিল, “ইহ ।-পর পথই সুখ 1” এক্ষণ দি রামের ম] কিন 





দিন আয় দে, তাহা হইলে বিমলা সেখানকারও আবি দেখিয়। ছায়। রর 
: ছয় হইবে, বিমলার ভর ভাবনা | কিছুই রহিল না. ৃ্‌ ঠঠ 

বিবা' এইখানেই রহিয়া গেল, 'কেছ তাহাকে যাইতে বাশ নাঃ রম 
কাঁহাকে বেঈী রে আরর করিতে লাগিল । 7 * | 

ঘে গ্রামে বিমল! থাকিল, তাহার নাম বলরামপুর বাট হইন্কে ূ পান 
যাইবার পথে।  রাজহাট এখান হইতে প্রায় সুই ক্রোশ অন্তর ২. 

আমরা পূর্ব পরিচ্ছেদে বলিয়াছি, রামদাস এবং নরেন্নাথ বিমলাকে গোপাক- 
পুরের আখভায় দেখিতে পান নাই! বাস্তবিক বিমলা গে পসগে সামের মার 
বাতীতে। 





অধ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


* সীভানাথ বাহু । 


রত ঘোষ বল্রামপুরে বাদ করিত বাল্যকালে ইনার [িতা-মাভীষ, ধুডা 
হওয়াতে অনন্তোপায হইযা এ ব্যক্তি একজন সুপ্রমিগ্ধ চিকিৎসা-বাবস্াদীর জয় 
পর্ণ করে এব: ভৃত্তাভাবে সেইপানে থাকিয়া উষধাকি প্রন্তত"করণ বিষয়ে স্তাহার 
নহকাদিভা করিত। খখন বহুঃপ্রাপ্ত হইল, তখন ভরত ঘোষ ঢাক্রী ছাড়ি! পুনরধ্বার 
নিজ গ্রামে আসিফ বান করি ঞ্শচিকিৎদবে ৭ ব্যবসায় অবলঙ্গন করিল, এবং 
এতদ্বারা স্বচ্ছন্দদূপে দিন যাপন করিতে লাগিল। পুর্ব প্রন্থুর নিকট অন্ত বিষে 
যেমন হউক, ভরত ঘোষ বসন্ত রোগের একটা অত্যৎ্কষ্ট গুধধ শিখিয়া! লইয়াছিল 
এইরূপে কিঞ্চিৎ সঙ্গতিশালী হইলে ভরত ঘোষ সুযূল বিনা করিল। গে থে 
সময়ে তরতের বিবাহ হয়, তখন তাহার শ্বশুর জীবিত ছিল ন1 এবং অভিকা দ্যকার। 
তার লইগ্না সংসার চালায়, শ্বশুরালয়ে এরূপ কোন ব্যক্তিও ছিল না; রঃ শিশু 
স্টাঁলকের তত্বংবধনি ওরতকে করিতে হইত ! ভরত প্রতিবটধ হুই ভিন-বার শ্বশুর লয়ে 
যাইত, এবং এক একবার .২*।২৫ দিন স্খোনে বাল করিত। এই জন্ক, সে গ্রামে 
তরত চিকিৎসক বলিয়। পরিচিত হয. এবং বসস্থ রোগের চিকিৎসার ভন্বতের রা 
পারদশিতি! থাকাও স্কলে জানিতে পাবে। 
জমে গ্তালক বড় কইল, 'ভরতেরও এক পত্র হইল, এবং হন, সু 
যাওয়া নিগুরয়োজন হইয়। উঠিল । ক্থাপি সুলের কলাকের অনুরোধ ডরতক 
বদর বৎসরে অস্বর ২16'রিনের নিতেও সেখ।নে যাইতে, হইত 1. শর, 
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| বুনে উর দিকে রেলওয়ে : প্রচ্ছত রর সম, জুল রেলওয়ে সার 
এক “কারখ|নী” হয় এব অনেক প্রধান প্রধান ইংরাজ, দেখালে বাস করিতেন । 
এই লাহেবদিগের অধ্যক্ষের একটি পুর বসগ্তরোগে আক্জান্ত হয়! সৌ'ভাগাক্রমে 
সেই অময়ে তর ঘোষ সুবল আদিয়াছিল। তাহার কথা সাহেবের কণগো।চর 
হওয়াতে সাঞ্ছেক। তাহাকে আপন কুঠীতে লইয়া যান, এফং ভরত কাহার সন্তানের 
চিকিৎসায় নিয়োজিত হয়। তর্তেগ অনৃষ্ট নুপ্রস্গ; বালক আরোগ্যলাতি করিল; 
সাহেবের আনন্দের সীমা রিল না । -তরতকে সমুচিতরূপে পুরস্কত করিবার মানসে 
সাহেব তাহাকে রেলওয়ের ঠিকা লইতে বাঁললেন। ভরত অভাবের আপতি 
করিল, কিন্ত সাহেব তাহাকে সে বিষয়ে ভাবিতে নিষেধ করিয়া যলপৃর্মক ভান্কার 
ভাগ্গোর উপর লক্ষী স্থাপনা কতিয়! দিলেন। অল্লকালের মধ্যেই ভরত "্বতমান্থুষ” 
হইয়া উঠিল, এব, পার কত বড় হইত বলা যায় না, কিন্ত দুই বৎসর শেষ ন: 
হইলে হইতেই ঘন তাহাকে বাদীর হাতছাড়া করিল ' 

. সবক্তাকালে ভরত বাদক পঙ্শ মু পাতি ভৃসম্পত্তি, বশর নগদ টাঙ্কা এব" 
কপি সীতানাথ নামক সপ্তদশ বনীয় এক মুপুত রাখিয়া গ্ল।  সীভানাখ, পিভার 
মৃতু প্রতীক্ষায়” ছিল, ওরতের মুড সঞ্চে ল্েই বাব নাম পাড়া্টল, অনেক 
সাল দাসী-রাখিল, এবং 'অলক্ষমীকে গৃহে-আনবার জন্ক দর্ধপ্রকারে ঘন এব নু যোগ 
করিতে লাগিল । রামের মা ইছার বিশেষ অস্থগ্রহের পাত্রী । 

ষ্ই চি ফিবস রামের মার বাটীতে সি থাকিতেই, বিমল “দশ ইয়ারে” 

রসনাপথে, সীতানাথ বাধুর কাপে উঠিল। স্মক্তানাথ বাখু অগৌণে রামের মাকে 
ডাকিছা। পাঠালেন, এবং তাঁঙান নিকট ৪ এ / সঙদ্ধে তক্জিজান্ন হইলেন! 
অনেকবাস ইভ 5 ঘস্ক চালনার পর, বামের ম1 বিমলার অস্তিত্ব শ্বীকার করিল, 
কিন্ধ বিমলার দিত নাক্ষাৎকার হওয়া বিষয়ে বাবুকে নিশ্েষ্ট হইতে অন্থরোধ 
করিল; দী্ানাথ বাবু 'আথের লোভ দেখাইলেন, কি্জ কার্য সিঙ্ধ হইল না; 
বানের দালে। ভব জদশন করিলেন, কিন্ত তাাডেও দ্বামের মা সম্মত হইতে পারিল 
না, গং কাতিরভাবে ভাঙাদ। অঙস্মতির কারণ বাবুর সমীপে জানাইল। সন্ধ্যার 
কিছ পূর্কে এই ক্খাবার্ডা হু। : | 

“সগধিন বিকালে শীভানাখ বাপু সাঁষের হলধর দা রামের মাকে বিমলার জন্ত . 
বিয়াছল। রামের মা রীতি বিমার সহীহ, সুস্থতা প্রভৃতির উল্লেখ করিনা 
ক প্রকাদ মাপন্তি উত্থাপন বরিলে পর, ইলধর তাহাকে এই বলিয়া! ভয় দেখান থে, 
রামের মা অসপ্ধভ কইলে ভাহার ঘর ভাক্ষিয়া উঠাইয়া দিবে, গ্রবঃ নিজ করে 
যে, দাই "ছার বাটী গিয়া দেখিবে, তাহার ফোন বাপে -লাকাঁকে, রক্ষা করে।."... 

গন, বাবুর ভ্রোধানল জলিয উঠিল? বোন হইল, সে আনলে মাফের" 
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পরিশোধিত এবং পরিবাঞ্ধত খিতীয় সংস্করণ না হয় যায় না।.. অনলশিখার উত্তাপে 
 ঝাষের ম| সেখানে ভিটিতে না পারিয়া, ঘরে আগুন না লাগে, এই বিষয়ের উপায় কি- 
: বার জঙ্ত -শুহ্থানোগ্মখী হইল। কিন্তু রাবু.তাহাকে খাইতে দিলেন না, সেইথা গেই, 
ধসাইয়! রাখিলেন। নায়েবকে ধরিয়া আবিতে চুইজন দূত প্রেরিত হই, এ 
ফিরিয়া আপিয়া বলিল, নাদেবকে পাওয়া! গেল না। | 
সীতাঁনাথ বাবু আর ধৈর্্যাবলগ্থন করিতে পারিলেন না; ভূত্যগণকে আদেখ করি: 
লেন, “এখনি গিয়। রামের মাৰ ঘর লুট করিয়া, বিমলাকে সেখান হইতে লই অহিল।” 
মুখ হইতে কথ। বাহির হুইবামার তিন চারি জন রামের মার বাটার দিকে দৌড়িল। 
| তাহাদের আস্ফালন এবং হুহুষ্কারে সকল লোক চকিত হইল, এবং কত জন তাহাদের 
পশ্চাৎ 9১: দেফিল। | 
রামের যাঁর বাডীর ভিতর ইহারা প্রবেশ করিবে এন নিন সরল 
বাক্তি গ্বার রুদ্ধ করিল; ; কিনব বহু লোকের বলের প্রতিরোধ করিতে না পারিযা শেক 
পরেই ছ|র ছাড়িয়া দিয়া কোথায় অন্তহিত হইল। সীতানাথ বাবুর লোবেত্রা বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিল, হরে ছা'র ভাঙ্গিদা বিমলাঁকে টানিয়া বাহির করি এব তাহা 
ধরিয়া লইয়) চলিল। বিমল! উচ্চশ্থেরে আর্তনাদ করিতে লাগিল। তথকশাদ আবার 
বিমল! জীরতর চীৎকার করিদ! উঠিল, সক্ষে শঙ্গেই পীতানাথ বাবুর সতের ছত্যকখলিত 
হইয়া তৃতলে পড়িয়া গেল। একজন দোহুঙ্া গিয়া আলো আনিল ; ভখন সকলে 
দেখে বিজ খুজছি ত হইয়া পড়িঘাছে, এব" তাহার দশ্গিণ হন্ধে গাঁড় আছাতের,চি্ন 
৪ইয়ছে, তাহা হইতে অতিশন নৃক্তআব হইতেছে, এবং সেই স্কলে রক্তাক্ত এক খণ্ড 
দাও পড়ি আাঁছে। বিশ ও সকলে পরন্পদের মু বলোকন করিতেছে, প্র 
সময়ে পশ্চাথদিক হইতে 'একজন সত্যের মন্তকে এক ব্যক্তি বিষষ লগ্চড়াছাত করিজ। 
উহা অচেতন হয়! া গেল! সকলে বিব্রত ; কেহ পলাইতেছে, কেছ শাবি, 
করিতেছে, কেবল এক ব্যক্তি অনভিদুরে ব্রোধ-কষায়িত নয়নহয় বিক্ষত করিঝা 
স্ততভবৎ দাড়াইয়।। সে, হলধর টা। তখন সকলে তাহাকে ধরিল, রি হারা 
কিছুমাত্র বিকলচিবৎ দেখাইল ন1। রা 
নিকটে বদনগঞ্জের . থানা । একজন চৌবীদার উদ্ানে নৌকা গি খাবার 
খবর দিল। থানা হইতে সব ইনস্পেক্টর কন্ষ্টেবল. প্রগতি সহরেই আলিয়া! উপ 
হুইল।. তদারক আরম্ত হইল। সবইনম্পে্টর ছুই তিন বার-সীত্কানাথ বাবুর বাড়ী 
গেল, এবং পরিশেষে হকাধর, দা! ও শীতানাথ বাবুক্এক জন ভৃত্যকে খানার দালাল” 
করিয়! দিল। রদ 
পাঠাই দেওয়া হইকা। . 28 -2) ' 
গস (লিবন থান! হইতে হুলধর ও গা খের হস থানা 








৬৮ * সহকাতিক। 


এম রিপোর্ট, সেই 'লঙ্গে গেল, তাহাতে সীতানাথ বাবুর মামগন্ধ থাঁকিল না, আরও 
ধিতধোর  ভরিপ্তবাত। দেখিয়া ভাবনা হইতে উদ্ধার পাইলাম । আমাদের: শগ্া 
হইস্াছিল, পাছে, এই কোমল বয়সেই সীতানাথ বাবুয় উৎমন্জ যাইবার পথ খদ্ধ ছয় । 
পুণীশ তোম।কে ধস্তাবাদ। 


হরর, পরত হাল বউ উরি 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পপ বক, 


“মেঘ চাইতে ছি সামি লে । 


পূর্বে বলা হইয়াছে, নরেন্দ্রনাথের কিছ্িৎ জ হাছোগের পধ, স্বধিদীস এবং তিনি 
বার ইট নি শিয়া! আস্ত এক প্রানে থাকেন । সেখানে প্গের পানু 
দুধলধারে বি 7 ক উদদ 1 চাখাজা। সক এন: নষ্ট চা জি রা 
রহিলেন, এব রানদাস এই অবকাশে িনামার” বার্কাটা বুকোদর লারন্নাদের পেট 
ষুইতে বাহির কবিয়। হল! 

শ্রী-রতু “তে বঞ্চিত ₹গয়াতেই বাঁমদাসের পরাঞ্জ বাগ জঙ্গিয়াছিল, আবার এই 
কণা শুনিয়া পামবাসের পগ্ত তলে জল ঢালা ইল 1 বামদাদ নরেচ্গনাথকে বাজদ 
জমার স্বর বিশ্বাস পাংজ টৈরাদি কটা তারে লুকিয়ে রেখেছে। এযদি বা 
হয় ভবে আথ।র সব সিধ' যদি মাই হবে, তাক হইলে বেটা অমন ভাতা তাতি 
যাকের বিরত করিবে কে 8. সেটা বুঝ না? যাই ছউক। ফের বেটার 
এছ দিক তেতে শবে, বেঠাকে দেখিয়ে যা, তামি রামদাস শর্খত কোন 
শব্জারে,. সকার ১৮ মি রামদল রাগে ফুলিতেছে, জলি ০ স্, বকিতে 
'উদ্লের সিশ্তি ভুদার হাজি দিদা, কখন বা ভীঞ্সপদাদ বাবাজীর ই 
£লর লগুপুকূষাগী বরিতেছে , অঙ্গার একবার অন্ধকারের দিকে চাছিন) 
দিতেছে, কিন্ত ৮ ফেল তেমনই সেইকপ কুপংস্ুপ সথিয়া পঙ্ঠিছে, কালা 
পাত) হক গাছ উকি আন্ক গত গা জলে আদ নির্ধযাপ হই) কি কাদার 
“ফাধাললে গঠশাছিত যোগ হওয়াতে বৃষ্টির লে তাহার উপশম হ্গুরা দরে থাকুক, 
দিক বৃদ্ধি ঘধল।  তীবাধ এই আগুনে উপর পত্ আসিছা "পড়ি 7--খন 
দেখা শুউক, অনি লিধান অঙ্গ কি পতঙ্গ পুড়িছ মধ] 

এই কুটির সময়ে দিতে ভাজতে এজন ততলোক ইতর ছইজনকে সাঙ্গ 
। কয এই দোকানে আঠা! আয় প্রণ কহিল নাষদাস চটিহ। উঠিল; রাম- 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দাসের বিশ্বান হইয়াছিল, এ :দৌকানে *ছে পরিমাণ সামগ্রী ধাকিবার : ॥ লাক 
তাঙ্বাতে তাহাদের :ছুইজনের- কষ্টে রাজি-গ্াঁপন হইতে পাঁরে ; আবার খা 
জোক.আসিম! উপস্থিত হইল, তখন রাজিতে জন্পাভাবেই- হরিতে রা গা] 
জন্য রামদাস রলিল, “ভুমি কে হে, এখানে জারগ! হাবে শা, স্কানান্তরে ফা? ্ 
লোকটী এ কথাস্স কর্ণপাত করিয়া অমর্যাদা শ্বীকার করিল না। তাহার এক জন 
অস্থচর কেবল বলিল, “এ কেরে? তোর বাড়ী কোথা রে বাপু? ম চিনে 
পারিস নেঠি। 
. রামদাস যে রামদ্স, সেও ও এ, খরার ই ; বুঝিল এ কোন. মামা হি | 
না হইবে । এই ভাবিয়া তাহার নাম ঘাম জাতি বাবসায় এক প্রশ্নে জিজাব] 
করিয়! উাহ'দক বদসিতে বলিল । | 

আগনক ভদ্রলোক তাঙছার কথায় উত্তর না দিস গাঁঞ্জের সাজ বন পবক্যা 
করিল. এবং দোকানের অৰিকারিনীকে বলিল “এক॥ আগুন মে আক ত বাচ্ছা)”; 
আগ্তন সে সময়ে কোথায় পাইবে, এ জন্ত, চক্মকি, তামাক, টিকা, প্রভৃতি বচ্ছির 
করিয়া দিয়া বৃদ্ধা বঙ্গিল “বাবা তোমাদের বড় ছুঃথ হয়েছে। এ জল্‌। এখন, কি 
ঘর থেকে বেরুতে হয়। আহা! দেখ দেখি, ভদ্রলোকের ছেলে একি নৃ'মান্তি ক ।” 
আগন্তক উত্তর করিল “বেরুই কি সাধে 8 কোম্পানীর চাকর, কাঁজ পন্ড লেই 








লা - 


পাও 


হয়। আমাদের কি আর ঝড় রাদল আছে? 

“কোম্পানীর চাকর” শুনিয়া রাঁমপাসের কৌতুহল আরও রৃদ্ধি হইল! রামকাস 
পুনর্বার আগস্তকের, প্রতি প্রখর আরম্ত করিল। তামাক খাইতে খাইতে 
আগগরস্তক এবার উত্তর দিল। নাঁম, নবীন ঘোষ; বদনগপ্জের খানার - সবইনসে 
কারী কশ্দ উপলক্ষে সেইখানে থাক! হয়) একটা দাঙ্গার ভদাগকে বলাম 
যাওয়া হইয়াছিল ; অন্ত গ্রামে একটু কার্ধ থাকান্ঠ সেই স্থান হইয়া, এই পথ দিনা 
থানার প্রতিগম্ন হইতেছে । ৫ 





নবীন ৰাবু সবইনস্পেক্টার ইহা জানিতে পারিফ্া রাষপাসের মন্ডল হনে আহলাদ? 
হইল'; রামদাল মনে মনে ইহা সন্তক্প করিল যে, ইহা! ঘারা কার্ধ্যোদ্ধার করিয়া লইকে 
হইবে। প্রকাণ্তে বলিল, “হ্যা বা, এই যে সম্প্রতি একটা খুন হয়েছে,--হঠ ছুই: 
বটে, তা না হলে খীন্গ্ঘটাকে গুস্‌ করিল, সন্ধান পাওয়া গেজ না, ইকার ভাব, 
কি ?--অবস্তই খুন করেছে। ত! দ্মাপনারা ভ্চ সবিশেষ জানেন, ভার. কি রুজ. 
বলিতে পাক্ছেন ” . রাফারিলর ইচ্ছ। খদি তাহাক্ষ কথায় থানা হইতে বিমলার কু- 
সন্ধান হয়,-. তাহা! হইলে ভালই হইবে । রং ৫ 

. নবীন বিশ্দিত হইয়া বলিল-.কৈ, আমি. ত ইয়ার িশছবিপ্ কিছুই জানি না: 


... স্গধাস' উর করিল “য়. কি মযাশ্য নংক্দাপনি, স্যামজ। ফংকি: পির. 


কতক |. 


[স্ছেন মা। এই তত নসে দিনকার ঘটক) একট তত্রলৌক একট স্বালৌককে 
£গাপালপুরের--* কৃখা শেষ না হইতে নরেজনাধ রামধধাসকে বাধা দিলেন। দরে 
বাধ বুঝিতে পািলেম খে, রাঁমদাঁস বিমলার সঙ্থন্ধে এই কল্পিত ছটনাঁর বর্ণন করিতে 
পরত হইয়াছে। নরেশ্রোর মনে হুইল “অকারণে মিথ্যা কথাটা রটনা করা কাল নয়; 
শপ রামধ্ামকে টিপিয়া নরেঙ বলিল--“আঃ চিনির তরল 
কি ভোমার সব বিষয়ে একটা গোলমাল 'পস্থিত করিয়া ৮ : 
, . যে অভিপ্রায় নরেজ্নাথ এনপ বলিলেন, তাহা সিদ্ধ হওরা দূরে নিল ও 
প্রীত হইয়! ট্ডাইল। নবীন দোষ বুঝিল থে; প্রকৃত ঘটনা গোপন করিবার মানসে, 
পরেজ্ম এমন বাঁধা দিতেছে । নবীনের &ৎসুক্য অভাস্ত প্রবল হইল, এবং নবীন 
বামদাপকে সকল বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া বলিতে কছিল। 
, তদছুসারে রাম্দাস এই মাত্র নবীনকে জানাইল যে, গোপালপুরের আখড়ায় 
একটা স্্রীলোককে রাখিয়া এাভাব সঙ্গী ভদ্রলোক প্মানাস্তরে যান, কিন্তু 
আসিয়া আর তাঁহাকে পাইলেন না এশ জনঙ্ররচিতে জানিলেন থে, স্রীলোবটায প্রাঃ 
স হইযাছে। 
নরান ঘোষ একথা শুনিয়! মহা বাস্ত হইয়া উঠিল; আর কিছু জিসাব্ 
না কিয়া রাষপাস এবং নব্রেন্্নাথকে সে স্থান হইত উঠিয়া লিঙ্গ দঙ্গে ঘটতে 
লিল বি তখন বন্ধ হইয়াছিল, কিন্তু অন্ধকার অতিশয়, মেঘণ্ড অপরিষ্ভত হয় 
নাই। নরেক্খনাথ উঠিতে অন্থীকার করিলেন, রামদাসও আহার!দি » হওয়া 
আপন্তি করিল। . নান নরেশনাথকে ক্টুবাক্যে উত্তর দিদা গাহাদের কই 
জনকেই আও সে স্থলে ভিছিতে দিল না। অশত্যা ইহারা ছুইজনে সেই স্ময়ে নবীন 
দো'ছ ও তাঙার অনুচরদয়ের অন্থুব্তী হইয়। চলিলেন । সে রাজি সকলেই বদনগঞ্জের 
থানায় অ্নথিতি করিল। নরেজ্রের উপর দৃষ্টি রাখিতে 'গকজন প্রাহরী নিযুক্ত 
হইয়াছিল), 
প্রভাতে নবীন দে। ষ দলবল সহ্কিত রামদাস ও নরেন্্রনাথকে সঙ্ষে লইয়া গোপাপ- 
শুরের জবখস্ভায় গেল। নবীন সর্বাগ্রে কোন কথ! না কহিয়াই শ্রীরপদাসের বক্ষে 
'পদাাত করিয়া তাহাকে বাদ্ধিয় ফেলিল। পরে বৈষ্ঃবীপিগকে বন্ছনদশায় রাখিয়া 
অনুসন্ধান আরম্ভ করিল। ঘর ধর, ৃক্ষমূল, কেপ তন্ন তন করিয়া খু'জিতে লাগিল । 
কোথাও কোনরুপ*চিহ্ন পাওয়! গেল লা রাধদাসের কথা মিথ্যা হইবার উপর হইল।। 
পাঠক "মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে, আখতার পুষ্কসিঈীর তটে একটা দাখাজ, 
'একদিবস সকালে গোর চরাইতোছল। বজ্কত সে প্রতিপিবস শষ স্বাদে শোক চরা- 
[ইত আপিত! বদও আস্ম়াছিল। আঁখথভার ঈবে। গোলমাল খনি ব'লক 
উজ দি দৌনটিয়া আঁদিল। বিদ্ধ থামার পেয়াম ফেশিয়াই 


ৃ 


গেই মুখে ফিরিয়া পালাইবার উপ্জম কারিতেছিল;- এর" “লে জাল, রর 
দুইিতে শড়িল। নবীন তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ধিয়। জনাইল, এবং সহসা" ০ 
ভজন করিয়া ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, "এখানে ছে খন হযেছে ২১১০০ 
জামিল? নি 
ছুই জানি না" বলিষা রাখাল কাবিযা উঠিল । নদ ভাখকে পন শু 
দর্শন করিল। বালক ফীপরে প্ভিল ! বাস্তবিক বে কথা কখন শুনেও জাই; তরি 
লক্ষে কি বঙ্গিবে ? ধাঞ্খতাঁছা একটা কিছু বলিলেই ছাড়িয়া দিবে, বিংহ্চলা করি 
রাখাল কান্দ কান্দ তু বলিল “আমি ত আর কিছু জানি না, দেখি লি, উনিও শি 
আঁমি আর কি জানি, আমি এ শ্র।. আমি--াখালের কঠাবরোধ ছুই |. 
উল লিপ 
“আমি ত কিছু জানি নাহে বলিব। তা বল্ছি, তা আমি কেবল দেখেছি ছে 
আমি ত কিছু দেখিও নি, শুনিও নি।” নবীন সা সত্যই বালককে সামান্ি গোষ্ছের 
একটা চত মারিল। বালক কান্দিয়া উঠিল, কান্দিতে কাঙ্গিতে বলিল “ক্যা যা 
আমি-_আমি, এ বড় বৈবী এ--এ-_-একদিন-__আ--আযা-_বিকেল . বেলা 
এঁ পুকুরে-_জলে-_একটা হাঁড়ি পুতেছে-_মামি আদ জানি না দেখিও নি-স্জা! 
আা শুনিও নি--তোমার পাছে পড়ি--আমায় ছেতে ৮51 | 
নবী,। বালকের নিকট যথেষ্ট পাঁইল। হধে নবীনের নয়ন ওযঠাঁধর ঈষৎ 
বি্ষানিত ছইল । বালককে নিদিষ্ট স্থান দেখাইয়া দিবার জন্ত আদেশ করিঙ) 
বালক আগ্রে অগ্রে চলিল, পশ্চাতে নবীন এবং আর হইজন লোক । বালক স্থান 
দেখাইয়া দিল, নবীনের একজন অন্ুচর খঁজিক্ে খুঁজিতে একখান খোলা, 
একটা কণ্ধী, ছাই ভশ্ম তুলিতে লগিল, এবং অবশেষে ছাড়ি একট পাইল? 
জল ছা! হধামাত্র হান্তি হইতে বিষম তুরগন্ধ উঠিল। কষ্টে হাঁড়িটা ভাঙ্গায় আব 
হইল হাঁড়ির মধ্যে কতকটা দূষিত পদার্থ ছাই মাটির সহ্তি মিলিত" । :.পদারঘটা 
কি, তাহ! ঠিক করা গেল ন!। নবীন নেই ঠা সঙ্গে লইতে নারানরার 
আদেশ কৰিল। 
ফিরিয়া! আসিয়। নবীন ব্ বৈকবীর বন্ধন মৌচন, কিল, রং ডি 
নির্জন স্থানে লইয়া, গিয়া দোষ স্বীকার করিতে বলিল । বড বৈষ্কবী বিল, দ্বার 
আমার, ঘাতন! ফিলে কি হবে, আমি ত ইহার কিছুই জানি না), নবীন, বড় 
বৈষবীরক প্যাতনা” কিল লা, যি বাক আনক...গ্রকার রিল, হেখাইয়াদৌফ 
স্বীকরি বহিতে হজ ।. বকবী কাছাতেও সকার করি ন। তখন “যাতনা 
আরম হইল): “যান” গাল কিছ, "ভা! ঝুলিতে: আমাবের নিজীর গেবনী 
লঞ্জিক/এহ: ইনার পক্ষে কণ্টকিভ হয়|. খামর! রাধা বলিছে খারিলার না. 
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| ঘন সেখান হইতে বন বৈষণবীে আনা হইল, তখন সে. সকলের সশ্মুখে প্রকাশ 
(করিল যে, ভ্ীকবপ্গাসের উপদেশাসথসারে জীরপের প্রদত্ত একটা মূল, দ্ছিতীয় বৈফী 
1 বিমলাকে বিজ খাওয়ায়, তাঁছাতে বিমলার গর্ভপাত হয়, এবং -পরিশেছে বিমলার 
(মু জ বাতাজী সফলের এগোচগে দেহ থা াস্করিত করিয়াছে! 

| শ্রীরপদ্দান কোন কথাই--.এমন কি, বিমলার সেখানে আগমন পথান্ত স্বীকার 
(কারল, না, কেবল কিল “প্রভু জানেন।” মধ্যম বৈষ্মীওত কোন কথা স্বীকার 
[করিল না, কেবল কানদিল। "ছোট বৈষ্ুবী আসামীর জেশীদুক্ত হইল লা, তথাপি 
[নবীন তাহাকেও “হেপাজতে” থানা প্রেরণ করিল। 

1 নবীন এখানকার অন্থসন্ধান সমাপ্ত করিয়া আসামী ও সাক্ষিগণকে থানায় লইয়া 
(যাইতে আদেশ করিল, এম আব. স্থানান্তরে চলিয়া গেল । পরছগিবস নবীন খানায় 
আদিল না; এজন্ঠ ভাহ।র আদেশ মত উহার' সেদিন থানায় থাকিয়া তাহার পর্গ- 


দিবস ও প্রেন্লিত্ত হই । 





পপ পপ ৮৯০০১) পয এর কাটা 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 





অপুষ্ট-লিপি । 


র কোন্‌ উদ তা জন্ত,-কোন অভাব শুরাণর আভিপ্রায়ে, সাপাবে মন্জাযোর 
₹%, স্থিতি এব. বিনাশ হয়, কেহই তাহা জানেন পা *বাপি, ঘভাব- মানুষে 
সেতার, পশ্গব ম্বঙাব, তরুর স্বভাব, লতার স্বভার, সংক্দেপত: স্ীও নিজীব সকলেরই 
ধতীব. পরীক্ষা! করিয়। লোকে স্থির কনে, অমুক কশ্ম কর্তা, অনুক কন্দু অকর্তরা 
কিনব (শ/-পালনের পরিণাম কি টিন্মকর্তবা কষ্মী হইতে কেন প্রতিণিরত হটে 
ধস? -+জিওঠস। করিলেই- তর্ক উপস্থিত হইল) সংসার-প্রস্থে যানব-অধ্যায়ের শেষ 
পরাস্ত ও মীমহিসা পাইবে না। তাহাঁতেও ত কর্তব্যের অন্থস্রণ এবং অকর্তবোোব 
[নিবারদ কাক পরিমানে হঠতেছে। অরূপ কেন হইতেছে? ফল লা জানিতে 
রদ, € সে বৃক্ষের মুলে ডালসেক করি কেন? উহার সনস্তোষিকর উত্বর আই । 
| যাছাদ! অধিক ভাবিতে ভাল বাসে না, ভাইরা “্অদৃষ্+ নামে একটী বন্ধর 
কনা করে এবং সমস্তই তাহার স্বন্ধে নিক্জেপ 'করিয়া নিশ্চিন্ত হয, ভাবনার সমীপে 
| বস, শয়। 'ফিনিই যত পাতিতোর অভিমান কর্ন, ইছাদিশাহে নিরবঙ্ছেদে - নোঙ - 
টিকে বেছ্ই খারিষেন না। কোন একটা করছ করিতে উদ্যত বা প্রন হইলে, লেক: 
বুকে প্রবন্ধ অটনা-খৃখলের খনার ভূমি সে সময়ে দৈথিতে পাও 1 অধ) ফিফা " 


পো অঞ্জ্িসডি পু ও 





ই ৬ 


বিপপারঙেদ। 


ইইতে কাশী যাত্রা করিলে; কিন্তু পথে যে থে কাণ্ড হইল) তাহার কহটী কব & নি চু 
পারিয়াছিলে? তবে অন র্শাইয়া দে গুলির ব্যাখা কাঁরলে দোষ কি? : ৬ টং 
যাহা হইবে, তাহা হইবে )--অনৃষ্টে ষাছা আছে, ভাহাই ভইবে ১ সান ই, 
মা নিশ্চিত, ততিন্ন সমস্তই অনিশ্চিত । সংসারে ঘদি মছুমোর জন্ম না ছইন্ড, তা 
হইলে কোন ক্ষতি হইত কি না, বলা ঘায় না; কিন্তু যে মানুষটা জী বনধারপ ' করে 
তাহার জীবিত কালে, তাহার সম্বন্ধে কতকগুলি ঘটনা ঘটিবেই ঘটিবে। ক্ষি খটিবে 
তা “অদৃষ্ট' জানে । ইচ্ছা যত্র, কিছুতেই তাহার বারণ হা অন্যথা হইবে ন11. 81 
জীবন প্রদীপের তু । প্রদীপে আলোক, হইতেছে, ইহা ঘেমন সহজ খালে. 
বুঝিতে পারি, অমুক বাঁচিয়া আছে, ভাহাও সেইকপ সহজ জ্ঞানে বুঝিতে পারি । প্রদীপ 
যেখানেই থাকুক, নির্বাণ হওয়া পর্যান্ত আলোক দিতে থাঁকিবে ? সন্থুষ্া ঙ্ধ অবস্থাতেই 
ধাঁকুক, কাধ্য করিতে থাঁকিবে। স্থনি-বিশেষে প্রদীপ রাখ, তৎক্ষণাৎ নিপা যাইবে 
আর এক স্থানে রাখ, তাহার তৈলশক্তি হতক্ষণ থাকিবে প্র্গীপ ততক্ষণ জলিবে, কিন্তু 
প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত থব্‌ থণু কাঁপিবে, একবারও স্পষ্ট বা পরিষ্কুত ভঁলোক, হুহীৰে 








না; অন্থন্ প্রদীপ উত্তম জলিবে, কিন্ত কীট পতঙ্গের এরাছই সমাগম, তাহার নিকটে 


যায়, ব! গিয়া ভিষ্টিতে পারে, এমন কাচার€ সাধা নাই। এক্স স্থগে হয়ত. জোমার' 
ইচ্ছা হইবে প্রদীপ নির্বাণ জইলেই ভাল-_জৌমার বিবেচনায় সেকপ আলোক 
অপেক্ষা অদ্ধব"র পাইলীয় । আবার এমনও হইতে পারে, প্রদীপ উত্তম জলিতেছে, 
দ্য ক্ষেত্রু-পজণে তাহার আলোক তোমার পক্ষে অসহা বা শ্চোমারি বহিষেচনায় অকারণ 
এব' নিরর্থক | কিচ্জ তথাপি সকলে ইচ্ছা করে না; সে প্রদীপ নির্বাঁপ হউক। শুভ 
দিন জলে, জল্ক ; যখন নিবাবে, তখন নিবিবে নাহুষের জীবন সন্থষ্ধে এইক্প ) 
হতই বল, বাসুবিক দৌষ কাহারও নছে। অদৃষ্টের যদি কোন মূল থাকে, সে বুল 
দেশ এবং কাল; ঠ নফে। যদি চার না হইবে, তবে শোক, ঝোঁধ ভয়, 
বিশ্ময় গুভদ ভিন নিত ভাব কি গুকাছে একক ও সংসারে বিচরণ করে? হা 
আগার বিমলার আবলপ্রপীপ নি টি 1৭ হইঞ। কেহ উছাঁজে প্রীত ইইবেদ 
কাহারও বা.হুঃখ €ইবে: কিন্ত শ্রীত ব্যক্তি যেষন ইচ্ছাঁবলে ইসা ঘটাইতে পারেন, 
নাই, ছুঃখিত বাক্িও সেইরূপ ইহার নিবারণ (করিতে পারিতেন না। অযুষ্ট ঘাহা ৃ 
হইবার ছিল, তাহাই হুইল । | 
অধিক পরিমাণে রক্তশাব হওয়া প্রবক্ত বীকুড়৷ পৌছিবার পূর্বে, পথেই বিমল 
বিবশ। হইয়া! পড়ে। বিমলা খন চিকিৎসাঁলয়ে নীত হইল, তখন অভি কষে তাহার | 
কথা বাহির হুইতেছ্ছিল, এবং তাছারই মধ্যে মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে অচেতনা তাকে অন্ভি- 
ভূত করিতেছিল। চিকিৎসাঁলয়ে বিমল! প্রবিষ্ট হুইবামান্্র চিকিৎসক বুঝিবেন, 
তাহার অস্তিদকাল উপস্থিত। এই কেডু অগৌণে মািস্ট্রেটের নিকট সংবাদ গেজ: 
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জিতে আসিলেন এবং বিমল মহত নিপিবধ করিলেন সেই দিন বিকালে 
বিমা সংসারের পমীপে চিযরিদায়গ্র্ণ  করিল। একবিদ্দ অঙ্রপাত বরিয়াও ফেছু 
বিষলার জীবনের সঙ্ধান করিল না! বিমলা, মরিবেঃ এ সিদ্ধান্ত সকলেই করিতে 
পারে, করিমাও চিনির? দল, এই স্থানে এ অবস্থায় তাহার মৃত হইবে, ভাগ কে 
জানিভ ? 

“ বিমলার এ প্রকার মৃত কাহার দোষে বা গণে হইল? কেবল চিনি | 
রঃ কেন হইল? দেশ-কালের গুণে; নিশ্চিত কৌন ব্যক্তির দোষ গুণে নয়। 
মেছিকেন্ দা, অন্তত মরিলে নিশ্চিভই বিমার জলা কেহ কীরদিত এবং অন্থা কে 
হাঁসিত ? এবং স্থানে এখন কেছ হাঁসিলও না! কীক্িলও না! এ ভ্রিবিধ ব্যজিন 
মো :কেছই তচুবিমলার হৃতার নিদান নছ্ে! 

বডার পূর্কে বিমা মাজি্রেটেকে নিজ সম্ধে এইরুপ রী সিমলার বিবাপ 
মাহা, বিষলা চুকুলীনকন্তা, র্টে জলাঞলি দিয়া নিজ ছে জীবিত কলস্ককে আশ্রয় 
দেহু পরব, লরেজনীথকে নির্বেধধ ুঝিয়া তাহার উপর বি জাল বিস্তার করিয়া 
কলি।ত "ইবার মানসে তাহার সাহাযা ৫৭ 77; গোপালপুরে বিশেষ ুযোগের 
ভুমান রিয়া সেইখানেই রহিয়া যায, পরে আখড়ার বাবাজীর সঙ্কে বিরাদ হও- 
রাতে সেখান হইতে চলিয়া মা; হলরামপুরে থাকিবার লময় তাহার বর্ধমান দশা 
উপস্থিত হইমাছে। 

তিন চারি দিব পরে হলধর দী ও সীতানাথ বাবুর ভৃত্তোর বিচার মাসিষ্রেট 
গাছেবের সন্ুখে হয়! হলধরু দা নিজ পঞ্চ সমর্থন জন্ক একজন উবীল নিুক্ত করে, 
কিন্তু ভাহাতেও তাহার ফল দশিল না। ছলধর ৯1ও সীতানাথ রা ভূতা দেশনে 
বিচান্গার্ধ র্পিত হইল। 

গেই দিবস অন্য একজন বিচারক শ্রীরূপদাস নী এবং তাহার মধাম ম বৈফবীকে 
েশনে অর্পন করেন! ইহাদের অপরাধ ছিব্ধি দ্থিরকৃত হয়? প্রথম, গর্ভজাবের 
কারণ হওয়া, ছিতীয় নরহ্ত্যা। বড় বৈষ্বীফে মহারাণীর সাক্ষী করা হয়। 
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অদ্য শ্রীরপদাস এবং ভাহার বৈষ্ণবীর বিচার হইবে বিরান ফন 
দোঁকানদারেরা সকালে লকালে আহার সমাপন করিয়া আপিয়া উপস্থিত হইয়াছে; 
বাজারে আদ্য মুটে মজুর পাওয়া হাঁয় কি না, সন্দেই) বাজে নিষ্ব তঙলোক কত 
দর আহার নি্ণয নাই-_টপস্থিত বিষে তাহাদের 'স্ত বোধ হয় না, তরি 
| বিষ: ই হয়; বিদ্যালয়ের কত বাঁলক বা হতে পুষ্তক লইয়া! বিচারগৃছে খুমিয় 
টে ঈহাঁদের বিদ্যা বাঁচিরে বাছিরেই হয়। এই সকল ব্যভীত উবীন, 
মোজার, দালাল, অঙ্থী, নতাথী, বিনাকাব প্রভৃতি আদালতের অঙ্গ প্রতাঙ্গগুলি হধা- 
নিয়মে বিরাজ করিতেছে! সকলেরই আমোদের সীমা নাই। কেখ্ল জনকয়েক 
লোক পিচারগুছের এক পাশে নিহরাহ ধনিযাছিল, ভাহাদের মুখে হাসি নাই, কোন 
কথা লাই! ইহােরই মধো ভ্রীঃপলাস, এবং একপাশে ঘোমটা টানিয়া। খু কিরাই় 
ভাহার ষদাম বৈঝ্রবী। | 
১ তানাথ বাবুর নায়েৰ হলধর ঈ। গত পবশ্থ তীরিখে বহছুতর ব্যম করিয়া উকীল 
“রি বারুদ ঘত্ধে, মোজার রসময় ঘোষালের পরিজমে। এলং শেবেস্তাদার ও দাঁওরার 
মৌহরের ৪ আঁর কয়েকজন আমলার দঙ্গিণার উপযুক্ত অন্ুপ্রছে অব্যাতি পাইয়া 
গিয়াছে। প'।নী বাবু নিজ প্রসিদ্ধ দক্ষতার সহিত আদালতকে বৃঝাইিয়া 'দিযাছিলেস 
যে, হলধনের বিরুদ্ধে কোন প্রকার প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই ; রসমকন ঘোষাল মোক্কার 
বিশ্ষেদপ পরিএমের সহিত সাক্ষী প্রমাণের তির করিয়া দিয়াছিল ; শেরেস্তাদার 
মহাশয় বিচারকালে মধো মখো মাথা নাড়িসাছিলেন) | কঙ্কোবশহতঃ ফি অন্ত কোন, 
বাঁরণে তাহা বলা যাঁয় না) দাওরার মোহরের নথী পত্তিয়া দিছিল, এবং অন্ত ন্ক, 
মামলার! মধ্যে মধ্যে এক এক খণ্ড কাগঞ্জ লইয়া! গিয়া! জজ সাছেবের নিকট স্বাক্ষরিত 
করিষা আশিয়াছিল। বাস্তবিক এরপ যোঁগাড় করিয়া এতগুলি ক্ষমতাশীল লোক 
জমায়েত্বস্ত হইয়া উদ্যোগ যত্ব এবং পরিশ্রম না করিলে এমন সঙ্গীন মামলায় ইলদরফে 
খালাস করিতে কাহার সাধ্য ? 
শ্রীগপদ[সের এত যোগাড় ছিল ন! সত্য, কিন্তু প্যারা বাবুর সুখ্যাতি এবং রূসমযের 
কার্ধাদক্ষতার কথ! শুনিম্ন! অবধি প্রাপের দায়ে ৯ পাকে নিজ পক্ষে নিযুক্ত করিবার 
জঞ্ঠ বাবাজী ব্স্ত হুই়! উঠে 'এবং জেলধা-« ারোগাকে কাকৃতি ফিনতি স- 
কারে আঁপন 'অভিত্রীয় জানাইলে পর, তিনি ( ধৎকিফিদদীয়সানের অন্থরোধ ছাড়াই 
লা পাঁবিমী) রসময় ঘোষালকে ফেলখামায় আনাইয়া ফন 
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রূপমর যথেষ্ট, মক্তার সহিত জীদপদাসের নিকটে নিজের গুণানুবার করিয়! এবং 


“মোক্তার যে পথ্ন্ত যোগী না করিয়া দেয় ততক্ষণ উকীলের কোন সাধযই নাই” 
ইভাঁদি নীতি কথা ভাহাকে বৃঝাহিয়া দিপা, সবশেষে বাবাজীর সহিত এই চুক্তি করিয়া 
লইল ঘে। ধাবাজীকে মুত করিয়! দিতে পাঁরিলে বাবাজী উককীল মোক্তারের পারিঅধিক 


রূপ এক শত টাকা দিবে। এবং এই মন্দ এক খণ্ড মোক্তারনামা লেখাইয়া লইয়া 


সময় সেইখানে তজদিক্‌ করিয়া লইল এবং বাঁবাজীর নিকট নগদ বাহা কিছু ছিল 
'ভাহাও হল্জগত করিল ! প্যারী বাবুর নিকটে গিয়। রূসময় বলিল যে, বাবাজী ভিক্ষুক 
নিতান্ত দুধো অথচ নিরপরাধ এবং এবার, শুদ্ধ অঙ্গরোঁধ রক্ষা করিবার জন্ঠ পরী 
বাবুকে এই মোকদরযটা চালাই দিতে হইবে, এবং যদি মঙ্গল হু ও বাবাজী” অব্যা- 
সুতি পায়, তাহা হইলে রসময় অবস্থাই পাারী বাবুর বিষয়ে বিবেচন। করিবে, 
বং সে জন্ত রসময় গ্রতিভূ থাকিতে প্রত্তত ; প্যারী বাবুও এ কথার সম্মত 
হইলেন! | 


অদ্য বিচারের দিনে যথাসময়ে জজ.সাহ্বের গান্জী ভাসিয়া আদালতের সম্মুখে 
থাঠ্লি, জজ এজলাসে উঠিলেন, নিজ আসন গ্রহণ করিলেন; একটা চুরটে আগুন 
ধবাইয়া দাঁতে চাঁপিয়া ধরিলেন, এবং সেই অবস্থাতে ধুম ও বাঁকো মিশ্রিত করি হকুম 


দিতে লাগিলেন, এব, বাজে দস্তথৎ ইত্যাদি দারিলেন। তথন শ্রীরূপদাঁস ও নার. 


বৈধবীকে আসামীর কাঁঠরার মধ্যে প্রবেশ করাইল, লাহ্ছেব নৃভন টুর ধরাইলেন, 
গবরমেন্টের উক্কীল আসিষা উপস্থিত হইলেন; এবং কপালের উপর চুল বাহির কাস 
“পরি শালের পাঁগতী দিযা, গলায় সাডে তিন হাত কার ধুলাইয়া, গাপকানের উপর 
"হাধনারাণা” চোগ। গায়ে'গবেশাক্ষ বিশালদন্ত, স্ুলমধ্যনাস ঈর্শ-গিশু, কবর, হষ্ইউপুই 
"121 প্যারী পাবু্ আসিয়া ধথাস্থানে আসন গ্রহণ করিলেন। 

বিচার বিষয়ে সহকার্িতা (আসেনরী ) করিবার জন্ত কতক গুলি লোককে »1-)- 
লু হুটতে পদাতিক দ্বারা আহ্বান করিয়া আনা হইয়াছিল, ইহছারাও 'এজলাসের এক- 
পার্থে অন্তর অপরাধীর শ্রেণীর সাম কাদো কাঁদে মুখে সারি দিয়া দীড়াইল। দানার 
মোহছরের একে একে ইহাদের নাম ডাকিতে লাগিল। উপস্থিত মোকদম॥ ছুটজনের 
প্রয়োজন--*নিত্যানন্দ দাস!” 


“আজে ধন্মীবভার, অধীনের এ নাম। বন্মাবতার, আপনি মা বাপ, সব করতে: 


পারেন, কিন্ধু আমার কোন অপরাধ নাই । দোহাই ঘ্রবার ! আমি এর কিছুই 
শ্যানিনে কোন প্রনঙ্গের মধো আমি নাইশান্ছিগিগ্ডে 


যৌভকওর গল্পী-কতবাসে, ইনিহ্যানন্দ দাঁজ। জাতিতে * স্তবায, ব্যবসায় ব্রন, 





উফ নাকেবের সমক্ষে পি প্রার্থনা জাঁলাইল। জঙ্জ বুঝিলেন, এ ব্যক্তি রীতিমত, | 


. স্ফ উপস্থিত ছয় নাই। সেই আন্ত এ প্রকার করিতেছে ।. বুঝি) বলিলেন/--তরূর, 


বন্ধ রাখি না?” 


ক 


রর রঃ 'ঘ 4 


রর 
রে ॥ 
8 ্ । 
এ ৃ ৯ । ..:5.04 
18711 ১ । 1817 
এ হ্প ছাদ ৪ দত 
£ ্ ঁ চা 
৫. । 4 
৫1, ্ 
ক 


টোমার জন্ত টন নঞে। সারের নত হইয়াছে, আটের রি ব কোরিবে গা নই 
রর আমি টোঙ্ার পঢাশ রোপেয়া দজার্মাল কোরিল।” নিত্যানন্দ কাপতে 
পক়্িহ্! বলিল, “ধন্ধাবতীর আমার কোন আপরা নাই, গ্বামার কটা কায হবে.. 
দি এস ছাড়িয়া) শি সন্তান 
এক] ছয়ে গ্যাছে, জোকাই ধর্ঘাৰজার আমাম ছেড়ে সে এক তিল থাকতে পায়ে লট 
জার কেউ নাই, হরে বাধে, দোহা আপনি সা বাপ! ॥$ মৃষ্ঠের কর্তা! রাখলৈ 
রাখতে পারেন, মারলে শারুজে পারে 1? ঘোকিরের এবার লক সাঙ্েকে বৃষধাইা 
দিল, এ ব্যক্তি আসেসর কইক্তে চাছে না। মন্দ সাহেব ঈবণ ছাঁিযা বলিলৈন, ৪ 
এইটে পারে লা, টুষি উঠিষে আইস এব আসন গ্রহণ কয়ে ।” প্র 
নিজ্যানলা “ধিকন্তর বিল হইল । কমতি জীনন্ভালে এধর্ারতার, অপরাধ ক্ষেয়] 
করুন, আসি পদর আন, খালে গাছে কি বসিজে পানি? ৮ 
জজ সাক পমক দিলে; নান ক্ধগাজা জেদি হাজি করি! এজলানের 
উদ উঠিয়া আহেতের আদাতলে উপহেশন করিতে উলান ইল | সাছের বিরদ্ক: 
ইয়া উঠিলেন,-দেটোহ শালা নেছি আজ, যি বারভীগর এরপ কেবিষে, টোমাঁর 
সাও ডিয়া আমি নজীর বরিবে, এব" শাপলা গার্ডে জেজ ভেবে 1” একজন, "সামা 
নিেশানুসারে, নিত্যাননদ ভখন চ্গু মুদ্ছিতে মুছতে, দীর্ঘ-নিশ্বাস ভাগ করি 
একখানি চেয়ারে বসি 
স্বিশতীয় কা“. রাঁমঘন দক, জাতিতে গঞ্ধলণিক, আন্ত বাকি অক্ডাবতযুখ 
দোবাল বন্ধ কারহ) আইসিয়]ছিল ; এবং শুরসা করিয়াছিল, জজ সহেষের নিকট এ. 
বিষয়ের প্রাথন। কিয়া জোকানে কিরিয খসিবে! ককাবপতি দেখি দ্বামধন। 
কথাটী কহিল না, নামত হুটবামাজ জ্জ সাহেবের পার্খে গিঃ: আসন এর 
করিল; জীজ স্কিত করিত! হাঁখিলেন পযাবু রামহন ইত বিচক্ষণ ব্যক্জি ক, 
“চান আবঙ কইল । সনিশ্রথমে রখাল পাকের সাক্ষা পুহণ করা হইল ১৮, 
বালব জিন পু ষেরূপ ৰলিগঃছিল, ত্তাগার চি কিছুই ৰলিল না। শ্যারী' 
বাধুর কুট প্রশ্নে এই কঘ। বাহির হুইল যে, বড় বৈষী হাভি লয়: থে ফিন পুকুর - 
ধানে ঘা স্টার পূর্বে রাখাল বিমলাকে দেখিয়াছিল, এবং প্রথম দিবার সময় রঃ 
বিমলার উপর কিছু স্কীত বোধ হ্ইয়্যছিল্। বাস্তবিক. বালকের গর পদ্ধে কোন পা 
বোধ ছিজ না, কিন্ত পাতা হাঝুহ উিক্িন-এা্জহনে স্ীতি চযা সে এইস হলি 
ফেলিল। কি 
দ্বিতীয় লাঞ্ধী ডাক্তার সাচ্যে। হাড়ির বদ্ধ পরীক্ষা করিয়া এবং পুলীশের 
লোকের মুখে অবগত ছইম তিনি হাহা ুবিযাছিলেন, ডাহাই ঘলিলেন রা তিনি মাহা; 
বুষিয়াছিলেন, পাঠকধর্গও তা হাই বুঁবিয়াছেন, সন্দে নাইি। 
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সী সাক্ষী: স্বয়ং নরেত্রানাথ | াহাকে কিবামাজ, ডিনি যেই গোস্সু এ 
আজিযগঞ্রেলওয়ে-গতিতে, সাক্ষীর আসনে গয়া ঈীভাইলেন, একবার উহর্দিক, 
ছেখিয়া লইলেন। হুইবাঁর গল! ঝাঁড়িলেন, তাহার পর অধোঁবদন হইলেন। তৎক্ষণাৎ 
একজন প্রহরী স্তাহাকে. শপথ ফরইিতে অগ্রসর হইল। .. 

প্রহরী । “বুল আধ যা বলি, তাই বল; বল_ আমি পরমেখরকে প্রত্যক্ 
জানিয়া--- 

. নবেক নিঃ্পন্দ, নিঃশব । প্রহরী পুনরায় বলিল_-দবল না?” পবরষেন্ট উক্ীল 
বঙ্গিলেন, এল্পথ করুন, নশীয়, সতা- কথা বলিতে উপস্থিত হয়েছেন, লতা বলিবেন, 
জাহার আর কি? শপথ করুন 1” 

প্রহরী পুরর্ধার শপথের পাঁঠ আরতি করিতে আরম কমিল। নরেশ্রনাথকে 
তখনও শিরুত্তর দেখিয়া! জঙ্গ সাহেব বিরক্ত হইলেন, এবং জতঙ্রী করিত একবার 
ষ্টার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। নরেজ্ের চক্ষু এতক্ষণ সাহার জুতার উপর 
ছিল, গবরমেন্টের উকীলের বাঁকা কণগত হইবামান্স, কিনি নয়ন মুদ্রিত করিছা 
মুখ তুলিলেন, এবং স্টাহার নাসাদগু ছাদের কড়ির সমাঘ্ব্রাল হইল। জু সাঞ্ে 
সঙ্গে সঙ্গে ম্নেচ্ছ ভামায় একটু শ্রীতি-সম্ভান্ণ করিলেন ), নরক জাছা বুঝিলেন,. 
শ্যারী বাবু একটু ভাসিলেন, সমামুভাবের গুণে দশজন বাজে লৌকপ্ত হাঁসিয় 
উঠটিল। অন একজন পেয়াদা বলিল £চোপ, চোপত” স্ি্ায় ত্বভীয়, চতুর্থ পেয়া- 
দাও “চেপ্‌ চোঁপ” করিয়া উঠিল, এবং তাহাতে মুল গোলম।রেগ নিযুদ্ধি না 
কই! আরও বৃষ হইল। ক্ষণ্কে পরে পুনর্ধার শাস্তির আবিভাব হইল। 

নবেক্রনাথ বলিলেন, “আমি এ প্রকার শপথ করিতে পারি না পরমেশ্বরকে 
পপ্রতাক্ষ” কিকূপে বলিতে পারি 2 নরেঙ্কনাথ কচি ছেলে নব, তাঁয় বিজ্ঞান- 
পড়া ত্রাঙ্ম। কিন্ত ইতর লোকে স্কাহার উত্তরের গাঢ়ত! বুঝিতে পারিল না, হাসিয়া 
উঠি; আবার গোল হুইল, আবার থাঁমিল। 

জজ সাহেব জিাঃলন “টুমি পরমেশ্বর মানে না 5” নরেন বলিলেন এএকযে- 
বাহিতীয়ং। প্রতাক্ষ এবং আপ্রত্যক্ষ এ দুটা মালি না” একটু বিতগ্ডার পর নরেন 
নাথকে ন্্মতি দেওয়া হইল যে তিলি সত্য বলিবেন, এই কথা গীকার করিলেই 
হইবে । ' নরেজ্নাথি ভাই! স্বীকার করিলেন। | 

সরকারী উনের প্রঙ্গে নরেজ্্নাথ বলিলেন পবিষলা আমার সঙ্গে নাখ়াদ 
গিষ্াছিল, তখন তাহার পীড়িত শরীর,কি ঈী্চ। বলিতে পারি না; পীড়া বত দিন আবি 
হইয়াছিল বলিতে পারি গা, তাহার সহিত আমার তিন চাঁরি মাল অবখি পিচ হইয়- 
ছিল) বিলার চরিজ লহন্ধে আমি কিছু বলিডে+ইজ্ছা করি না) নিতান্তই যি 
রলিগ্ছে কইবে। ন্তবে এই পর্ধানত বলিক্ছে পারি, সে দোষ তাহার নছে, দোষ আমাদের 
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দেশের বহার এবংবীর্চিনীতি, ভাহাকে আখড়ায় রাধিয়! আাধি কমিকাঁতা গিয়া 
ছিলাম, আপিযা ছেখিতৈ পাঁই নাই, শ্ীরপদাসের বণ বৈধঃবী.তাছাকে খধধ দি 
চাঁিযাহিঙগ: পিযাস্ছিল কি না তাহা বলিতে পারি-ম! ; আমার সম্মুখে দেয় নাই । বন 
কলিকাতা! ইইতে আসিয়া! শ্রীরপদাঁসকে ধিমলার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, তখন ভীয়প- 
দাস বলিল, বিমল নিজ পিতআালয়ে গিয়াঞ্ছে, নে কথাগ আমার বিশ্বীস, পা 
৯৪০৬০ বিলাতি সেখানে পাই নাই)” লিন লা 
প্যারী রে কূট প্রশ্নে নরেশেনাথ বলিলেন, “আমার বিশ্বাস থে, বাবাজী সূ 
ব্ক্তি, পিরঙাকে খুন করার কথা জলি না) এব আমার বিশাল রয় না, বিমল ূ 
বাগে, বিমল! জাপড়া হইতে লোথা ও গিংঙ্ছে কি না তাগা জানি না, বিমল 
বীচি আছে কি মরিগাছে আহাদ জানি না। বিমলাকে যখন 'আঁখন্ডার রাখিয়া শিয়া. 
ছিলাম, তখন আমার সঙ্গে বিমল, এক ছিল, অন্য চিট বাঁ, বনি ছিল না।। "প্ারী, 
বাবু বপিলেল, সরকারী উবীলের মধ একটু নি ৯ 
জন্জ সাহেধের খাদ্যাি আসিয়া উপস্থিত হইল, লা শ লোক খর হইতে বাষ্ছির 
হইমা দোল, কেই কে ব। জয়ের বাঠিরেও গেল না, ভিউরেশ রহিল না, ছাতরে দাঁড়াইয়া 
সব্যসান্টী সাঁছেবের উতয় -হস্তস্থিত ভোজিন খম চালনা বিষয়ে কিপ্রকারিতা দেখিয়া 
লোলুপমনে সাহেবকে সাধৃবাদ দিতে এবং শ্তাহার তাগ্যের প্রশংসা করিতে লাগিল। 
উকীল মোক্তার “ডি সকলে একবার বিশ্রাম করিতে গেলেন; কিছুকাল পরে 
পুনর্ববার কাধ্য।রদ্ক। হইল । | 
রাজ-সাক্ষী বত বৈষঃবীর শাক্ষা গৃহীত হইল । বঙড 'বণবী বিমলার মৃত্যু ঘটনা, 
ব্যতীত সকল কথা গ্ষীকার করিল, এবং প্রাথমিক বিচারালয়ে কেবল পুলিসের শাসনে 
এবং ভয়ে বিমল র মরণের কপ: বলিয়াছিল, এইরূপ প্রকাশ কাঁরিল, এবং বলিল ঞ্ে 
ক্ধড়ায় বিমলার মৃত্যু নিশ্চিত হয়নাই, বিমলা আখড়া হইতে চলিয়া গ্িযাছিল।, 
প্যারী বাবুর কুট প্রশ্নে বৈষাবী পিফাপ-করিল ফে, একা নরেক্নাথ বিলি ধািকাট 


গুটি 


হইতে অর্বনিয়াছিলেন | সহ: 
সর্বশেষে হামাস. আহুত ₹ইল । বিচাালয়ের বাহিরে একটা ছা 
গুলি লোক তামাক খাতিতেছিল, এবং সকার একবার পাইবায় আশায় কলামদাস তাহা, 
পের মিটে দাড়াইযাঙ্থিংলিন । এখানে তাঁহার আসিবার বিলঙ্গ ববি গনী 
উক্কীল পুনর্বার “হামদাদ সান্ীকে” ভাকিে বলিলেন, একটা বাদী কমেইবর্ী 
“আমদাস সানী” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, বানধিরে এক জন িুষ্ানী নেব. 
ছিল, লে “শুযদা সাক্ষী হাজির হাঃ লিয়া বারা টেচাইতে লাগিল, অগত্যা লব | 
ইন্স্পেটার সং দৌডিয়। গির্য। রামদ!সকে ধাকা দিতে দিতে গইয়। আসিল 











১৪৯ | কতরু | 
সে চি রাম্দাস নিন তী নন রানা ননি 


তাহাকে আসিতে হুইল। সাক্ষীর আসনে উঠিয়া সাহেবের দিকে রামচাঁস হৃথের ধু'ষ। ৰ 


ছ/ড়িয়া গিল,জজ সাকেষ একটু কপাঁল কৃষ্চিত করিলেন, রামদাসকে কিন্তু বলিলেন না। 
শপথ করাইবার সর্ময় রাষদাস বলিয়া উঠিল “সভা বলিব না! ত কি হিথ্যা বলতে 
এসেছি ? গঙ্ষাজলী মনে করিও না?” 

“মন অয়” বলিয়া পরী বাঁবু একটু হাসিলেন। রামফাস, সরকারী উিবের গঙ্গে 
হলিতে আরস্ট করিল *বিমলাকে রাঁঞজহাট হইজে চিনিভাম। বিষল! আর আমি 'আর 
নরেশ বাবু একত্র গোপালপুরে আখভায় আসিয়াছিলাম, বিমলা তখন পূর্ণগর্ভা 
নাই, কিন্ত প্রায় বটে। বিমলাঁ ব্যারাম হইয়াছে মনে করিয়া নরেজ বাবু বাবাজীর 
নিকট -ইষ্ধ চাহিলেন, বাবাজী সন্মত হইল? আমার কিছু সন্দেগগ হওয়াতে আমি 
নিষেধ করি, কিন্তু নরেল বাবু বলিলেন “বিমলার ব্যাস বটে, অল্প কিছু নয়, বাবাজীর 

শুষে সারবে” কাজেই ন্বাদি কি করি, মধাম বৈধ্বী কি একটী উমধ হারিয়া ধওয়াইযা 
গ ভাহাতে বিমলার অত্ান্ধ যন্্রপা হইল) এবং বাঁক ভারিখ মনে নাই) একদিন 
বিকালে সেই দিনেই ব্মিলার গর্ভপাত হইল, সভার পর বিম্লা বত কাতর হইল, আমি 
বলিলাম, *বাবাজী হাল কি? কবিলে কিঠ এখন ঘে সর্বনাশ হয়? ভাতে বাবাজী 
কোন উত্তর দিল না, “সই ন্বাতি বিমল মরে মরে হউল । আগরা আর সেখানে ছালিকে 
পারিলাম না পকালে উঠে ভয়ে কলিকাতা চলিয়া গোলাম এবার সিরিয়া আসিয়া আর 
বিমলীকে দেখিতে পাইলাম না মেরে ফেল্লে কোথায় পাব 2? 

পারী বধু পঞ্কের উন্তরে রামদাস পূলিল “হ্যা? স্বচক্ষে ০ মত কি আপ 
»ব ০চাখে দেগেছি ১ ইত খাগাক্ষু৯ দেপেছি 1? 


পারী শাবু জিজ্ঞাদ। কারলেন, পবিম্লাকে অরিজ্ে ক না আন্দাজে টির 


ন্‌. সেঠ উষধ খাওুখহনার গর্জে ধিমলার সড়া ছাল? ডা 
রামকাস থা টল্কতিতে লাগিল । | 
বারী । এড চুলকলে কি (বধরোবে ৮ যা জীন তা বল।» 
মনাসলাস দের দিছে তূিপাত করিল। প্যারী বারু বলিলেন “ছাদে লেখা নাই, 
ভেবে দিকে মুখ ফিরিছে বাজান ভা বল।” 
বামদ্দান বিব্রত এব. বির হইয়া বিল “হ্যা মশায়, দেখেছি, দেখেছি, রাতেই 


দেখেছি) আপনি কি বলেন, বিমা! হরে নই « আজ্ছা দি বেছে আছে, তবে ভাকে, 


লা ত্ঁছুন দেখি ৮ 

প্যারী বাবু চশ্ব ঈবৎ রক্কবর্ণ করিস পাযপাসুসনুক ধমকাইপেশ, পলিপেন, জামা 
কঃ করিবারি জন্ত আন না হয় নাত, ছা জিজ্ঞাসা করি, ভার উত্তর দা, বেসী কথা বল- 
বত ভোদার বিগন খটুবে” এই বলিয়া হলধ দার মৌব্দ্দমার নবী অনিইবায় প্রার্থা 


একবিংশ পরিয়ে । ৯2 


করিলেন, এবং, তা, হইতে চে জকি, বাহির করিছ! জজ সাহেবকে ছে, 
ইলেন।-.রাহদাস্কি জার কিছু জিজ্ঞাস! করিলেন না । রামগাল সা্ীর আসন 
নীচে ধাপ জজ সা 'সাঞ্ছেষ লাক নী টড রাখিবার: আবেগ; 
করিগেন। : রা ১১. ঠা 
প্যারী বাবু বলিলেন যে, সাহার মওকেলের টিউলিপ পর্ন 
তিনি দিতে চাহেন না, এবং এই বলিয়া! বন়্ত৷ করিগেন। জজ শছ্ধে গাহাকে- বাঁধা, 
দিয়া বলিলেন যে, হা: লগে প্যারী বাধুদ কিছু বলা চিজ্রয়োজন, আদালভ সে কনা 
বিশ্বাস করেন লাই ॥ একজন্ত গ্যারী বাবু বল সি ধাপে বলি 
প্রবৃত্ত ভইলেন। টপ গা 
“খ্রাজ বিচারপতি এবং সুবিজ্ঞজ আসেসএ নহে দঘগণ 1” নিত্যানন্দ মি: 
বঙ্গিল “এমন আজ্জ! করিবেন ৭ সামর। লীটাপুকীট, ধম জন, খাদের দীসছি- 
--” জজ সাহেব কৃপিত হই ধলিলে, ডক ঘট করো? ্যারী ৭ ধু খ বন্কুত্ত। যা 
লাগিল। " 
“এই ছুই আসামী অদ্য আপনাদের লশ্বখে দতাযমান ছইরাছে। কেন কহ ” 
যেহেতু অপ্য আপনাদের স্তার বিজ্ঞ বিচক্ষণ বক্র হযে ইহার! ভায পাইবে £-+ 
ইছাদিগের নিরপরাধ, দিনের আলোর দায় আপনাদের মুখের উপরিস্থিত্ ননিকার 
সায় আমাহ এস্বলে দভাইয়! ধাফিবার ভা জাঁজল্ামানরপে প্রকাশ পাইবে । খছি 
এইরূপ হত্তে সুবিচার না গাছ তবে কে খায় পাইবে ? রাস্তায় না ফুটেদিগের সভা? 
আমি সলভ'বে এবং দৃরপে বিশ্বাপ এবং ভরসা এ প্রত্যাশা করি, কখনই না । 
অবন্ত এইখানেই পাইবে। ইহাদের উপর এক ভয়ঙ্কর অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে । / 
কিন্ঞ সৌতাগ্যক্নে দুধের বিষয়, উহা ছে পরিমাথে ভয়ঙ্কর সেই পরিমাণে মিথ্যা? 
ইহাদের বিরুদ্ধে কি প্রমাণ আছে ? কিছুই না$; যদি তাহাই স্বীকার করা যাঁর, ভবে 
ধাঁতিরে স্বীকার করা ঘা ইহ'দের অপর!ধ হইয়াছে, তাহ হইলেও প্র্ধাপ আঁবগক। 
সে প্রমাণ কোথা? নিশ্চিত নধীতে নাই । হদি মথীতেই না খাকিত, তবে আর 
কৌধায়? আমি বলি, তাহা কুত্রাপি নাই, এবং আপনারা আমার বাক্যে বিশ্বাসি স্থীপজ 
করিবেম। বালক সাক্ষী রে বলে না? হাহা বলে, তাহাকে যে ধৈষ্হীকে পাখী 
বাসেসেই অপরায করিয়াছে ! হামাস যাহা বলে তাহা সম্পূর্ণ ম্যাগ 
তন ররর নত ছিত্যা? বং আবীর ৬১০ 
ভাছ। হৃজ করিজাছি--নাহার এই স্্রীলোক হইভ--নভেহালাখ, লাখ তলে সবক. 
করিয়াছেন-পৃায মালি, এ চরিজ নির্ল, গঙ্গার জলের ভার সির্ল এবং খাটি এবং 
কিচ্ছ। নবেজ্রনাথের নিগের রখ! কি 1-..বাধানী সাধু ন্যন্তি'। জ্আাহি ধিক 
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বিচ রনি নর বিজু বলি না, গ্াছিও তাকাই বলি তবে: এর: স্থলে আসা্ী- 
বিরত জন: দিনে ইচ্ছ! করেন, দিবে, নামি তাহাতে কিছু বলিতে চাছি না 
বেদ ইছাই বলদি। এ ব্যকছিতয় নির্দোষ এরং উক্ত বৃততাস্ত করিয়াঙীর  সাব্ধীর-সারাই 
নাবাস্থ হইতেছে। অতএব আমি ভরসা করি, আপনারা আমার সহিত এক মক 
অবরা্ছন করিয়া, আলামীদিগকে নিন্দোষ খালাস দিয়া, স্তায় এবং যুক্তির €গীরব কন্ধন, 
কারণ আমার মকে্ও যাহা, আছাত প্রাপ্ত নিরপরাধও তাঁহাই। এই ছুই কোম 
ডে ভিন, বল াহিতে পারে না।" প্যারী বাঁও কমাল দিয়। কপাল সুষ্ছিতে মুদ্ছিতে 
বঙসিকেল । ৮. .'' | ূ | | 

জজ সাছেবের পাখা হে ব্যক্তি টানিতেছিল, ভাঙার নিদাকইদ হওছা শরযুকত  হপ্ত- 
িজরজ/লোল, হইয়া সাহেবের স্বদ্ধে পড়িযাছিল এখং গাছ জড়া ইয়া গিাছিল। 
লাঙের-ভন্ মুজিত. করিয়া বডৃড1 অবণ করিতেছিলেন, নজ্জুর পাকে ভিত্রিও নয়ন 
ীলরগকরিবেনন। তখন প্যানী বাবু নিস্তব্ধ হইদাছেন। | 

_নিতানন্দ দাস অবপর বুঝিয়া সাহেবকে মিনতি সহকারে বলিল “থ্্াবতার ! 

জাপন্ি খিনবীবের মা বাঁপ। আমার যে জরিমানার হুকুম দিয়াছেন, ক্টাহা! কৌন ভে 
আমা হই সরিবে. না আমি নিভাঁজ দুখী, হুছুরের9 তাতে কিছু হবে লা পান 
স্পারিরণদা কুকারে না। রিছার করিতে আন্কা হয়, নিভাক গরিব্হারা হচ্ছে” 

জাজ সাহেব. ভান বিরন্ত হউয়। বলিলেন “বস বল, নেভি ডেনে হোগা । টোদার 
রায় রোহল |. 

রামংম এই উপলক্ষে লাহ্থেবকে সম্তপ্ত করিবার অভিসন্ধিতে বিল, “আমাদের 
আবার রা । হুরের হে মত আমার্দেরও সেই মত)” 

হের বলিলেন, “সে ওইটে পাবে না। আঁলাছিভা বলার ভিটে ওবে। 

অগত্যা রামধন হলিল “প্যারী বার একজন মন্ত লোক, ভিনি জা. বলেন, তা! কখন 
মিথ্যা] নয়, বাবলী আর বৈধবী এ কথার লিছুই জানে না চুজনেই খালাস্‌।" 

নিস্ভানন্দ ভঙ্ষাতাকি ধলেল “ধশ্যাবতার, আসিও তাই বূলি।” উতয় আসেসর 
১০০০৪ | 

জয়া.সছের একট চুকট মুখে দিহা বলিলেন “পাস জো! বল, বাষেছে গট-বইমী 
বাজ 7... ূ ) | 

পমইদদিবেইসিগা নংবাদ এবং নিথ্যা সাক্ষা দিবার অপরাধে লাফগালের বিচার « 


পা 
৮ রা 








সযাণ্তি! 
০০০০০ 
নযেজলাও আট এফ দিনও ধীকডায় ভিলেন না। সর পিক পৌদছিেন,. 
ধায় একটা ভঙগগোকের পাচাহো বীজট পঠিশ টাফা ধেতমের' একটী £ রী 
পাইজের । রা 
ৃষ্ার সরে মরেজনাত বাট গেগেন। গিরাই মধসপনের সে বা কে পু 
এক: পৃথক হইডে ইচ্ছা করিলেন; +শ জনবে বিয়া বেড়াইলেন, মুক্ত ৭ যে 
শিম ইস্ট গামাদে সাগতিও সত ভরি উদ্ধত: মর নেক ধণ অকারণে 
করিয়াছে টি অরেলনাখ মাকে পিক মন্পাহির কোন আংণ ছিলেন না) ধণঝলি 
৭ খণপরন্ত চটের দোকান মধ তিল । মু অন্ধ 507 ভাতে সন্থত হঁল। 
গৃত বৎসর আমরা স্বাদ পাইয়াছি, মধু সম্ত ৭ পরিশোধ করিয়াছে, গং দিন 
গন তাঁহ।র বাবসায়ের উদ্নতি ছইতেছে। গন এখন কন্ধুলীল ছাড়ে, এবং 
মর বড) ঘর এদারব করে। মধু বাবসায়ের জন্য এখন প্রায়শই বিদেশে ধাকে ] 
পরেলন'থকে ধন্তবাদ দিয়া আমরা বিদায় প্রাধথনা করি! নেশন আমাদিগকে 
আনক দেখালেন! হারা দেখিঘা্টি। আমর হাতকে কাতর বছি, কারণ সাধে 
এই, এমর প)। কিছুট মাই নাই, দেরল আমাদের 1) বোগক। 


হত 














তথব। 
চারি আনা মাত্র । 


[ ভবিষা ইত্তিহাসের এক পৃষ্ঠ। ] 


শীরামদাস শর্ম-বিরচিত। 


চি চি জী ৫ 
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সপ ১২৮৪ সাল। 


উতমর্গ। 


শ্রীযুক্ত ইশ্ানাথ বন্দ্যোপাধ্যার 


'করন্তরু'তে আপনি আমার প্রাত যথেষ্ট সব্যাবহার করিয়াছেন 
এবং আপনার গিষ্টাচারেরও পরাকান্ঠ। রদর্শন করিয়াছেন । বন্ত 
আমি তাদখ নীচ-প্ররুত্িক কিনা, লোকে তাহার বিচার করুক, এই 
উদ্দেশ্যে এই মহাকাব। আপনার নামে উৎসর্গ করিলাম । আঁপনি 
আমার নাম বাবহার করিবার সময়ে আমার অন্থুমতি লয়েন নাই, আমি 
মহাশয়েরই অনুকরণে অনুমতির অপেক্ষা! করিলাম ন1। 'ভারত- 
. উন্ধারের যদি স্খ্যা্ি হয়, আমার পধ্যাপ্ত প্রতিশোধ হইবেক . 
অখ্যাতি হয়, স্বকার্ষের কল ভোগ করিবেন ! ইতি-- | 


কিক! ] ূ 
ঈ শ্রীরামদাস শশা! 


বজদিন) ১৮৭৭ ছুষ্টীক | 





প্রথম সর্গ।-.. 


গাঁও মাত: সুরয়মে, বা, বধ্সনি, 
কষল-আসনে বসি, বীণা করি করে, ১. 
কেমনে ইংরেক-অরি দুর্গা বাঙ্গালী-_. ৮. | 
ত্যজিয়া! বিলাস-ভোগ, চাকুরীর মায়া, 
টানা-পাঁখা, বাবা স্থাকা, ভাকিয়ার ঠেস 
উৎস্থজি সে মহাহতে, সাপটি জিনা 
কাচার জন্তরে নিজ লঙ্বা ফুল-কোচা 
ভাঁরাপর নির্বাপিত গৌরব-প্রদীপ-_ 
'তুলহীন, সল্তে-হীন»' আভাক্কীন এবে-- 
জালাইল! পুনর্বার। উজ্জঞলিয়া মহী। 
বোনেদি ভারত-কবি ফুনি বান্মীকি? 
প্রেন্তাস্কার প্রেত-পদে করি নমস্কার, 
অধবা প্রাচীন শ্রীশে, নগরে নগন্নে 

খুরি, হত শোরশস্থান নিষ্কাশিত করি, 
হোযর-কন্কালে আমি সেলাম ঠুকিয়া, 
গাতাইয়া লইতান ভারভ-উদ্ধা- 
বার্থ; বিশ্ব নবাকবিদ্ল-উৎ খীড়নে 

ছে কি লা আছে তা লগে 
হইয়াছে মম চিডে ঃ ৈত অভ্যাভারে : 
'পীয়ঙ। মনিয়। যায়, তাঁরা তসা মরা! রি 
আক্তিমান 'আঁঞে ভাহে বাঙ্গালী. 
(পরপদ-ধ্যান জাঁভঃ বর্দান্তিতে এনাছি। : 

ডাই মা ভোমারে দাগি। নব? 
মুক্ি পরি) কব্তুরি শ্বাধীন সা বন্ড 





ধু 


। 1777০ 
3 )। গু 
, দসরারা। 
১ 
১৯ লি &. 


$ 17 
২ ৫ 9110 
বা» গত 


০ বীরত্ব-বাখানি, 


চপ 


পা) 9 


হবাস্ন্ছ মাল ধরি, আফিসে আফিসে 
নিত্তি নিতি যাই আসি; কিছুই না হয়। 
শুরু-চঙ্র-কলা যেন বাকে,দিনে জিনে, 
ন্মবীর হদ1কাশে বিঝাগ তেমতি 
বাঁকিতেছে, মাজ। গরিশেষে এবছিন, 
খুলি-ধ্গবিভ ভুডা, মজিলি বুনন, 


এফেকে উঠিতেছে সুখে দাধি জনে জনে, 


আন্ণী। ফ্রাঙ্ক কান্ত ঘরে কিরে গছ, 
শাবার ক আছে কিছু? জিজ্জাল। করিছু। 
ম্থ খু দন্ধীনন। তোমার কপ 
পড়িয়। লকল লা পুরিয়াছে মোঃ । 

আছে মও। ছেলে ছুটে সংসাধ-বন্ধুন-- 
নহিলে ললেল বস্তু রেশ তাবসান 

করি) কোন্‌ কালে। 0৫ ধন আখি | 
জুধের ভালে বুকি সে ভ্টেঃও মরে? 
না কছিলে 2৪ কথা? যাপন আশিক, 
পরাক্রম। আশ, কত, সব বিস্তাবিয়া 
হিট ধনে । খুকি অসহ। হইল; 

ধরিয়া বিছা ঝট প্রথার কাঁরদ। . 
কখন ভিলাদ্ধ খী তি্তিতে, রর পারি 
শলাইস নু স্বরে! অগণিয়া রঃ. 
প্ররেখন ছিল ঘরে,ক্ভকন্তি করিয়া 
লেহিলাম মখোচিভ। দেনীরকপান্জ .. 
দিব্য চষ্চু লর্ভিলাম। ফৈল দিবা জম) ্ 


 দেখিবাম ভারতের ভবিতব] ঈ্। :*: 


বর্ধন হেল ;--কিসে ভারত 
কবে হেল কেন মতে কাহা। রছারাছু, 


: পবন, রা 





“কেন বৎস, গুটানিথি, কতিকুলম্ি, 

গীত গাইবাঁদে মোরে “কির হরে? 
কইল বয়স কত, বাধীকোঁ জরা টা 
অট অঙ্গ. দক্চি দি, ফেছে নাঁছি টি 
বীণা ধরিবারে” কষ্ট, সি ধসি পক: ্ 
অননুলী কম্পিত হয়) কঠ ছাড়ি ঘি 
শন বাহিরেক্ে খত করে কোঁন ফিক 
প্থলিত-দশন তুণে ছদ্দদ ছু 11 
অর কি সে দিল শ্াছে? এখন তৃষিই 
বর্গপুহ আছি মম, জী চির্িন ॥.. 
থে শীন্ত গাইতে ইচ্ছা গা রে অবাধে । 
ভাষা, ভার, যতি, মিপ, রসং ফান, লগ 
ফুৎকারে তোমার, সব হয় জড় সত ; 
যাহা জিথ ভাই কাবা, ঘা গাও লঙ্গীভ ;- 
শামা হ'তে পু, বত হইয়াছ ভূমি। 
দেবের মরণ মাহি ক্ভাই বেঁচে আছি... 
নডিলে শঙ্ষিতে সঙ্গ বীচিবাদে সাধ 

কার চিতে হয় বল? কৰে রি রর 
দশদিক অন্ধকার করি চলি খাবে, 

এই তেবে দিন দিন হইতেছি, পি 
তুমিই গাঁও, রে পীভ, গে, বাছাধন, 
গাইতে 'পার. তত ভাল, গাইবেও ভাল, 
শুলিযা জিলোকিবাসী দিবে ্ 


চি 
ক 


্টতি ইহ স্তাবনা নী প্রথ*: রগ, 


টি ॥ 








দ্বিতীয় সর্গ। 


গরকদ. আচ মাসে, স্বাাল্ বি এ 
লুজ ভাবীর. দিল যেতে নাছি চায়” 
কন্ত কষছে গেল, ক্রমে: নৃধ্যা হায়ে এল। 
মৃদুল মন্ায়, যা গুলী ্ 





| সি করি, দি হা ক 
আসিয়া পৌঁছল; তথা, চতুরকী। পলী 
ঘর জি ফিরি যথা, হত ' পরিমাণে 
শৈতা, রক আগ: (আগে, হাঁটি বীচি ছিল 
পরিমল (বিভরণে' পশবনেক, ভান রি ্ 
খু, না হইল কিন্ক? জঙ্গারাঃ বাশ্পে 
পুরিত হইয়া পুন উন্তরে পশিল্প 
কর ম্থা গোপবধু এক কফেভে ছুং 
পান! পুকুরের জল সমান রাখিমা 
ফোগাইয়া ফেরে বঙ্গে প্রতি খষে ছগে 
ঘন্ঠরে বাছিরে শ্রীব্ষ সহিতে না পারি 
হেন সন্ধ্যাকালে--শীতল। হইব, বাছা 
'নর্পিন একাকী ভ্রমে গোলদীছি-তটে ; 
আখ, প্রুহপড়্ি, হবে টৈভা-আনীকিলী- 
বেষ্ট অমরূপুরী, এই যায় যায়. 
স্্মে একা, চিন্টাযুক্ত, নন্দন কাননে &. 
স্কাবিছে বিপিন ১-হায়! গৃক্চ ধৃত দিক 
এই ভাবে) আর কত দিন ৰ! সহিষ 
দরুণ মুন্্রপা; বঙ্গ কত, কাল রাবে, 
খঙ্গবাসিতপটে অন হি নাঁছি স্প্‌ক্ে ৪. 
দি 'ত রি পা, প্রেমে বশলোপ। 
এইজপে কয়ে ক্রমে সব, দি খা ্ 
থাকিলেগ বঙ্গ, ভার নাম কষে. কুঁরিবে ? 
. ভারঞ্জকি চিরদিন পরাধীন রষে। & 
ছি তি! ভ্ল,  ভষ্ছ ৪৬০৪ 


তীয় সর্গ। ৪ 


- গাপি্ঠ ই ইংরেজ। পঞ্চ পদে রবী 
মার, লেই কিনা মিথ্যা-বলা দোষ ধরি, 
ছতোনাতা ছলে সর্বনাশ সাঁধনিল! : 7 
ছাড়িয়া জননী-্তগ্ত ধরিয়াছি পুধি, 
নিদ্রা নাই, জীভ! নাই, আমোদ বিশ্রাম, 
_ষ্থাকালে উপজিল মাথার ব্যারাম। 
এখন যে খেটে খাব সে গুডেও বাজি) 
ভাবি নিরুপায়, আসি পাঁছিত়োর হাটে 
বিবিধ কল্পন!-খের্লা করিতে লাখিঙ্ছ, 
সাজাইন্থ নানামতে দ্রব্য অপরূপ, 
মনত ভারতে ডাকি লক্ষ সঙ্গোধনে . 
প্াগাইতে গেনু--মা। ফলেই জেগে, 
রা ভাকিতেছে--ভারত! ভারত! 
সকলে বিজেতা ঙাটে, ক্রেতা কেহ নাই-_ 
ভারতে তারত-কথ! বিধায় না আর। 
শিয়াছে ধঙ্ছের দিন, এবে গলাবাজি, 
ত.9? যদি ঘরে খেদে করিবারে পার। 
উপাধি কিছুই নাই। কুপোষা খ্ুপোষ 
পন্চিপ্রাণ! প্রণয়িনী, হুপোষা শিশ্গ, 
এ সব ফোঁলয়! দূর দেশীস্তরে হাই, 
তাও ৩ পারি না, প্রাণ থাকিতে এ দেছে। 
ইরেজে আপত্তি মাই, খপ্ি জনে আনে 
“লাট” পর্দে অভিযেকি আহার যোগাঞ়। 
ভারতের ভাগ্যদোষে তাহ! ঘটিবে না, 
' আমার ছুঃখের নিশি বুঝি পোহাবে না, 
অসহ হৈতেছে ভ্রেমে রাখিতে পারি না, . 
রি ইংরেজে দিতে ছল রসাকেলে | 
রুষ ভাল, দি খেতে পাট ছুই বেলা; 
ঘবন মাথার মণি, জঠরের জালা. :.. 
নিবারণ করে [ুহদি এনা হয়, স্বাধীন, 
হউক ভারত, লুটে পুটে, খাব) রঃ 
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ছয় রে লজ্জায় কথা, অন্ত অঙ্গ শীই।স 
-পছায় যে ফুখের কথ] অঙ্গ চালাইতে 
শৃক্তি নাই, জান নাই বঙ্গবাস-দেকে।-” 
“টাইয়া দিই মত পাপ ইংরেজে । 
স্তন্সিত বিপিন! মুখে একমাজজ বো 
টাই পিই যাহ পাছত ইরোজে 
কাজু তালে শিহিতগ সংঘর্ণ 
স্রিতেেছ ল্পিন দ্রৌপদী পরা জি 
২ পুষ্গণে বাঙ্জানাও সিপর কম ০০৮ 
ক্ষনে ইমা মত পপাতিক হায়েকে 
“পনির বান বিমহ হীলিছে, 
শিম ইজি যেন কপার বলে, 
হুশে শুধু এটউছে। 8 চঠাবেজে” 
মাপিনের ভদ তন হধির ভিজ 
অন্ধ্র হেড লাকি পাতি রনব্নন 
হায় রে টান কলা টাক জামাঙ্গীন 
কন্ত অন্থভবে বুঝি, রি ঘাট, 
ধর দহঞ্ন। ঠা লিল পুন, ন্‌ 
কিছু কিছু [ভঙ্গ ঘসে 7৭৮ বিদিশ 
“পটিয়া দহ খত ধন উহ । 
কামিনী তায প্রিব্ধ নাপনের 
কেন কাছে চুদি চুপি তথ উপনীত । 
কেখিয়। ব সহ প্ন্টাতে পশ্গতে 
&:৯০ শী শি) বিপিশেন 
লন ভতগ হ্ক) চদকি বিপিন? 
ভাবিয়া পুলিশ, জর লং চাতিয়া ফিরে, 
উদ্ঠগগাপ পোডিবারে পাইল প্রয়াস। 
ডিজে 1ধৃপিন ; আর, কীসিশীকুমার 
তির বপ্জ তে দৌসিছে প্ঙ্চাকে । 
2] ২১০ পার হছে আিযাদের 
শত ভগশ্রুণ এরশমঙ্গেল-পশ্গতজে 
কাছ কার হরে বিদ্কে, জরজাবি পাড়ে 
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'সরাজে হৃছে, হয় জি কাছিধী 
: লগে করান সন্ধযাকালে গোলাটঘি-ঘাটে 
পাতিল বিপিনে, আর মড় মত রক 
ধপাৎ করিয়া তার উপরে . পভিলা । 
বিপিন, অসিত-কান্তি। ঠ্েট-মুণড, ভূমে 
শোৌরাঙ্ি কামিনী সহ খায় গক্চগিতি + 
কবির উপমা-ক্ষেন্জ__গীর্গনীর্ধে যেন 
দর্বাদলে শেফালিকা রাশি রাশি পল্ভি ; 
অথবা। পর্ববভশৃঙ্গ গোঁধু্গির আগে 
শ্ব্ণকান্তি তপনের কিরণে মঙ্ডিত ; 

কিংবা যথা সুধাকর রুষ্ণা অয়োদশী- 
শিরে দেয় কুছুছলে কৌযুদী ঢালিয়া ! 
কর আমোদ, কন্তু 'বিপিনের ক্লেশ, 
স্পলাষ্টক্ষেপী বালকের আষে অথ ভেক। 
আডছ বিপিন, দুখে বনি মাছি সরে, 
নংক্িষ্ট দশন, চক্ষু স্নান রহিত, 

নালাছ লিশ্বীসবার় বাজ কি না বহে! 
«" ঝাঁভিছা তাড়াতাড়ি ডইঙ্গা কামিনী, 
চি ইল! বন্ধুবরে, তীর্থ একদেশে 
ট৷াদয়া, তুজিঘা কিংবা, শোয়াইলা চাষে, 
সছুনীর উপাধানে, গলাও বোতাম 
পিরাগেছ খুলে দিয়া বাজনিঞ। ভীয়, 
আনিয়া শীতণ বারি খট তিজাইয়। 
শিঞ্িলা বিপিন-মুখে ; সুদীর্ঘ নিখাসি 
ফেলিপা বিপিন তবে, নড়িল। ম্ডিজ | 
কছিল কামিনী--একেন ভাই এত ভন্ব? 
তুমি হ সাছমী বড় বিখ্যাত জগতে, 
বাধিঞে লাই জ্ঘাজি হুশজনের সনে, 
তুমি খগ্রবস্ত্ী হবে; দেশের কলঠাণে 
মুও দিতে দুখ নিতে ভয় নাহ পাও, 


ই ভে এ নগরমাবে, জাতক সক, 


: সিপাই শাস্তরী হেথা ইঙ্গিত করিলে, 


কেন হেন ভাব ভব ছৈল আহঙ্িতে ? 
পড়া গলা কিয়াস, সৃত নাছি যান, 
কেন তবে, হে বিপিন, বাঙ্গালী-রসা। 
শাগর লঙ্গিতে পারি, গোম্পদে ভাজ 
তবে ত ভারত মাটী, ইংরেজের (ই) জব ২ 
আশ্বীসিলা। বিলপিলা; প্রেম মাতে হি 
কাষিনী-কুমার, স্বর পরিচিভ বুঝি, 
ঝিপিন-জদয়ে পুনঃ জন্মিল ভর্স, 
বিশিন-হদকে পুশ: জলিল অনল 
শাইহরেজশিধন স্ছে। ভাগোর লিখান। 
নাছসে বিপিনকিষ। উঠিয়। বমিস 
কামিণীরে বুঝাইজা মাথার ব্যারাষ। 
শন: দোক্ছে ধরাধরি দোহাকার হাতে 
চলিল] নিতে সেই দীঘির ভিচ্ছর । 
কামিনী নায় আনছুরোধিল। বিপনে 
বিশেষিরা প্রকাশিজে ঘত বিবদণ 17 
“কি, হেতু এক।কা আসা, কিবা সে ভাধণ। 
কষ্তের খৃণন যাছে,। প-বিক্ষেপন 
শহসা! আগ্রেছ গিরি কেন উৎপাতিগ, 
সহসা 'স্ষুলিঙ্গ আগ্রি কেন বা ছুটিল; 
গভীর জীমুতমন্ত্র 'হতেছিল কেন; 
ইংবেজ-নিপাঁত শীব্র বুঝিন্থ নিশ্চিত 1” 


বনুষ্ষণ হৃই ডন্দে হৈ 'কাপাকাণি, 
বন্ধ ভাবে বন্ধ কথা বিচার করিল 
বন্ধু; ভারতের 'ভাবন! ভাবিয়া 
বিসজ্িলা শ্রুনীর ; সিদ্ধান্ত হইল 
বাকো শুধু কাঁলক্ষয়, কার্ধাহানি তায়। 
কফিল বিপিন, “কমার বিলঙ্ছ না সহে; 
কল) শভাঁং *ব করিব নিশ্য। 
শভরিভ উদ্ধার কিবা সভার প্রিলঘ 
গত বু ছুই দিকে করিলা প্রয়াণ, 





| তৃতীয় লগ। 
নিজ নিজ ঘরে ভাত খাইলা ভজনে 


ইন্ডি জীতায়ভোদ্ধার-কাঁবো সঙ্ধল্পো নাম ছিতীত পাঃ। | 


০ শাহাব রাগারাগি 


তৃতীয় সর্গ। 

তৃতীয় প্রহর দিব! হইল অতীত, 
এ তিন প্র গেল জলমের মত, 
জলন্ত কালের অঙ্গে মিশাইল কাঁণি, 
আহত সিকতা-মুষ্টি ভপে মিশাইল। 
কাথা পুর্ণবয়া পুঁজ, বান্মক। পাণত, 
[ভুবন আন্ধারিস্া, জননী ফ্রক 
শৃম্ত করি, অক্রবাণ শিশুরে ফেলিয়া 
শির চরণ ভিন্ন গতি নাতি ঘা? 
এ গেম বধুরে করি চির-অনাধিনী 
'ছুলিল সকল মানা নিষবের প্রা 
যুদ্থাইতে অঙ্রনীর না চাহিল ফিরে । 
বিচারমন্দিরে কোথা ধস্যাধিকরণে-- 
পজন্ব, পৈতৃক ধনে, হইয়া বৃঞ্চিত, 
ভিক্ষাতাণ্ড ভিক্ষিবারে পশিল সং 
কেন মহাজন,--স্তায-কৃটের, প্রসাঞ্গে |. 
অপগোষ, অপাপ, কোথা, না জানি না শুনি, 
চরান্ত-অমলে দিছে জীবন আন্থতি 
মূর্তিমান যমর়াজ নররাজে দেখি। ' 
কে বলে নদীর আত কাল-আোত ' সম? 
ভাসাইছ। জধাফুল গঙ্গার সলিল”. 
একটি একটা ক্রি ব্নতর ফুল্পশ রঃ 
সারি দিয়া ভেসে যেতে দেখেছি বাধার 
তীরে দায়, শেষে. বহক্ষণ পে 
দাতারিয় সবগুলি এনেছি ধরি: 





কিন্ত রে কাণের শোতে পারিজাত গিনি .. 
আমৃজ্য ধুম কত ভাসিয। গিয়াছে, 


, ফেখিছি ন্যলে, হার পারিনি কিরাতে। 


সাগরে সীভার দিলে ফিরে যি পাই, 

সুখের, শৈশব, তবে চাহি নাতি আর? 

একবার কাললোতে পাঁড়িয়াছে যাহা, 

ভার তরে হাহাকার ভি কি উপ ঃ 

কে বলে দদীরশম্রোত কাললআোত সঃ? 
তভীয প্রহর দিবা হইল 'অভীজ। 

নগরে আফিম-মুখে গাড়ী মী জাল 

ছুটল ছধ্হ করি, প্্রিত্ট পথে । 

পাঁগ ধুকদ খাম হক, পাই কুড়া কি, 

উড়ে মা ছুটে কত "পানী লইযা! 


কছে ঠন ঠন্‌ হবে ছারিট! বাজিল ! 


ভজীণ ছিল গৃহ হষ্টক বটি, -- 
লোণী-ধরা। 25 শ্বানে স্থানে 
ধঠিথে। গিয়াছে; তই হট দেখা ধায়; 
শোডিছে মর গাজপথের উপরে 
কা বাকা; উচু নীচ কা্-দগু-জেসী, 
ক্এরুত আঅলন্দ কার মআনভাবে ঝুলি, 
দশ ভাগাৎ। তত প্রমাণছে যেল। 
গু জুতার ছর্ষে সোপানের ইট 
গুড কোথায় আর স্থিত ক্ছচিৎ । 
উপরে গুন্দন ঘর, দীর্ঘ বিশ হাত, 
প্রশ্থে, অগ্নানি, বে কাত সাত আট, 
মাহুরিত মেজে, তার উপরে চেযা 
শি সারি পুপঞ্জিছ, পুর্ব চুপ, 
স্িপ্ ভু চারি খাদ) বধাস্ব টেঁধিল 
কালের হাজি চিহ্ন দেখাইচ্ছে তাতে । 
ভীপ: লীণ, ছি এক্ষু আয় করিঙা, 
কিক ট17-পাধী। চিন আবরিত 
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পতিত সে এত দিন, কেবরা, 'সন্দেছ .... 
লতি আগে ছ্রেন্ডে কিংবা কটি আগে পড়ে! 
এ হেন সন্দিরে “নার্ধ-বাঠ্যকরী : বক্ষ. 
প্রতি শনিবারে বৈসে। ধন্ত সতাগণ ! ্‌ 
 ধুন্ত অন্থরাগ | যাহে এ প্রাপ-সক্ষটে, : 
শবদেশ-বাৎসল্য-পরাকাঞ্া৷ দেখাইয়া, 
ভারত-কল্যাণে, হেথা সশরীরে আসে । .. 
চারিটা বাঞ্জিবামাআ্, এক হই কে রি 
পঞ্চ স্ভা উপস্থিত সভার মন্দিরে । 
লারক্ধ হইল কার্য; গভোপবেশনে 
কে কে উপস্থিত ছিল, কি কাধা লম্পক্, 
কি. প্রস্ততব হয়েছিল, কে বা ছ্িভীগিল 
ধকমতে) উর ভাহা হইল কেমনে 
রীতিমত বিবরিত, চৈল দুটীক্ৃত, 
সভাদল-সন্দোদনে, অপ্যের সম্ভাঙজ। 
উঠিল ন্বিপিন ভবে চেয়ার ছাতিম! 
কুত্তা প্রকাশিতে ক্যাকোচ সুশ্মরে, 
উঠজ বিপিনে ধন্থাবাদিল চেয়ার । 
কহিল বিপিনকষণ সঙ্ছোখিয়া সবে”- 
“ভদগাণ, বন্ধুগণ, আদেশীয়গান, 
যুক্গদীস 'অল্পুমতি সহকারে আমি 
আজি প্রেল্তাবিডে এক গভীর প্রস্তাব; 
জীবন মবণ পম থে প্রন্তাব গুরু; রি 
ষে প্রষ্থাবে নির্ভরিছ্ছে সবার কল্যাখ : 
দেহ প্রাণ নিজ হবে, রবে বা পনের 
চির-জন্ব, ঘে প্রস্তাবে খলু মীসাংমিবে ;.. 
ভারভ আপন ভার, পারে কি নাপাক, 
লইতে আপন “ক্ষদ্ধে, সিদ্ধ যে. প্রেম্কাঁবে ; 
ঘে প্রজ্জাৰে, সংক্ষেপত, নির্ভবে সফল... 
আমাদের, বাঙ্গালার, ভারতের ভাবী,» চা 
নিশ্দ্ধ স্ক্দ, সভা? বিস্ফারিত আছি, নব ্ 
এক ভাষে সখি বিপিনের মেক * পীর্গী .এ 


যা 3 ৪1 
রা 
নিলে ৰ . & 
১৯ ারশ-উদ্জার 
রহ 1 | ৰ 
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নিশা দে সঙাভল। নিলে শোধিক! 
শখ তাঁর শুনা যায় বিনা আকর্ণনে। 
ভ্রিলোকের একমাত্র শ্বাস হয় যদি, 
সেই এক শ্বাস রোখি জিলোক-নিবাশী 
আরম্তে কুভ্তক ঘোগ, একীসনৌপরি, 
নদ নদী বন্ধআোজ, লা সঞ্চরে বা 
গ্রহ উপগ্রহ নাঁছি করে চলাচল, 
তাপি লা হয় আক সভা বুম । 
বলিল ফিপিন- “কিন্ত হাখের বিষয়, 
নষি বাক্যপটু আমি, নাঘিক বাশি 
শাছি শব্দে অধিকার প্রকাঁশিছে ভাব, 
উদিত অন্তবে যত ;_-খথ! পুরাকাণে | 
গ্রকাশিলা নৃনিগণ হখ। তাই বলি, 
ধ পে ককের ভদ্ধ নিছ্িত গুহায় 
সাঁহোৌক, সৌভাগাঞমে, বিষয়েদ গুনে 
বাঁশিভার প্রয়োজন না হইষে কী ্‌ 
মরছে, পশিবে বদ্থ জরজরি তন। | 
করভালি পদভালি সনে স্ভাঁয 
বৈশাখের মেখে যেন করকানিধধোষ । 
পুনশ্চ বিপিনরুঞ্* আরজসিল কথা, 
ঈশরেজের আক্্যাচার নহে বিগত 
কাহারে! £ সভাক্ষে তরে ) বিস্তার [ফল 
তথাি, মরম-ছুখ চরম যাহাতে, রা 
গম্তব্য-উল্লেখ তার না করিয়া আজি. 
পাদ না! গ্রাহিভে পুনঃ বসন আছ চু 
এ ভারত-ক্ষেঅ, মাসাবধি খাঁর | 
নিয়ত হাটিলে প্রান্ত ফেখা নাছি সা, 
লেফের শৃ্ধলে ভার অ্ অক ধাি,। 
চালাইছে তগুপরি আগের শকট, | 
সঞ্ভাহের পথ হেন সক্কীণ করেছে। 
কি আর লাঘব বল, কোন অপ্পদান 
এন ভেয়ে তীরাতর বাঞ্গিবেক হে, 


তৃতীয় পর্গ |. 


ধয়ে থাকে হে যঙঈ্গি। শ্োোণিত তাাক্চেঃ ঠা 

জামিয়া লা থাকে যদি ক্ষধ্ধির মক্তন: 
স্ঙ্রেশ্মাৃদ্ধিকর খাসা গ্দ্ধের বিকগি 17 

এ নিগঞ্চ খুলিবে না, ছুলিতে দেছের 

ই, পার্খে ছুই ভু?” পুম: করতারি। 

পন নিজ বাহু কাটি, সাগরের জরে 

ছুতিয়া ফেলিয়া দাও. স্পা হদি থাকে 

নিয়োজিত বান্ত ঘি নাছি উদ্মোচিত্তে 

হায়! শেল ছ্ছানিয়াচ্ছে বাঙ্গালার বুকে, 

চতায়েছে যেই শুজে প্রাচীন . ভারতে | 

--ছ্মসাধা বৌচাষ আর না শিশ্দিবে কেন্ছ। 

হায় স্বণা! হায় লজ্জা । হা! বেক । হু! থিক। 

হা. কষ্ট। হা! ছুরদৃষ্ট। ভাগ্য ভারতের ! 

চিৎ্কারিছে দিবানিশি কবি লাট্যকাৰ, 

বু ন! ভারক্গিল খুম আসকালকুল্মাও্ড 

কন্ুকণ বাঙ্গালীর, ক্তারতে তবে! 

বিলম্ব না সহে বর ।” আালতে বলিক্তে 

ভীমবেনো কটিজটে কোচার কাপ্ক্ক 

জড়ান বিপিশকীঝড সমবেদনা 

সকলেউ নিজ নিজ কাপ কা্িল 

হইয়। সঙ্গ স্টুনঃ কাহিলা বিপিন 

“বঙ্গের আপুজ ষত পন্জ-সম্পাদক। 

কবি কার সাট্যকার,। ছে দিন লেখনী 

ধরিয়্াছে, সেইদিন হইতে তটস্থ 

কম্পমান-কলেবর ইখরেজের কু ॥ 

ভাব তত, ধযিলে অজ এ হেন বাঙ্গালী, 

কি হইবে কাপুক্কষ ইংরেজের গতি 1--” 

' হিশিনের কথ! শেষ হইবার ব্সাগগে 

উহ্তিলা ্থুরেশ;--“খদি বাধ! দিয় পাই, 

অনুমতি প্রশ্ন এক সুখাই এ স্থল। 

স্বীকার, ইংরেজ-কুল কাপুর বা 

স্বীকার ইংরেজ ছ্েন আজ্যাচাক্গ করে; .. 


রর র্‌ 
811 
্ 





ভারন্উক্ফাঙ্ | 


| সম্ঘত় হই যেন দুরিতে ইতনেকে ; 

মাহি যে শরীরে বল, ভার কি উগ্যাছ? 
শংখাযায়, ক? অন হবে বিজ্ঞোভীর দর ? 
কিবা ফেল স্ে্ছাখশোে ভারতে তানি! 

ভ ভাখুপন।র দেশে, ১৯ 


কন 
& রঙ রি জল 
খা 


ইাতিজ্্র চালিয্বা তো, 
লং 


জনন কো তব, জিদ দা আনছি 8 
[ও চন ছু তে | বাহ রি  অ্, লা সর ৭ 
লা মু ব্রত) 5 ৫. | সর্প ছি সনি, এ) ্ 


খা 


এক হব জাবিজপাভ হস্তু কি শ্রিল। ৬ 
চে রানি ২৯ তর (8 ক 84 
গর ক সহ াতিত দক্ষ নিজান ৮ 


“কক রিনি আসত ঞনআন[ক্রেনণকজে ও 


! রা 
কমা এনা (সিকি লু 
/ ০ এ বক ডা ৮৮ 


কে বাখিতে বব ২২ 
পু, ছুটে হিধুসাশি  কি চিচও সামা তি 
পু আল অভ মল তত কুৎসিত, 
চর লবঙ্গ কোনা পাব ভখন ও 

বি. খাইব ক পর্গিক বল লেখি জাত? 
নু ভাবনা আটিশ কাপবিজে উদ্ডিভ 
খরা 


চে । 1 টারেত 
১ রং / । ৬ কী খত 
পতি | এ বং ০ 


শতক এবি আত পি 
৮৮ প্রাক পাত হবে, 
"বগা জিকা শি ক কাত? শে, 
“কাছ কিবলা দত কা জা বিধংন, 
লাভে পম্দ- পু) শীকিবলে ভেদ, 
র্যা জাত হাজি সন্ধন্ধ কেন । 
৮ ভবে লা রাজা) তামিশ হব লা, 
হন) গুজবে যাকে, 


জি লা এলি কুঁঠাল ্ 


এ 
পু? 2) 10 শ ধাপ চে ৬ ৬ %০ 
। চে রন 


গাছের হই 
নে দক 
স51র জল্দ্যাণ কেন লা চিক্সিত লদা 2 

পরা! লজ্জা! ধিক শিক? পির কাজি জান? 
শিম | লিন 2 এক সভা গণডগোেলি 
উঠিল সে প্ভাতলে ) মাবিতে হানি 
্রেশে কে বা আগত শিস লা ফসল 


প্রুরেন্ট অগ্াবে হুন্দ্যুছে ব্বাহনা লিজা! 


।। . পু দখা ॥ 7 
(২, ২ দর্যু । ০015 ১ সাজা ২: ? 15 4 

ু ১ * রগ ৮৭ 
্ ্ ।) 


কেক না উত্তর দিল, শকতুল নীরব, .*" 
করতালি গন খন ছৈল পুমরায়) -শ 
৬১১১১ বক্ত! যকিলেন বু অশ্রপাপ, 
উত্তর ভাঙার কিন্তু চাছি না গাঁনিত্তে 
উপস্থিত কষে! তবে বাইতে খাইতে 
তই তারি কথ! তার সন্বদ্ধে বলিষ। 
এ্রীয়ের বন্দে গাহি দেখি প্রয়োজন, 
বুদ্ধিধল থাকে যদি; কৌশলে কাধান 
তাতাইতে পাকা যায়; গোলার অনল 
কৌশলে বরফ তুল্য শীতলিম। ধায় 
সংখার পদার্থ কিছু নাছি থাকে কন্ডু, 
পঞ্চ জুন আছি, শৃক্তে হইব পঞ্চাশ, 
পাচ শত, সহ বা শস্কেজে সকল! 
মু্েতে প্রধান রাশি এবমাজ যদি 
থাকে, তবে শক দিন। লক্ষ করা ফায়। 
বৃথা শঙ্কা, শেষ বত না বুঝিশ্ কেন 
করিলেন ) যাহা ফ্লোক সত্তর যাহাতে 
পরাস্ত ইংরেজে রণে, বিন রলম্পাঁতে 
ও।যাপের পক্ষে, হয় ভারত-উদ্ধায 
উপায় তাছার অদ্য হৌক বিবেচিত 1” 
বসিল। বিপিন করভালি-মাঝে । 
দাভাইয়া কনছিলেন কামিনীকুথার,_ 
“লাইভ ছিতীযিতে, ভদ্রলোকগণ 
সসার প্রস্তাব, ধাহা করিল! বিপিন । 
না অপক্ষ স্ঘর্গন তুর্ধব্ল আমার, 
আশংসে সবার কাছে প্রস্তাব আপনা । 
কি ছার 'মিছার ভয় করিল সুরেশ, 
, ডরি না তাঙ্ছাতে আমি) পারি সবদি রণে 
পরাসবি, দেশবৈরী মৌকুসী ছুশষন 
ইংরেজ-কধধ্‌রকুলে, যশ্ো-বৈজযন্তী 


। 
খু ১ 
রি 
1 
৬) 


উদ্ভাইজে. ফরফরয়ি ভারত-আকাশে, . 
সবে সে-নফল জন্ম |: পরাজর খাদ 


 ব্বদেশ উদ্ধা হেতু, নাহি লাজ তায়, 


ফাসি দিতে চার্চে যদি বিজটী ইংরেজ, .. 
লইব না গলে ঠালি। কি ত্র হে তহে?-. 
করাইতে পায়ে বলে মুখের বাগান, 


কিন্তু শিলাইতে বন্ধক নাহি পারে কেন। 


উচ্লে ডাকি) নিদ্রাগত তার়ত-লঙ্তানে 


টা জশগাও 1হ বঙ্গবাসি, জাগ্তক সকলে, 


'্টঠ সবে সুখ €ধাও) পর নিজ যেখ, 
'আ্ারস্-উদ্ধারে মন করছ নিবেশ 

দ্বার বালে করলি চল আব।ঙ 
কংমিনীকৃমঠর পুন; গ্রহিলে আলনে। 

কোন্‌ ভাবে কার্যারজ্ত, কি কেগলে কোত 
কথন করিতে হবে, কিবা আয়োজন, 
.কান্‌ কার্যে কোন্‌ জন হৈবে নিয়োজিত 
প্রয়াণবে কোন্‌ জন কোন অভিমুখে, 
প্ীহযণ কি কি চাহি, গম্তীরে আন 
বিতর্ক, সিদ্ধান্ত, এতে বালা সভারৃন্দ । 
দশিঙ্প রে কালফণী অুযুপ্ত মানবে, 
শোনিতে মিশিল বিষ [কে রক্ষিভে পাছে 
ভাঙ্ষিগ ভুজঙ্গ-সন্ভা, মভা-দুজঙ্গম 

যে হা বিবছে গেল গর্জিতে গঞ্জিতে। 


কি প্রীভারতোগ্ছারকাবো মঙ্জণা নাম ভৃতীক সা. 


বাচা” ৭প০। “তান বাপগঞগাউেররিটিাম, 


চতুর্থ সর্গ।... 


নমি আমি, ককভাজনি, কৰি রু- পক্ষে 

বাদ বা) গা-শুসি ত ভিত্তে 

আকিক্চি ভহানে, দাঁসে না যি হাত 

গরিরা কিকিৎ, প্রগগানেন পদ-রিজত 

কবিস্বের চোরা বালি এড়ইয়া ফেক 

মা উঠিতে হিক্পকন্ড, পাড়ি চুজমি হা 

জাঁজর তালম়। ছা সদণ সশক্ষিত,। 

কবিত্ব--প্রবল-_-পন্মাঁতারিষ কে্গসে।.: 

বিষয়-_প্রকাণ্ড, শক্কি---পিপ্টলিক স্ 

পুতলিকা হয়া চাছি বধিতে বারণে ! 

ললিত লবঙ্লত্তা, মঞ্জ বুগ্জবন, 

বশীর দাতভাইঙ্গা বাঁশরী বাঁজাঘ, 

গোপিনীমনো মোহন, গোশী-মন হয়ি, 

হার রে কলম্-কুল লম্বা অস্থরে 

সুশান্য ্বনলে উদ্ভে ধা মধুযাসে, 

মধু তাবে, মধু হাশে, মধুময় সব 

“এ কেন অধর পদ বিষ্াপিতে কত 

নাহি লিখ্য়াছি, গুঢবুদ্ধি আমি; কিপে 

বর্ণনিব ভারতের উদ্ধার বাতা - 

কবিগক-পদাআয় বাডীঙ বিফল 

কইবে শ্রসাপ,--ওয়ে হৃতেছি বিহ্বল। 

ভাই ধ্যানি, সককুশে, কবিঝনদ, কমি । 
কিন্ত সে কি কবিগুরু, হা ধ্যান কি? 

নহে সে বাঁক্মীকি, নহে পৌরাণিক ফেছ, 

সমিজ-পদ-স্থৃদন জীমধুক্ছদন 

মৃত, তবু জী যাহার না যাইথে কত, 

-নকে ত এ কবির, নছে হেবা, পা 

নষীন, প্রবীণ' কিংব! ) কেহই লে নছে।, 

স্বান্তবিক' কবিগুক যলিয়া জগতে :. 

ফাহায়েও মাছি মাঁয়ি। বানা 
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: আগনি লিখিষ কাবা পরম করি, 

সুষখ  অয্শ যাঁভা ছইধে লামার, 

অনাইত কাব্য হাঁফ, মুজার/য় অহ, 
জবে. কেন সন্ত, জনে গুরু হেন মামি ? 
তথাপি এ স্তি ধ্যান করিলাষ কেন? 
কুধা্ড আমারে হদি, অবনত ডর 
সক্তোত-আরনক জার প্রদানিতে পারি; 
“-প্রশ্বকলেব্র, শুধু করিতে বষ্াল । 

এখন (ও) রজনী আছে। নীরব আনী, 
শীস্তির কোমল ফোলে প্রতি হুন্দরীর-- 
কুমারী চিন্রবালা দিনের বেলা 

সারাদিন খেলা-ধুলা]! নিতি নাতি ক্রি, 
ধাতার আহরে মেয়ে হাসিমাধা মুখে, 

( আল্করে পাশ পাশে বক্ষতপিক কল 
শ্ব-বিশ্বু হে হু, কবে) আছি এর কার 
₹ আঙে অচেতন, আদিত বেসি 
হুএাততে 1 দেবহম্যা ডারকারি পা, 
(ইচর্দা জিনিয়া ₹পে) দিখাতাগে ঘাব। 
গৌক-লালি 23 নিত অঙ্পুরমাষে, 
উন্মেচি গবাক্ষ বত এগ. নকেতনে, 
দেখিতেছে, বাড়াই: হ্রীমুখমণ্ডল, 

কেমন এ মর্ত্যদ্থুমি--না পড়িতে ভোগ, 

না ভাকিতে দাক্াবলে কুক্ধুট কুকৃটী, 
তারভ-ত্তরলা যু বাঙ্গালীর চুল্ডা, 

সকার মন্জণী স্মরি। নিদ্রা পরিহরি, 

কাডান কাপড় কেহ করি পরান, 
শরিয়া পিরাণ্‌ %1য .কৌচাল উকানী 

বকের উপরে বাধি কুল উচ্ভু-করি, 
ইঞন্জের চুপকান কে কার, টুপি, . 
হাছার খেমন ইচ্ছা সাকিয়! উচ্গাসে 
জারত-টদ্ার-এতেএউৎসজিল হুট 
বাছিরিকা ধু, হতে | তারে €স কষ. 





চতুর্থসর্। ৯ 
কদর ভুলিয়। ঘা, জয় কোন্‌ ছার | | 
স্তিশ্,ভিন দিক গেশে হলিল কলে! 

খুন্দরবনেতে শেল ভিন ্ধীর। 
রষণী, মোহনী আর কিশোরীমৌহম | 
কাটাইল বর ছন্দরীন গাছ 
সই মহ'বনস্থগে, উজািল বন, 
জ্রমেতে চালান দিল এ ব্হান্ঠায়ে 
গেনালী উন্েশ আর আপ্রকাশিদজজ 
পাুয়াত বনে গ্বেস হাশ কাটাহিতে 
প্নাজপুর়ের আও ভাজাতমা। জার 
নগণুর, জলপাই ইতি আদি 
কাত দেনে কাহ বাশ করিছা সাঞখর 
বন হিতি শেনে আদি ফিরিয়া 
বন্তু্গিন পরে? হে উন্দর-পশ্চিমে 
তু আর লঙ্কা বতি যখানেতে মলে 
সমস্ত হুল কাত । লক্ষ কাঁলকাতা, 
তু সং পেশাওর মুধেতে গলিল। 
*'পনি িপিনক্। ছাত্র আহি! 
শর] বস্তা ছাতু সয় দা দিবে খল, 
ঘটায় প্রাত ভা॥ শর উপনাত । 
স।নাও ইহসেজ বত, লরিয়া সন্দেক 
বিশ্বে জজাসে বাত, কফি মাছে বদ 
“কাথা ছইত জদদ হাটিবে বা কোখা 
'বশিন বলিল, “ছড, খাইতল ব্য, 
বাণিজা উদ্দেশে হাঝে আফগান গেশে”। 
ইংরেজ শা স্কুলি তায়, বণিজ বিপিমে 
পরীক্ষিতে হবে ইহা, নতুবা ছাতিয়া 
ফিব লা একটী, বন্তা। তথা: ধা 
ন্যিম করি ০) ভা নাস কাক: 
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এক এক করি, তার তথাপি সংখং 
মা ফিটিল। 'রালায়ন-পরীক্ষার ভরে 
| প্রধান নগরে যত প্রধান বিজ্ঞানী, 

. ভাগের সমীপে দি নঙগুনা প্রেরিয়া " 
বহছ পরীক্ষার পরে ভনশ-সধীপে 
সিদ্ধান্ত উত্তদ গেল--ক্থমান নহে? | 
বিপিন ইত্যবসরে আমীরের সহ 

স্থাপিল সাহাধ্য-সন্ধি, রক্ষণ পীড়ন 
নিযম হইল এই-আঁষীরের রাজ্যে 
বিপিন পাইবে পথ বাঙ্গালীর ফারে 
অবারিত, হলে পরে ভারত উদ্ধার, 
তাষ়তের অর্ধ অংশ আমীর পাইবে! 
টিক এই বন্ধে সপ্ধি পারস্কের সহ 
বিপিন করিয়া শষে, ভীরত-শীমায়, 
ছ্বাড় এইবারে ফিরে আইল, লইল। 
'ঘারবের মন্তৃমি উত্তরিয়া পরে, 
আুএজ-খালের ধারে অনুত- দায় 
ককাতা করি, ছাতু] দিয় বোঝাই কগ্সিল। : 
স্বদেশে বিপিনকুষ ফিরিয়া আসিল । 
হেথা কলিকাতা ধামে মন্থা হলস্ুল, 
ইৎরেজ অসন্দি্ান কিন্তু বরাবর । 
ব্যাপৃ্ত কামার বড ধটি নিরমাণে। 
ুন্দরীর কাষ্ঠে হাট গড়িছে ছুতোর, 
বাশ সব কাটিয়া গভিছ্থে পিচকারী।. 
চিতপুর-খাল্ল-ধারে কুস্তকার গজ”... 
মাটী ভূপিবার ছলে, খুভক্ষ কাটিয়া 
ছলিল পাতের হৃখে। গড়ের ভলাস, 
সেই শুক বন্ধরে, লঙ্কা সকুপাকতি 
বোষিত হইল, দুপি চুপি মিশিক্োগ্গে : 
কেহ না জানিল। বার্তা, মা সুধা ফেছ।' 

 ঝাঙ্গারে পাঁকা হত বিলিন “জিতে, ৮ 

লা বিনি, সহ্ক্ষে তার. ছি]. আইস, ৬৫ 


: পটকা লঙ্কার পে দিশাইঘ নি পি 
রক্ষিত সঙ্তর শু সুদের খে). (7. 
দিখী নাই, রাজি নাই, এ ভাবে উ্ছোগ, | 
শেষ হৈল এক দিন কার্থিক মাসেতে। 


ইতি জীভারতোক্গারকাবো উদ্যোগো নাম চতুর্থ সর্স; 1 


পঞ্চম সঙ্গ 

বাঙ্গলার বিভাবরী হইল প্রভাত । 
আজি যেন নবোৎসাহে জাগিল বাঙ্গালা, 
সমীর বহিল যেন শ্ুলধীন ভাবে, 
ভাবি-শানলেঞ ভাবে হউয়া বিতোন। 
প্রকছি পুলক-অঞ্) শিশিরের ছলে, 
লমধিক পরিমাণে ফেলিলেন যেন। 
 ক্কামনী, বিপিন) বসন্ত, রমণী, 
শসার ঘন্ধ বঙ্গবীর, গত রঞ্জনীতে-- 
উৎলাহ। আশঙ্কা, আশা, নেরাস্ত পায়ে 
লীর্তিমাছ্ছে তাহাদেক হৃদয় যেমন, 
উত্িয়াছে চমকিয়া রহিয়া রহি়া, 
মাহি তুণ্রিমাছে, তারা (নিদ্রার বিলীও । 
“আসব, সুন্থন” থ্জি শ্রণগ্রিনী- কুল 
পরিযাছে ভাহাদেন বুক চাঁপি 91৭. 

দুরু ছু করে হিয়! প্রন্ডাত ধখ* 
বিপিন বিশুষসুখ, উঠিলা বসিয়া 
শণডিনী-পদপ্রান্তে ) ধরি চরণ . 
“আজি রে শুন্গারি, দেখা জনমের: মৃত 
ছয় বুঝ) আর বুঁধি ও মুখকমল 
হাসিবে না এ ৪ পঙাসানিলানে: পি 
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ভারভসউক্ধারর | 


গজ, 


| কে আর করিবে প্রীতি, সোহাগ, “যতন, 
মি হি যাই, গ্রিবে, প্রাণের পুলি ৮৮:77, 


কান্দিলা বিশিসক্কফ বর ঝর ঝান্ে। 
“সে কি শ্রাশনাথ " দেখি একি কুঁজক্ষণ 2. 
উঠলে বলিল সতী, পতি-কর ধার ্‌ 
“কোথা. যাইবে ভাঁম ? কেন গেন ভাব 1 
লিবার নক্ষনধারি। বোদিন। তোমার 
কভু নাহি :শাভা পা; কি ছখে কা কান্দ 7 
নাহিক চাকুরী, জাই খাবে কি বিদেশে 
করিতে অস্ত্রের চে, করিস্বান্ছ মলে $ 
কাজ কি ডোমার হিম এত ক্রেশ ঘদি 
পাও স্মি হা, শাঁখি 1 কাটন? কাটিয়া 
ধাওুয়াইক বে পুলি, ভাবনা কি ভার। 
অবস্থা কোনমতে ছিন কেটে হাবে। 
“জা লয় পেিএসিপ বালে ঈষৎ হাসিজা 
(বশিন, আকিনাকছ, চিত্তের আবেগে, 
--সে হাঁসি কাল্গার সনে মিশিগ্া সুন্দর, 
বেছে প্রষ্টি এক সঙ্গে, হায় রে খেমজি 
নব-বধা-সমাগাফেিততী নক শ্রিনুলি 
্লেশ-উদ্দারি-করে বাকিরিব আজি, 
করিব বিচি রণ উংরোজের পনে, 
শেষে পরাত্তিব হানে সাক নম 
কান্ব, ভারা দি স্বাধীন তা-ধন, 
বৃকুঙিন কাপঙ্ৃত ভইয়াছ্ে ঘা) কি, 
পক্ষ কর লাখ, সুদে হাওর! ফইবে লী, 
কোঁথাষ বাজিবে সঙ্গে চমকে বিপিন, 
শিহরে, স্বাজ তার কাটা দিঘা উঠে-- 
দেখ দেখি যার লাম কহিতে ব্ম্রণ | 
আশ্বির ধতেচ্ছ ফেল, সকিবে কেমনে £ 
কে কল কুতুজধি পটে 2 শাক মাধ শাহ, 
খা ঘি পাই এব । বলি গ্রীণনাথ,। 
দেশ ভ ফেশেই আাছে। কি স্যার উদ্ধার 2 
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| নাই সি £স ধন সে ূ 
আমামেই ধাও নাথ, লব জি পাঁতি,.. 
কফি তব, (দিরদাসী & য় নাই সততি) 
খ্বগৈশ-বাছিসলা শ্বাহীনত! মহাঁহন+.. .. 
| বৃথিবে ন্‌ ৮ তুমি এরশন, বিজ্ঞান, 
| কা শুনা না খাঁকিলে বুঝ নাহি, ায়।, 
রে দিযার বস নছৈ তা কালি 
কৌশলে যুদ্ধে দেছে কু না বাসধিযে;. 
নিশ্চিত হাইব রসে উদ্যম ভাঙ্গিহা 
ভতার্থাস্‌ কতবল কদ্িও না মোরে ৮. 
প্তয় যদি নাই তবে চক্ষে জঙ্গ কেন?” 
পরিয়ামখ না হেরিলে মাতা নাহি হম, 
যাযা-কালে নেজজ-জল বাঙ্গালী-কলযাণ, 
উদ্দেশ করিম! ঘদি কোনো কাজে যাই 
গৃহ ছাড়ি দুই পদ, ঝান্দিবারে কুছ 1" 
গনিভান্কই যাবে হি ইদয়-ব্সভ, 

নিতাগ্ত দালীর কথা না রাখিবে, ঘদি,” 
( কুকারি গান্দিয, এবে উঠিলা বিপিন) 
আলু-ভাতে ভাত তবে দিই চড়াইর়া, 
খাহদা যাইবে বুদ্ধে।--বিপিন সম্মত । 
এই ভাব সলেপ্রভাতে প্রতি খরে ঘরে । 

ভাভাতাতি মান করিষ্রবক্গবীরবৃন্দ । 
নাকে মুখে গুজিলেন ভাতে-ভাত ছুটো। 
কাপিতে কাপিতে, হায় আঙ্গিনে যেমতি 
শারদীয় মহোৎসবে অগ্মী তিথিতে, 
 প্জার প্রাণে পাঠা বন্ধ বুপকাঠে 
বিষ্প্জ চর্বে যবে ছেদক আসি 
১), অথবা ফ্ষেন 











সরি ্ ৮ রর 


ক্াাইল। ভাডিড রাষ্জা_ “ফেরা বা - 
উধিলা, সে বীর মদ, নিরপিত দিনে - 
পুর্ধের সন্কেতমত, 'নুয়েজে ছে ছু 
বিপিন আসিয়াছিল, সফিত করিয়া) 
তথাকার কন্খরচারী গা নিশিযোগে .. : 
সে স্ব নিক্ষপিযাছে। হুয়েজের খালে, 
গিযাে ষ্ত জল, খাল বন্ধ একে 
আনলে বিষ রোলে টে করতালি, 
এয তাঁতের জয়” পল সভাতলে ১. 
. ইংরেজের ভবিষ্যৎ পথ দ্ধ এবে। . 
চলিলা সে যোস্দল মহাতেজে শয়ি। 
উড্িতেছে দর শৃল্ডে বলদ পরি 
রহিত. বাঁসভ্তি বক্ষে, মদলশমুরতি 
আুবফিভ, ভারতের শাম আহা ভাছে, 
পর্জাধাত হরণ, আফা পুত পত শ্বন্ে 
লঞ্চারি অরাতি-ুকে স্ালাস্কের ভয়! 
বাক্গিভেছ্ছে রণ-বাঁ?্য তবগার চাটি, 
(কাটাতে আবদ্ধ ছাঁকা ) মদ, মিতা, 
সভার, ফুট, বাণ, ঘুক্ুরের সনে 
পুমধূর ভীমরবে, রৌবব চৌদিকে । 
প্রত্যেক হোদ্ধার বরে ভীমপিচকারী, 
কাছার যা বটি হাঁতে,-চলে বীরদাপে, 
কাপাইয়া শক্ুহিয়া কীপাইয়! মহী। 
মুখে জয় জয় শব্দ, আকুলিত দেশ, 
বিপিন, কামিনী চলে পশ্চাতে পশ্চাড়ে 
সঙ্কলে উৎসাইপূর্ণ, হায় রে যেমতি 
উষ্পূচ্ছ গাভীদল গোষ্জের সময়ে। 
গড়ের সম্মুখে গিয়া বীরবন্দ এ্রবে 
ঠাড়াইল। যাহ রি, অপূর্ব সে ব্য, 
চারি চতুকৌপ, অর্চনা 
৮১৬ ধরপাকৃতি। আবণ অনরে, | 
নাল কাতাম দিবা ডালা সা 
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টকা একক ফি, খবন্ধে? রঃ দে 
প্রসারি দক্ষিণ বাঁচ ঘরথামাধা কার 
সবলে নয়ন মুদি মুখ ফিরাউিকা 
কলস পটকী পুরি, সংখোঁজি অনম-. 
নিক্ষেপিল- মহাবেগে গড় অভিমুখে 
ভাবিয়া তামাসা কিছু ঈইছে বারে, 
ইংরেজ-সিনিকদল, ঘন্ত ছিল গড়ে 
শৌভাদোঁডি বাছিরিজ রঙ্গ 'দেখিরারে, . :৫-. 
ধায় বেন | জানে: তারা, জের বশে | 
কালের করাল রঙ্গ (হইতেছে এবে। 
পিকত'মিশিহ জলে পরি পিগকারী 
হানিল বাঙ্গালী" ইংরেজের শ্াপি 
লক্ষ্য করি, কচকচি কচাঁলি নন 
বিষম বিভ্রাট ভবে জানিল ইংরেক্ড। . 
প্জমু ভারতের জয়ঘোর জয়ধ্বনি 
চাইল বিঘানমার্গ, হুভাহডি করি 
পল্গায গড়ের মধো ইখরেফের দল । 
পুলশ্ড ইণরেজপসন্ত বাহিরিল বেগে, 
সল্জজ পশন্্ এবে : বন্দুক, শঙ্গিন। 
ককসাক ঝললিল বাঞ্গালী-নয়ন। 
কোষের ভিভর হয় কিরি৮-ঝঞ্চনা 
বাঙ্গ*্লী-দদয়ে ভীতি উপজি ক্ষণিক। 
ঠেলীপতিল্সাদেশেনে, অরাতির দল 
করিল বা ফাকা ধন্ডু ধড ধর্ত-- 
বাঙ্ষাপী জর্দেক সৈন্থ পড়ে মঙ্ছাগত |. 
তথাপি সে রণে ভঙ্গ»! দিয়া বাঙ্গালী, 
অন্দবল, আরস্সিল ঘোর যুদ্ধ এ্রবে। 
বুতদের দুখে সল্তে ছিল হা. 
নল সংঘোগ তাছে হইল এখন, 
চটপট তীয় শব্দে গে ভি, 
গড়ের বাফিরে তথা, খায় ইংরেজ 


টাকবেণি দাই কি বিষ 
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টা 
পা 
। ? 
র্‌ 
দি 
। কপ 


.. জন উঠিল, ধম টি “কি 
1 ধুমে ধূমে সছির ছৈল. দর্শদিক্‌, 


প্রবল লঙ্কার ধুম প্রবেশ 'অরাতি-, 
নাসারজে, গলে, হায়তখক্‌ খন থকে 


কাসাইল শক্রলে, ক্যাচ ধ্ীচ যা 
ইাচহিল ভ্যক্কর, কাঁতরিল শবে। 
ততুপরি বাঁলি-জলে পড়ে পিচকারী 
কাতর টং ইংরেজ-কুল ; স্থলিযা' পর্ভিল 


হস্ত হৈতে ক্ট্মিতলে সমস্ত বন্দুক । 


কুঁড়াইয়! সে বন্দুক বাঙ্গালী সৈনিক 
নহাঁবেগে গঙ্গাজলে নিক্ষেপিল এবে। 
ধাক্কিত অশনি ৩১ বিবিধ রমণী” 
বচাঁকো চশমা চারে, খোল পর কেক 
কাসট-নিিনী কেছ বুশ, আন্দর, 
শধমলে উর্ণ-ফুলদাক্দাইয়া ছাদে 
) উহখলে বেখাইসু; জয় বাখালিছে, 
(কহ বা হেরিয়। নু, দথিছে নীরবে, 
মহন হাসির ছলে কোণ সীমন্থিনা 
পুষ্প, বারিঘণ করে বাঙ্গালী উপরে । ঈ. 
ধন্য রে বাঙ্গালী-নিক্ষা! ধন্ত রে কোশগ 
পষ্ঠা বণ পাঙ্গাশীর । ধন্ট বীর্পনা ॥ 
বিচিত্র সাহল হার কেনে খাখানি। 
এজ দেব পন্য, দেখি বাঙ্গালী-নীর]। 
অব্ুহীন আকুল, বাকল ভাঁবিঘ। 
পুনং প্রবেশিল দবে গড়ের আগর, 
স্বিল মন্ত্রণা ঘো অনদগ কাল! 
পুনঃ জয় জ্য় ধনি উঠিল আকাশে, 
“জয় ভারতের জর" কীপিল ই'রেজ।, 
বাঁচায় অজ্জিনা ছিল অলাবুর নত 
পতিপ্রাণা মেমকুল স্মুজনের খাঠারে 
পেগ সব মাচা খঁজি ভগ তন কা. 
সি/এ ক্লাব এনে. করিল বাস. 


পঞ্চম সগী। 


আনার রফ্বণে সাজি! আধা. 
ও দুধে অগ্রসর হইল, ইংরেজ): 
ইংরেজ বাঙ্গানী পুনঃ আরপ্টিল রণ। 
নিভীক বাঙ্গীনী বীর ইটি' ধরি করে 
কচ. কচ লাউ কাটি করে খাঁন খান। 
অলাবুপ্রহারে কি বিষম আহবে। :. 
অস্থির বাঙ্ষালীসৈন্ঠ ভিগিবারে নারে, 
পঙ্চিল সনিক বহু ।--1থি মিজ্ঞক্ষধ, 
সাণি দিয়। দাড়াইমী বঙ্গ-বিলাসনী ' 
নয অজজ অন ববিতে লাগল 
মরাহ-বদন লক্ষি) অসংখ) ভরেজ 
পপাত সে ভ্ুমিঅগে। অমর. 5 বছচ, 
রণে জঞ দিন যারা ডিল আসুশেম। 
নূগিল জীবন ভিক্ষা (লনয়ে, বাতিরে । 
তথাপি উ্ধীল্-পৈক হট হস্তে করি, 
বাম করে শামলার ঢাল শোভিতেছে, 
পড়িল অরাতি মাঝে--প্লাহুনপর 
আপনি যাহারা এবে। জয় জয় রবে 
তচ্ছিন করিল কি তারি ইংরেজ | 
শান্তির প্রস্তাব ঘবে করিল অরাতি, 
উকিল সন্ত দিল: হইল নিয়ম 
দেশে না খাইবে কেঁছ ইংরেজ যতেক 
অনুমতি না লইয়া; থাকিবে ভারতে 
 ভত্যতাবে, ভারতের করিবেক মেব।। 
মে-গ্মন আছে এবে রহিবে, তেমতি। 
স্বাধীন বাঙ্গালা এবে, স্বাধীন ভারত, 
ভারতের জগ শব উঠিল চৌদ়্িকে, : 
বাঙ্গালী ভারত-প্রাণ হল বিখাত, তে 
.শোরভ-উদ্ধার যবে টহল হেলমতে। :. ৃ 
হউক বা না হউক ভারউ-উ্ধীর। .. 
চারি আবী, হি সই উপকার, 


১২. - ভীর-উ্ান। 


_ভারত-উদ্ধার কথা অমৃত নান ই 
দ্বিজ রামদাস ভগে ওনে *পুথ্যবান॥, 


মভোখারকা্ে উদ্ধারো নাম পম: সা 





সমাঞ্চোহয়ৎ গ্রহ | 








[ ভগ্াংশ) 


হন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত। 


৯ পি ০৯০ পাপ 


জিন তাপণভ শি ষখেন্ছয়! 
বিতব ফানি লহে চতুরানগ | 
শ্সিকেধ্‌, রসস্ক। শিবেদনমু 
শনি মালিখ মাজিখ, নাঙ্গিখ » 


কলিকাত, 








7. শঅমানিশার ঘোর গন্দকার ; আকাশ ঘনঘটাচ্ছর। -্শানক্টেতেরিন। 
. জিপ পৈশাচিক অষ্টহান্ত এহকারে চপল! চমকিযা হাইতেছে।) থে রা / 
চীৎকার বন্দি ইতস্তত? ধাবিত হইতেছে । টি রি 
বীভৎস্নেপ্দহিত ভয়ানকের মিশ্রণ হইগাছে। রা 
গুরুদেব! কে এমন দনয়ে শব-দাধনে নিষুক উঠবে ৮1 


১। মুখে মিঠা, হাড়ে চাটা 


নাণ। কারণে ৪ 5৯, তে উপ চট! । 


টন 


সা বাত ধো” রাম পান্থ রর ক্রমে টা ধা ক . টু 
, খুধির!মেণ গাভিহ স্ধে সোকের বিশ্বাস এইসপ। যে কাছ জিব ডু 
৩121 সঠ৪ হত পাছে) মিথাও হইতে পরে) হুর কুগিরাধের নো ও 
(কেহ বর ভি টন অন্ত জাতি ইল কিনা, উহ বল! অসম্ভব; তবে 
করিমা রর ০ থে, রি ন্জেও অকপটচিত্তে শ্বাস কবিতেন, নবী 
অগ্কঃপাত। ধীয়রপাডী-নিবাসী বিশ্বাসে! নিভাজ :কৈবর্ত !' বা বা এয 
রে রও পৈতৃঞ বাম।ন। 31218 
ভোগের কাছে এই পরিচয় বা নিজের মনে এইরপ: মি টা 
ছাড়ে ছাড়ে সংসারের উপর চটা। যু ক তিন 















নু জন সেই পাঁথল। কুদিরাম পাগল মহেন। বুদ্ধিমান বপিযাই সাজে: 


ক 


রি রা ক্ষকিয়াম বট বগলে করিয়। ধীরপাাার মধামখেনী হাগেজী রর 
টা কেও; এনে ০ 81 12 72 ঠা ৪). 922. বাত শককিব। ছেলেটী। 1 11৭ 
কে রে পেল ছে | দঃ ইক, হানা ভিলা তক্কুব (৯.1 2 


পু ও প্রীশ্ পাদ তত দি ক িএ! হা) 1 িিকিতিহ তত আইতে 1ম] হইত ৭) ৮টে, কিন 


২০ দূ 













চা 
রঃ এ ছু, শেক 25৬০ মত বটি ও ৩ ৮ই- ১ 
রা ডি কেয়ন শর্ত টি ভগ্ন পালা উঠত বক্র, এ ০৫ চে 10৮5 
০৪০) রা 
রান ফন কি হরে" শ্াবেছু হত তিক হউত ই তরিন, ও 5২ ক, পাকা জশ 
রান বরন এব বত ডে, তিনি ল তং 1 টি ডিবি লন পুত কি 2০9 1 ০০ 
মি. 


যত পন্ডিত? লাক করেছ রি ক. 16 ৮ পপ ?. প্ শু, ৯1 রো 7 টে হী 
প্র না 5 এ ৯৮ পু লা টা কও বশ 
অন্তর্দা্ত উপন্থিত হর । কুন এল এশা ৮ ইিদলোপেন জেলের 
রী 'হার। আছে স্থ 2 “শ্টিিস2ে পু সু 65151 বশ: $ জন শা, খ্] চ৪জন । হি [1 | 
রি পণ ঞ বি, রি ৯ 
ৃ কামের পিতা যখন পা নহিঘ] হলে ক ইহ তি ধলা হইনি, এও 
ীআৃডি ভাত দাবির লে | হাহা পুর হামে হুল চল ভাটি পড়ি, 
' র্‌ রর 
রঙ 4. খত 4 ্ ৮ চ ৩ এ স্প্রে ৭ 
৯ বনী ?রিদ 1৮) (। শই টস নে ত৮ 13 পু কচ এ] ঠা 41৭1 শো «পথ 1 
এ] . জঃশি: ন্‌ ত্য, টা রঃ খর ৪ তি শি যা 1 রা মা ৪৫ না" কক ৮ 
পা 152 স্প্ ₹ছলহ ঘা পিএ 21 ৩৮ 4 
'র্জিটুর কহে শা ক₹10 2৮৬ 22 । ডি ৬২7 5 পা উহ, নে. পিনচা € সে 
[০ চি খু স* ৫ * হি ৭ টু রি গর শা কিশে। 3 চল 


না জীভ হত জুলিই হাউ কাঠির কজেক খদিরামর মাতা পু, 


এছ সং বের নি ভা তা শিখ 


1 
ধারা রা তা ম মাছ বেচিয়, পছা-জেলেশী শ্ধদিনাহকে ভোগা পন্চা 







সি টি নর হে তাহায় জা নাই রা নাঃ রি মাতার রনই ম মন" 
বং 'কল্সাণে গুদের কজ্যাপ হবে জালিয়া, পু ৮ এক কে, আর 
হি নৎ এক দিকে করিয়া রাখিযাছিল। 2 
ক, ও ফেলে জাল গ্রামের প সাঙ্গ করিয়া কথে জর বিএ রথ পা: 
... সন কাতর ফাকা বিশেষ, (পরিজ যেওয়া আপাত, নিষাযোহর 






বি খত স:লাই।. নকলেই জানে কুদিরাধ রি জানেন খে থে টি 


“ক নী 8), ১ 


পা বি মাতা কেবুল নি সোপার ন্ধ রা 


্ রান টকিব€, হইলে কি হইবে ? ক্ষদ্তামের চেকারদখানি ভল। দশ রা 
০ কথ বন খালি পাছে ছোট একখানি শাধমঘলা উদর গাফে ভাশন্নাককে, 


*' 9 ৮ 


ডা 


/ 


1 ॥ 


 পিশ্তা কেন বস্তি দীন নাই, এই “লিমা দির উদ নস 


নী 













_খাঁকিলে জাতি ঢাকে ; করার 1 পিতার ॥ দোঁদেই ও তাঙ্কা পটিতে পারে, 
এ দিকে ব্যব্পাষে জাতি জীগাতিম! রাখে তি মাচা খাজিও নে পঞ্চ 
সাধন জরিশেক্ছে। ৃ ্ ক 
লাহে এ হু্িরার আমারের উপর দ্টা % স্ব সংল কারণ বলা হইল লা) .. 
সনে.করিসের বলা নার মা । মাকে কেধছে নাদি ভার চলন বাকা খা? | 
কর মো এত কথা! অনিল করা অহী রছ, ক্ষলিবহ সংগা সারকে “দেখত নারে 
ভা, কারণ তন যখন কার্ধোক তপ্ত হয না) ববং শদেথ তে নিট একটা, ॥ 
ধন ইহার কারণ অবশ্যাই আছে: মোইিযাট ছুই একটা হরণ সকলেই সেক পার 
তেমনি দুই একটা কারাণর উর্রেধ 5৪ করিলাম । পে দকল কারণ 
বঙ্গিবাঁত চেছ। কবীলে লোকে আমার উপও চিক ইবে । অতএব আর বালে 
না করাই ভাল। ভবে যে এ পাক: বলা, সেও বাছ লে কেন জু তি বান 
বাবনধশী বিজানবিশারদ পতিতা ইহ সারবকধা এঝিবেন। ! 
ইক: পুণীর,ম চা সাদাত ০1 ৯০প্রহর লোককে জালাতিন করিছ। খ 
22 


তাহ! +ঠ1 রুল "টা নু বাকিাকে ও হী ন্ শ্রোযু ও ঞ কট শাকির প্‌ গা হাসির] 
পারি সারি 
15185 ৪25 7 ৭8 


নু চা 
£7-1- লাশ ও উস ৮13 সপ 2 ০ সপ নখ ্ ] 
কদম কাহারিহ পে কোনে স্বাহ শারিগ হলেন এ মরন ৩ কথা বলেছ / 


চা সংপাযে, উপকার করিবার একছ হনারা 16 আভাস পাওয়া ধায়; 
সংঙার হও কাহারে ভিজ 14বও বরিবাা জন্গ সতএ কধিধাই খেল আগার 
এষ, চলিতেছে এবং চলিবে, লঙ্থা স্পাই ঢুকা স7 তথাপি রাম সং ৫১ 
ক তাদেজা শাগরেছ, গৃঁীবৃতম-লদে.শ ন] ডুপ হয! ৮ ছাঁজিকেন না, যার এর 
প্রা পরি টি নকবাঁন পাওয়া গিয়াছে । রি 


টা ষ্ঠ টি 
মাহাতর তিন পদ । এক পারদ মুখে, এক পর্দী মনে, শেষ" আই, এক, প 
ফর্দামও মানব, সুতরাং কপিরামেরও এই নিন পর্দি। প্রথম: পার্ধী,.. মু ্ে 
সারের পরম বন্ধু। দি পর্ন, মনে পির সংসারের মুকব্ি। এ 
পর্দী, হাড়ে ক্ষুদিরাম সংসাহের উপর চটা। ; 
 নহিলে, তাহাই যদি না ছইবে, তাহা হইলে অমন জাল, কে - 
কে ছিনে কাথা বাড়ী? কোদ্‌ জানত মন এটা মরা 

আধ-ব়দী বলিগেই হায--অমন একটা বাজে কানে | বারযযল 


ঝা তলে নট সক সরান নন ক কে 


৪ লি রি ণ ৫ 
১ রর 80410 শা এ, 
নিন ” 3145 ৫ পৃ ঠা টম টার ঠ সা ৮ 
নিত । 8 , 24021 এ চু টি ৪) 2 দি ২০ ক তা 95127, 


"45057 লট 


রং. 
দি, 1 রে ১. ইন বই । 
সি কির ৰা এন কুক ব্থাকানে, সে.কথা ্ ব্মিভেই ্ 
এ ই ধাস ধা কেস? হধীন বরং দ্বিতীয় পরিচ্ছেবের পতন ক্রি ক) 





৮:২7) 
[ও চিলি বিজি 


। ্ানক। ৰা. 





বু রা টা খুলে পিং দেখাও ডো! . | 
ক দরুণ সাড়া শব নাটি। : রা 
রং - ভন সে হব) গং কষ-্যিন টানার কদযেছেন নি যে খরা পয, ্গ 
ফুড পাঠিক- অব্ঠষ্ট মনে যনে বুঝিয়া জান; মহিলে, কিসের, বুদ ্বিমতী 2. 

4 িশেষনতঃ ভামার ও গ্রন্থ উপন্তান বলিলেই ছয়, সুতরাং খুবক যুবতী লাই কারখাণা 
শোড় সংসারে ছুখের অভাব নাই।রৌগে দেশ ছারখার, অন্নাভাবে সর্ব হা কাকার, 
-টেক্সর জাগায় লৌকেন টেকা 'ভার,-এমন আবস্থীয় উপ্াসেও ঘর্দি বৃ, যৌব্ন, 
উহ সম্পর্‌, আমোর, প্রমোদ না দাঁকিবে, ভালে, পাও ; শর 05 না 
টি কেন 9 
ন্‌  কমলিনীদ কোমল প্রাঁথ। কমলিনী, অর্থাৎ এখনকার সশিক্ষিতা বা্গালিনী 
০ যেকালে রে ছিল, শিল ছাড় ছাতা বেতিসরা হা, সা বা কানে 
বব টম।, এক কথায় ঘরকল্গার ট ভারই মেয়েদের টা ছিল, থে কার্ল শাস্তী 

, নলের মল যোঁগাইতে, কচি ট ডি ছুধ খাওয়াউতে, ভর দেবরের সেহা করিত, 
রো ্রূ জন্ত অপেক্ষা 1 করিজে ৫ রি লেন সু্কাসিদীহ কোমল : 
: প্রগতি । এড নিট কঠোর কৃশ বাবচারেও কামিনীর প্রাণ কঠিন করিছে রি ঃ 
শা) চা তখন অভ্য/সের জালায়, সনের জা সহিত ।' এখন ভ আর কাকা 
. লাইন এব কেবলই কোমল,-কাল কাটে কিসে ? তখন যি এললাই ই, মাথার বেষ্ট. 
 এজউভ। এখন) শরীর, মন , প্রাণ সবই এলাইছা প্লিতেছে। এখন, ওপই পি সবর 
1 ধর ৮ অর্থন রোদ উঠবে, ভার হইবে শুনিলে তর, কমলিনীর গায়ে কটা গো) 
ও রর নি রঃ বা সই কেবল, বেহাগের সোস্কাগ। সা 


রুল ও 
ই 





দত গা ০ 






কিন আঃ ছু, সে যে কেরেছ বল উপরে রনগাল, ৮? পর কউ উপ 
7 শা বৰা ছি জু রাশি রর ৯ কার্ট 







ছি সে বু পুরু, রটে ।: উইি'বগিতে ছিল 2 
শুক কুদধহারের রড়া হয়া খিটি' খিট বিটি বিটি বনিক আবি: কি 
. লে করা বলিতে না-বলিতে কৈফিখুৎ দিতে হ:, কও 
| এইবার অ+বার বলি। 
যুব। পুরুধ কড়া ধরিয়া খিটি খিটি শ্ রি নি কেহ 
[বত খুলিলই না) “এমন বিপদদেও মানষে পে?” 
পিয়া একট, গো যঘ ইতেছিল। এ বিপদ ৮ তর রই র 


১] 


ঠে? রঃ করণে বক করিয়া ন্মাধখানি ছা হাসিগ বর 
“বাড ভূল সি ? না হয়, মার এক ডি নিতে হত না?” 


নব তা টি দবপ!ও ই করিলেন ্া জীউ নিত পর 
ইহও শীপার করি যে, যুব পুকষ্নে মুগ্ধ ভাব জিঞ্চিৎ পারিবন্িত হইল, ্ 


নিজের দিনও প্রানে স্পষ্ট দন্তঘাত করলেন, এবং সজোরে ঘন দ্বন গ্বীয 
7 "রি 

নূর্বক, দর এর করিষা ভডাঁকিলেন ১ ূ মি 
ৃ টা ৮ ্ 
“নুর ! অপ্যাকুর ! কে আছ । ছত্রর খুলে দিযে যাগ £ মি 


্ ্ৈ ্ ৩ ১৭৫৫৮ এ. 
সংদার [নিস্থক। এইকপই. সংসারের ডে প্রয়োজনের সময়ে সই বি 
পওঠা যায় না। অধিরাম কাজণার উদ্ধত হইছেছে, কিন কামা বন্ধ কেপ তি 
সন্ধানই হয় 11 এই উনিই উৈর্ষোক প্রিসীজল : ধঞ্ছে আখ মা হউক): 


বত ই 
১8 
্‌ 
॥ ১ 
2, 

ৰ 
4] 











হটে পাবে । কিছ এ সব দরনশাদের বু প্রিয় পাঠিকা কালিলাকে ক 


নর চর ৫ 
? 8৮৩ 
চে রম ্ 


ভাল লংখিবে লা! 
কপ মারব কে ভাল লাগবে লা বলাও ভাল হইতেছে লা) সই বা 
5 এ স্ুিত১৯ উইল কর প্রন ারেন লেরারনন 
ভাঁল লাগিকেছে না। ভিন আ্রনে অবীহ হহজেছেন। বিন হইভেছেন। 
ৃ ১৯ এট 


এ 


২ +ছে উী রঃ 
গা ম স নি রর 
গিশ্ত ঃ দি বি রা ৫ 
৪ )৫ 1, 


79 


সংসাদ নিষ্তাক ! মধ্যান-ন্মাকাশে মনল নাগ মং মে 
করিতেছেন, তবু মল নিষ্ঞক 1 পেইদে জগ তাসিতেছে। স্ 
তবু সংলাঁদ শিল্তত ! পথিক চাঁলিতেছে, শি খে তোছছে, গা্জি ছি 
খাটিভেছে, তু সংসার নি কোথাও পে ফু হা, 





টা বা পুরয। সেই, হারের স্থুখে কাভিহিষ। অধৈর্ধা। হ তই ছি 
ঠা রত রকম সাক ডাগিয়া, কত দিক্‌ ছইতৈ কত দিকে শিয়া গেল ও বু সার 






বধ ["' দপপয্সে ক পচন? পিলিবে জু ভয়ে? িশাদাজীধা কিন উ€ ক 
সু, অন্ুট, অক্ধফুটি, সুবোধ) আবোৌজা ভবেবাধ- নিরোধ এ কাজি 
কচ হি কি হইয়া হাউটাকেছে। জাগি সংসা্‌ নিস্ত্ধ । 

১ ইহাই সংসার বা সংলারেদ (যুব) উপ্গ সাধকের শন্দা বস নহে, 


উবি-কনার অলীক জ নহে) প্রতি যুলাল জ এইী ) রনী এক্কাটি পয বিদ্ধ 
ক উল্ম টং রিনা য় রঃ উন যন (স্ছ আনু কিনা লিকপহ় হত ভা, ঘাস শা 


পপ নর ১৯৪ 
(18. পা 


ঈাঁসিযা, ও অনিয়? কিছ না মানি নি 


বি 77938 


সিং 
কি তু নে কর যে, এ সংসদে তোলার নাম রী াবমর লাইগাকিখন 


শু এ রর 714 ঢা ১৮16 তাক), 
বু বা নু অন্যাসা কি লে। গি্গ। আ্গরাকি ও যতি হতীজে “বি কুছিত লা এলি হার 


না. এ এ রর নি যু লি আল ও জা ঢ রনি রন সো, ১০৮ পে ব৮$ তত 
নত লি ডিম হে হর কল সে চক্ষান এতিত ভতগিক। পাছা বন্ধু পরে উপা দিন 
৪ 1 মু ্ । $ রা £ 


ঠ ৭. সি 
করিতে, 1 সি যা পাও জং ৮৮ লালা পাকে, কিছ 8 লিড 
আন কত ক নিত 5128781 ॥ 18টি ধ্বস! পিতা তি 12 


৭ ক 45) বে ৮ সা 5০ এ ৪ নর রঃ / ১ 0০০৭ ২ এ ক চু 
টপ নী কাত শক ক 7 চি শি দা ধা ৫ সা চা সত টি ০ কু স্[ ৭ চট ১! রা ”ন 1 ড়. না? ১ [নি খ 


শি ঘদ বক্কর হত ভাই, জধুল এক দার ভিত পা জি পু হালে সণ 
ঘাঁল 1৬18 এন্দিন ও লং 2 2 হহা পি [ক ১9 হই ঘন স্তন জানু পাকা 
রম 9 ৮ । কাত ? 1? লাঠি পা 1 খসি 2 11) ঘি ০ চি 91০41 $। 
হাঞার ,২ ৭7 (কোল) (10 হছে, লসে ও 2টি চলাইলেন । ভি তাও 
দি 

বে, জনা টিপস) লক পু, শত, প্রগ ত চা এটি], গত তা তলে, 
1 

বসি কিভতি ছিল 7 0825 চিত 1 অংলার ক চি 


1 ই? উিমি নিবতা বল মত হার উন তত হু গার িহ লুল 
গলয। তি এ এসানের কাছা ঘন ঘটে সাদিজই ভ ৫৭ শপ । 

১ তাই বৃলিচোছিলাঘ থে তদের লে সুন। পুকস জরে দীক্িহন। » ন্‌ ১৭17 
কটি গুছলের, জখ্ন ম্লান দিক) তে শক সেই চরহ কথায় কা শুনে গমন 
লোকাকাহগি সারে ছিসিল। । ফলা সুখ দাহ কথায় হাসি করিতেছে লা। 


ডন. ০৫0 ৮5 য় গানেও 


ৰা 4৯১ 811. | এ এপ: 1 চি 1. সই ৩ পলা "৮৯ 1 রী £ 
2 সমর ক 432. নভিটেল | পতিত 20 দার খুজুল। 0 


বস্কু /ঘ বৃতক্চান্সুঃ ৮ আছে টভ... ধুতে | হিল, ত সত হাল নহে তবে 


ঃ 
। । 7 রি গছ । শা | 8৫ 


১, রি 
0 


রি নং ॥ * ত ॥ । ” 
ই রর হী সাপ , ৮ পি 52 £8৭ ৯3 ু € 5 4৮ ৩ চিলি পক পলা ১ 5 রত ক ০ / ৮৭৭0 
পৃ হ। ৬ চির খু ৪, এ চা রে 1 1 পাস, 7:75 15 172 পর পাপে জব (« 1 নু 





রে 
ডি 





শ্লিখিতে কিছ বৃপিজে 5 কি মনে পট গেলেই আক 

হইয়াছে । | / ১ রর 
ফল কথা, দার খুলল! মুবা পুকুন বাটার মধ্যে প্রবেশ করবেন? ৃ 
ছার বঙ্গ হইল। “ক 


সক 







৩। বাড়ী, বিছানা ও নক! 


হাঁড়ক স-গলির মৌস্ত পেকে তিনখানা বাড়ী পার, জান-হাতি ২ 
কুজালবাড়ি ছিন্ত তাহ মনে একে লিন পর জার উপর ছোট একা 
বড়জোর দন চারি তাত) প্রস্থে হান হুঠ, তাহার দেড় দিকে কাঠের গার 
দিয়া থেধ-গবাদগলা শশা সান কসিষ লন হা মাখি নাছিল, | 
পললশে সন্যসার উনের মত কাটা তমা গিফুক্ইেরেড় দিকে লে 
রী রি *৫:: জন্ডিস কব্তিজছ্ছে 


মি 


1 রুলণে খুটি ধায় পুলিতে ডিভি র্‌ জবখানা একে? রা 


চা 


নিন ৮ নে ০০০» তল) ্ 
পা-সেই বারন হাত পাভীটা মনে পড়ে বি 


2455-38 2 ৬৩ - যারা রুহাজে ১ এ নি হিলি 1219 
খুলি বা) পঠি, খন বাছা ট্ই দে । রঃ "৯ উখিট পাড় তত পুরা ৃ 
22, জরা দর ০ এ 
বগি 22711 লালে, অলী টিন উপাছ লি তন 


(4110111 ২518 


করিস সারা : পারিচ় দে! ৮ 








সেই পাক আত অপ গোজ মিলে 
স্ব ডা ৮ : স্প্ ও চি, রঃ ৮ টির সিসি 2 চু 
টি $ সন বল বনাম 581157 হু বি মা বশে রক সা দ্র ৮ 


(েঠ কশা১। ঠিক ভাঙার উপন্েই সেই আারান্ন।। বারাদার গাঁয়ে দা 
এক কুঞারী, দখা সেই সুঠারীর গাতেই বানা, ভাহার শংলগ্ন উপনে মীছে 
ছুটি গুটি চারটি বর । উপর লাত তিনটি ঘরের সামনেই ভিউরদিকেনর রা রা 
নিরবলদ শুনতে দৌছুলামান নাবাশা। গতিৰিপি সেই বারান্দা দিয়াই করিতে 
এবং সিঁড়ি ফিদা উঠিলে প্রথমেই দক্ষিণ বারান্দায় যাওয়া যায়? উপর তাত 
ছারী ঘরাট উহারই মধ] প্রশজ ; নিয়ে সদ্র-দরজায় গৃতায়াতের পথে কতক! ৃ 
গিয়াছে, বাকি জায়গায় একটু ৪ছাট খর রাস্তার দিকে, তাহার একট! ভোটার রর 
অং, কম কাঠ কয়া! গাথা জিম অস্ত কাঁজ আৃহাত্তে হইবার উপায় নাই! রা 

বাড়ীর জন্-প্িতা খবিা খাওয় যঞ্ছুনাি দে আমলের, হী 
নত ৭, হাত বন, কক 8875, দেন 


বা পি দই টা দল ডি চপ 


দাবি বি রাতে শী করুন, তি 
উদ্গাগরও কাধ মা শীকারও করিক্‌ না! 


৭. ই ত পা! এখন, হাড়ীর আলির সে নি বর্ণীলই এ পালালাঙ্গ হয! 

উপরের ূ্বধুরী/জরুঘরে দুটি, আর একঘরে ডিগানি কেওুড়। কাঠের ত 
রি | বিনা জকভপোষই যেন এক মীয়ের পেটে জনিয়ছিল,- এ গেছো 
তা ন্‌, এ এক্‌ ক্র ভুমি মনে কপিনে পার ছে, ভক্তপোষের আবার সর কি? 
ৃ পরল এ উছান্র। জিডি এ উকিল”. 
টা নি প্যাচ লামিভে গেলেও বডাচ। অথ, 
চপ বরাষ্টি অভ্যাম। কেননা, এই তিনথনি 
















ঝ 
ম্্ ৯০ ২7 1০০৮৯ বুল 1৬ 
১ ০ পচ পু শা ৫ নু 17 স্টীল রঃ তা 
করিস এ হ6 ধন স্টিকি তি টি? 
৭ সপ্প ৯ ও সত ৮ ৩ হশিতদ ডে নি এ 
সত 8 ক 05 কতা শর) ও তিতা পালন চে (করা, 
টি কি একা মুন 2 নিত 


এ পচ নিছে [ব্শ্বকম্ম। । 

ৃ নথি -কঞ্পোঁবহই 10827? £ ক. কনে নাজ 3 এক উদ 
এ. প টি রি সে এ সু, ্ রর 
টুক, অক এটা উল বালিশ, আন লই তে এক আর বালিশের গহ্জানিকবিণের 


ঃ আপ দম কক. একখানি এব বানা চাদর চর দ্ক্্জা- 
ভামাসা নহে চাদর ঢাকা না কলে, সেই আমস্রে মতন চেহারা 


ইতে ভোযক-বালিশের ঘটি লঙ্জঞ। বোধ লাই হয়, বহর ভোষক বালিশ ষ্থিনি 
গে ্পাস্ঠহ লক্িত হন, তাহার সনে নাই। শুধু লজ) 


টি না ও চিনির নি মিট 9৫2৭ তেলে 5? 


3 নঙ্থে, ঢাদরের কল7ণে 
৩ উপকার পাঁওছা ফস? ভেোষকের ও চা যেখানে কুকিত 
টড? ৯শ্ব হেধনে কোণ, তভপোযের যেখানে কিঝিৎ কাক, সেই খানেই সপরিবারে 

ৃ সংরনেপাঁন শিবির স ডি ক্লান্ত মানব সেই অনস্থ-শষার আহা, 
একে একে, ঝাঁকে বাঁচি নরশোণিভলোবিপ, 










রি. পেকাগ্ণ তাঁফাকে লান্রুমণ হা । চাঁদের ভয়ে কাছার। এক্রম্ণ করে শা 
বল দয় কিছ্তু 5৫ ত/রএনে ১) পা 3 আই শিশাচবের স্কামি মেখে? আস্কহলে 


রি বি?” শকালে উদ্থান্ করার যে বদ, ততো আর পাদ নী চা থাঁক!তে প্রায়ই 
মজা দু'বপৌঁক, পক্ষের বহর “বীর চডায়ণি রণ ও দয্সধীন... 
সেটে চাদর-ক্ষেযাকে রণক্ষেত্র বলাও অততযু্তি গাছে সহ তুল 
বন ধা (উহ ভাঙার র রক্ত কলেবধে, দেনীপামান ৭ ৫2 
লুখ রণ-ররনে আমান শিযাধ হইভেছে। কিন তাহা ভপারিব . 

ৃ নানার বাজি রো, ক্রিয : 





















তে এ হি গত সেই অবাধ-এ লবন বরা কি 
স্ববিক, ' ভারপোকীর “ধোকা নাই, ছারপোকারভুলনা: নাই। ছারপাি। তি 
'গাখযা হায় না), বাঘ ভয়ানক জন্ঘ, রটে, কিন্ত ঘুরে গভীর ধম ঘাস. টি গ র 
লোকালয়ে উপান্থত হইলে, সন্স্ত জনগণ সাহারধ শক হইতে? ক্ষা পা পাহিবা নস 
পঃস্দর সাঁহাহা ফরে, দকঞ্গের কাজ সকলে মিলিমা সাঁরিয়া লয়); বিশু স্থ ৫ 
সর্বনাশ! শরণ করিতেও হৎকম্প উপস্থিত হুয়া বিছানাষ্ডেই ইীরপৌ কন? 
শত্রুকে শিয়রে করিয়া শষণ ? যখন তুমি নিশি) তখনই তাঁহার দৌনাঝ সতা-ঈসিড়ি, 
কিছা নিপাই-পাহী হইতে সিকি পরসার লাহাযোর. প্রভাশ! নহি, উপায় নি 
এ কি কম'কথা? কিন্ত কৃম হউক, আর বেশী হউক, আনি নাচীর। শপ্চিক রং 
জবাব দিতেছি, ছাঁরপোকার, সংগ্রাম, ছারপোকার কাধকিলাপ বর্ণন বিষে বন, 
আমি সক্ষম হই নাই। বন বড় ছারপোকা, মানুষের চামড়া গান সমাজ 
শয্য|য উপজব করিতেছে, আমিও তাহাদের উপর 'অনেক পন ধ্গিঘা হাত নব্য, টু 
করিভেহি, কিন্তু এখনও ছারপোকা ধরিতে সাহস হয নাই । যাছাদের সচিন্ঠ ঘুস্কে ২ 
গিলে ঘাসের রক্ত বায় যাহাদিগকে ঘুদ্ধে ছারাইলে লাভের মধে) হাতে গদ্ধ তক শষ ৰ 
ছারপোকা ত সহজ-জন্ত নহে। কাজেই কবুল করিতে হর হে, আমি নাচারর। তিন 
খানা তক্তপোষের কথা যলিতেছিলাম। হাপৌঁকীর জালয়ি কমলিপী সা হইলেন, .: রর 
আমি সারা হইলাম, অথচ দেই তক্তপেঃষের কথা সার; হইল না) ছারখার ... 
তরদ্দোষ। 1" রর টা 
ভিন তন্তপোষে তিন বিছানা, তিনটি অনন্তশয্যা। সে শখ্যা যা কখন 
'কাহাকেও তুলিতে দেখে নাই। চাদর এ-পিট ও-পিঠ, ফের আবার সেই পিঠ. 
ফিরিয়!ছে, কখন বা. ধোঁবার বাভী পধ্যস্ত ফিরিয়া আসিয়াছে,--কিন্ত মূল বিছানা 
আচল, অটল। সেই তক্তপোষের চামড়ার মত তক্তপোষের গায়ে লাগিয়ই 


আছে | 435 ২৫ 
্ ২ খা 
রা ৫ 





শা 
ছ . 1 মিটি. ' নি 
টি ্্ টি ৯ আজ বিল 
ঠ 2:৮৭ চনে সকিশ ২ এ 1124 
না ৪. 9 / 
? 
ডি 2 চ ১3. টা 
2 নু চা? রা বশ এ 72৮ 3 
রঃ শি ক পানি এ 2 2 ৪৭ 


ধিতে হয় খন কাতারে দু প্রশস্ততা লেখার স্ব পরিসর কমন সুন্দর স্ভাবে রঃ 
াষ্টাইযা, কতই সহিষু্চা সহকারে জোকতিভারগ পক্ষ পাঁতিয়া পেন) সুমন সঃ ত্র 
কোলে, ভেমনঈ শপের কোলে, কাছ লোকই শীতল *ন। পরোপকাি মাপ ৪ ব্; 
ভিল্ি, এইটা মীরবেই শরের উপকাদ করেন: এ 1 যোশকফান্ যার স্‌, পরোপ- 


কার বাই জামিন ভড) সে কেন মুখের হউক কারযা সালাগতকে হি করে, 
পু ' প্র 


৬ ববি জর জি 
০ 1452-35 


ঃ ৮ 


আব এক বিনা সেই বারান্দা ওয়াপা চক্ছিণদ্ধারী ঘরে (পোঁশে দুহাত পরিসর 
পালকে এরিকেল-ডে উতর হাদির উপর রচিত ০০০ গালা বন কনা আমার মজে 
কিবিকন্ধ। (৭ বিছানার পাটা কি মী ঢালা (এ হিচ্ানার গুদ্ধি সয় 
কিছু শুভ দি বেশি ০০ এই সকম কেনা কেননা করিয়া পম কাছ জনে কাছ কথ।ত 
তুলিতে পাবে হয়ত দত খু কিতে কাকচা বাহির হতলে বার তি বাতি, ১৮ 
বিচ্ছাদার বর্ন না কাই ভাল িক্কানা জাল, দল হালিহ । ফাতাঁকে গিইছে 
য়) কিছা হে জুই তাক, ভীহাইট আল হাসি জোহর বান্টি ভাব 
ক্মানরাই বা বি? 
এ থাঁটের পুলে এটি ভোট দি দর কিবিত টেতির সম্মুখে কগনি। 
ফ্বাও লাকি বকা হা চলত ২ তত তিন চে 171 চারলেন উপরে 
১-টহীস্বাঁকে, সেই সঙ্গে সাড়ে দশ আনি গম ক ৬, শট আনার এক রক্ষণ 
আর পাতিপরলার এক 1১ 5 থকে টানালর রাগ ভিতর কি আন, ম 
আছে জানি নাঃ ভবে ঝী একদিন বোবা 974 কা! কিনিক্ছে রা “দর বাৃজীর 
নীকে একে ৬. হাশর্ষী ও ব্গুল শাযে কথ, বলংভাছিল ; ই আজাদের এট 


০ 


হা 


4 


রি 


এ 


স্ষধর্ণেই শোন । ১ক্ষে কখন লে ছা দেখি নটি দিত চে হস কখনও খেলাও কবে 
নাই, প্রেভাসের কিছ আনম, আর ফেলা য় বেশি ছাম। টার বা কেমন করি 
ধাঁলির £ যাহ জানি তাঙ্ছা বালা কমলিন?৫ গদি বেশি কিছু হালা খকে। পেশি 
পুন ; কিন্তু “5 ভস্রে ভাবনায় মগ প্াতসান বিশেষ কোন প্রছোজিন আদি 
দেখি না । 


নুতব।২ এই গার্ভীছে সাত জন লোকের বস। এক খাট, ছিন তকুপোষ, 

মেজেতে এক বিস্ানা এই পঞ্চ-শষাজ সমাচার দিমাছি, আভএব ইহাদিত করণ পা 

জনকে পন গেল, হত উঠ শী আছেন, আৰ বাসুন ঠাকুবগ আছে। ও 
? তে দোষ হইল কি? 

ধার দৌদপুরুতের জলপিঞ্চ-লোপ করিবার সঙ্কগ করিয়া, কমপিনী বিদ্যাৰতী 

রা ছেল? ঈতনাং বাড, বিছানার এবং সাকির বর্ণনায় ভিনি বিরক্ত হইয়া 

উঠিয়া ছেম, ইহা বিচিন্ত গছে। সোজাসুজি কান্ত-কাজার কোমল কথোপকথনে কণের 


325 8... উন ক ১ ৬53 
পদিরাম।  ... 7000 ১8৩8 
রং ৮ পু টি 


হুধ্পাদন করিবেন, পা কমলিনীর কামন।; কিন্ত মামি করি কি? বা 
পুরুষ ঘে বাতীতে প্রবেশ ২ [শিয়াছেন, লে রে কথা 7 বিলে আমার হের রা 
উলেনা। চর ৬ 





৪1--ণগৌড় জন যাহ 


আনন্দে করিবে পান সুধা! নিরবধি । 


বা পুক্ষব বরাক উপরে গিয়া সে দক্ষিণদবারী রা প্রবেশ করিলেন । নি: 
পরশ করিবামা ঝী একট! পান হতে করিয়া, থলি করিতে করিতে বাধন 
৮০ আসিয়া, পাতে থিলি গালে পররয়! নীচে ট (গল । র 
সঃ হব পুরুষ ক্ষুদিরাম নান 1 জিনি ক্ষদিামের পরমবধু শ্রীমান বানু কন 
টি রী, গ্রফে ভুসী বাগ। গামা বিস্তর নক্ষান, ভাই আ। [মি ভূমী বাবুক্ধ [ও 
উপ।দি আবদার করিছে পাবিন।ছি । কিচ্ছু লাকে চ্গাঠাকে হুদা বা বলিখাই। 
লানে। ভিন রাজ কি মজুযণাঞ। কি শন্দোপাযার। কি ঘে|ক কি জোলা, কি মুগী 
লোকে তাহ! জানে না, জানিতে ইচ্ছ।১ কলে শা) থেলভ্যতা বিলাত হহতে খাশ, 
আমদানিতে আসিয় ছে, £স লভাজাও আন শন্থদাণে জাতিকুলের তত্ব লওয়া। ভয়ঙ্কর 
অপরাধ। সেইড্ন্ভ 'ল!কসমা্ে হুল! বা বলিলেই যথ়েই পণিসিন হয় 05 
শুধু পরি্মুই না কেনা মানের কিদিশে বাতু খুটিনা দলে সকল কাজও পি, - 
যার়। জলঃমগে ও টার শ।ঃ, পকিভাজানিও কেহ প্রহ্থ করে মা। আমা 
যাওযা। খাও ওয়া) শ্োয়াবধিনা। সবই খর্দি ১লে, তাহা হঠলে উপাধর পরা 
মিছনছি কেন লে।কে বিয়া মরিবে » রি বল বিখহ--আাহা ও বোধ হয় বড়, একটা | 
বাধে না! কলিকাতার কীর্ছিকারগানা কাইরিঈ থা জানা নাই? অতএব বারে 
বস্‌ ৃ রি 
 বাঁবু সেকালেও ছিল, কিন্ছ এমন ছিল নখ 'এত বেশীও ৪ 1 তখন একটা! 
'পরগণা খুজিয়া এক ঘরে বেশী বাবু মেলী ভান হই । বাবুগরির খর5ও. ছিপ! 
অতিথি-মভাগতের আর বাঙ্গণ সঙ্জনের সন্মানকপ্ত, ০ রা অন্্ণীতঃ দাস: 
দাসীর প্রতিপালক, লোকসব!জের পাঁরচালক “এ সৰ ৮ ছইলে আর বাবু হত ন্‌!” 
কিন্তু এখনকার দিনে বাবু হইতে যমন খুবি, ১ হইলেও তেমনি সুবিধা) “যান 
ৃ্‌ পাঁটকরা টল। পাটভাঙ্গা জামা, আর প গ্রে টুর , সে ত খ্রখন পাঁছলা ন কের রাবু। 
জাতি লুকাইবার প্রয়োজন থাকিলে, পিড় পুরুষের বা পে সক্কোচ রোধ হইলে, 


সর্ধাপেক্ষ) সংজ বি বাধ হয়া | বাপ বে চাই না, ড় ঘর চাই না: বা 
ভা 
শর্ত 9 ই. 1 বা? ন্ট 








রি 


৫ দি ও, ৮1১৯ কনা 


সনে, এ ল্যান 
এ 288 ২ লাগ 


আব।লতের আমলা বাবু, কাওখান। স্কেেগী ধাখু। & মানগ্পযের যা নাধু। পাড়াগে 
পোষ্ট বার। তবে আমার ঝুপী বাদই দোষটা কি? 
. কুসজোজন মবগ্তই একজন ভাতাবাকান্ত ততলোক । অর্থাত জগ সর ॥ ৬ 
বড় উপ নাচ লু ওর উ হযাগি ইরিষম্যস্ তক ম্ধক্ধেব আর তা তিন সার ক্রেজ লা! 


৮ 


একলর এস অমঙ্গা আজ ম্টাহা পি জিক্দাপা কহার আপা বাদ অস্ত 


চা রদ 


০ 


তি $- রে 2: রঃ নক নে 
দধিযাভিলেন ্পস্বমের ১2 দক আ্রকমাহ পি, আকা শিশা রকি তা আই কা 


চে 


1 « পি) ও তপ ও মং 4২ ৭ . ক ...27 

প্রিউায অখাহ গ্রে নি অ্সী বার এল গেশদাম রাযা ছল অখিল পি তি 
৭ এ ঘা নল । 

* দু ব।নচ্জ্র প্র ভীত “পা ছ। শীত জল! গ17 আরা € 8) সাম] জিকা শি 


1» 


জ্ভ11 দর পয কতা িশাতা বু শিযাছিল। 


'প 
দা সি রা ৬ ৪") ৯ 91 ৪৫8 4১৭, ৫ 'ঘ দাবি 
॥ নক 55 রঃ এ টি ৯১17. উনছিচি 17 কও পরত পাঠ পনি ভিত ও ক 
2151 1 নিলা ৪৭ ৮1 +৯ ৭3 ০ রা” এল ৫ 178 বি দল ডিল হাত । 
॥ ধা 

++ (৪ টা 
দা) পাশ ৯৭০ প পাগ পুচ 4৮ রর ৮৮158 বিবির | চি ওরাও 15৭৭ 0, রা ০৯ 
ছা টি রঃ “ল্‌ 1 0 লা রা ] জি) £ চি 11 শী রি পন রা মত ? তী $৭ “চি চা ” | | ঃ 51 হা 
লে ভি রি 5 ॥ ৪ । ল ১ ৮ ৮ , ॥ র্‌ এ রি ৭. এম শা ০ এ] 
হঠাত 1780৮ ক বউ টিসি ২5 বত উ শশার ৪১ তিতির কুভিক, 

ঠিখি রা ৬ পা) ৮, খু ? % পি বি + রা তি এ (৬) ॥ (৭ দেড় এ, 12 

॥ টি টি 1 ? নি 
শন $ ১৭ 14 ৮ 1 1৪1 রা ২6317 24 8০ বত , ৮ এ % রা উন ৮ $ ্ ৮ রর রর ধ 8), রা 


ঞ (৮ 


* রি 3 / 
যু ৮৯ রি 1,904 টি 4০ ১ সস পেরি রর পরায়, 04 ৫ ঢা 
সী তি বি, হ্ুপাকাপর্ মতভেদ উদিশ্ি তই তন তিন তেজ প্রি জি কাত] 

+ 
॥ প্র ৮ মি ॥ ত তৈ / 
দর িন পভ িশটসত হাত ৩০ ফাপাত ক নন ও লাজ, তত ৩ উদ লহ হলি 
রি । সি ॥ 
শর % ৬ টন 8. রর ৮ + , ২ ১ 
১ ৭ ্ 80854 1৮ চি ১ পে 89২, ২১51 5 ১1 8 গ ৯46 $ এস এ, 50108 এ । এ 1 চা 
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হর যেআকাণে শা, সেই আকাশেই ূ্ণলমা। শিশির শটিযান নি টে 
পনি আসে-কছ এ মাটির ধায় না। তখন, বলয়ানিল পরি 








শনি প পরাণ হু করে, আপনি সাধিত লছ রা পা 
৷. হা, লই ঝরে! কিন্তু ঝরিবে কি ভোম!র? নী) ঝরিবে মার, হার ধা 
তাহারই ধরে! মনে যেন থাকে যে, আমি এখন করিত করিতোছলুম । ॥ তোর 
আমার মতন নর তম রে কেবল রা রর সা করে, তায 
ভোমাতে তান কি জগৎ? রত টন কি বত্গর টি লা কমি ও 
সময়েই বড 'খথাবড়া দিলে? ঠা-ছুনের মিঠা হাতটুক কেবল আসি-্মাসি করিতে 
ছিল।_.এন সময়ে এই কাজ? ছিঃ! প্রাণটা বড় চিনা গেএ 8 


গেল গোলই । লালা 1 কখীয় সাব মিটাতে কেহ ও বাধ। দিতে রবে না 


নাক শিটকাঞ্ড কেন? তোমার কচিতে নাকি শ্রচিল ই ধরিয়াছে, তাই ভূমি ভাষা 
টি চটিয়া যাঁও। এদিকে সর্বগ্রলে যে স্নাশশিসেটা কেন একবার ভা 
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শ্রামতা বহরে বাড়ী তল কুটি ঘি পিণজিক ছুট নাই, আলও জুটে নাই 1.1, 
“ক 


সেসব কুই হয় না । তবে হইছে আহ গাল থে হাছান ধখন ঘরকমা পাতিলে, 
তখন কিছুপিন পরে কাছে কাডেচ পীচসবের সঙ্গে স্হাদেস পরিচর হইল, তব 
পাড়া ছাদের মংগাইতনছ বনু হোযিল, সং জনে জানিল, দশ জনে মানিক; ্ 
তুজন বা টিনিল। জমে আমার এব আমাজী লামতেরই প্ুকুষপ্রী্ে বঙ্গ. পার 
মহছিলা-মহলে মন্ধ মান দাডাঠযা গেল, টু 

যে বাডীতে ইহার থাকেন, জাইদ নম হইল বপ্রেমনিকেজন প্রগার- ০. 
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খোর।কী, আপ-পোষাকী, আপনভাবে আপনি তোব) জাস্ট মানমিতে 
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পিছন পচিশ বায গুতিগর হইছিল সে অধিক দিন 
হো কুডি বাইশ দিন হল, ভুসীবাঁধুর গে কুদিহামের ঘোর তর্ক উর্গ 
১ -স্থীগোকের বয়কম লইয়া তক্ক। কী স্ত্রীলোক, সুতরাং প্রসঙ্গাধীন, বীর” 
 ক্ষধাও মাপনা-আপনি উঠিল । ভুমী বাবু হু-পাটি দীত দুষ্প ধিকাশ করি, 
মাথা মুখের ভিত হইতে নিঃশব্দ সরল হাসি হাসির। বলিলেন-_ 
. “ত্রিশের কম কথনই নয় 1” 


কুদিবামের চোখের ক্ষোণ কমতকে গেল। দক্ষিণ-হস্ত মুহিবদ্ধ করি পি 
বাপিন্েনে-- র্‌ 







“পা শান « ণীচছে, পু উপ/র ; কং 


তন দস কসীণাকু ধন খুলিসেন । বামতিস্থের অঙ্ঠ এবং হঞ্লীর ৬ 
চস্মাব বাম পিকের দেহ সঙ্গ না স-শ্লাকার মৃঙ্ধান্থান সন্তগণে ধারপপূর্ববক: খা 
নাসাদও হইতে মাতে উঞ্জেছন কপি? দক্ষিপহস্টের লাগাষো অঙ্গ-বক্ষার নক 
কক্ষ হই কমল আগিহ পু কই, সেই কমালে ছারা চসমার কা্ঘর্দদে ২ রে 
শিবেশ করিলেন । কটনঘরন্গ্রকরণ স্মাপনানস্তর চস্যাকে পুনন্চ নাসা? 
গ্(পন কবিলেন, দন দর, জগতে সন্ত জোভি, এক ধুকে পান কন্ধিবার টা 
(০1৮-দ% িস্কারিপুবঃসর নিকছনের নাশুহন চখ সাধা সর্ধিহ কাবধা গা উদ্তোজ 
কিছু, এসমান কচাভিধী। ছি উ্গধিকে সগল্ুস্ত করিয়ু, শী জঙগার শদঘোপঞ্জি রর 
বাছদয়ের পঞ্চন কবিরা, শ্বাস ক্র ফবিয়, অচল পটলভাবে মীর নামাদ ৪ দা 
এ[সরু্র উপ স্সদ্ধি-কূপে * পধিবামের দন্মধথীন করিয়া 'কিৎকাল। শাক 
হইয়া দৃহিলেন। পুনকগি সেই নাসাদগের- পু ॥ 

রও । সাজ: কব যেমন কথায় বলিলে মানুষে বুঝিতে পারে, জেন কায, 
বলিতে কান দোষ আছে কি) নাকি, এমনই জটিলভাব, এতই গু গ্ধীয়, 
অভিপ্রায় থে, ঠোজা করিখা বলবার যো নাই ? . পু 

দেও মহ, যোও আছে। কিন্তু মবই যদি সোজা কথায় বনি হইবে, সাক: 
তোমারই বাঁ গ্রন্থ লেখায় কৃজ কি? নি -স 

বন্ত-লৌকেই বগয়াছে যে, মনের ভা? বুকাইবার, নিমিন্তুই ানথষে কথা ক 

তত-বড়লোক হই শা ₹ই, আমিও বড়-লোক বটে। ০০ একেবারে 


রিনি র্‌ 
ন্‌ 
রি 






স্লো পপ পল শপ কাশি? ২. কও শা ০ চনে শীত শিহল 


ন্‌ রর ৫ র্‌ হি এ রঃ 
8 চি 
বি 2. আস পাপন সপ | এপ বি নি ২৮ রর 
এ দী ্ 
* রহ 


-* ইউরিডের করত একাদশ অধ্যায় এবং, প্রথম. টায়ের জহোগশ অতি ডি. 
'কধ্য় করেন, নই, তাহারা অনুতীহ-পূর্বক এই ১৯৬ খু চো করিবেও। সির 
বহি াকলের জর দাহ উইখলা.. 95 





* ৬ 
এ দি 
যে ৬ রি ্ 


(0 রি এ রঃ রা রর রি চি: দ ক রা - বা শি 
গগন কা সক মাহ হউকং ভাবের তর ভাষাও আববণ দাত আমিও একটু 






নু হা ঠা )* শা 

দিনটি নি | | | ০ * নে 
কব, ু 71 ৫ ;... ্ ঃ ৮ 
ূ এস ইন্ত বি দেই দয করিলে ট রহ: 48 
কধ্ধি থা কক কম বাথ? বুগাঝোধ মাহা আঙ্ছে, রসে? আস্বাদন থে জানে, 

ডঃ 


দে কখন ক্ষার কঠিন ত্বকে ভর সয় নাং বস পঙ্কাতেই ভাহার আমোদ হয়। ইক্ুর 
নেই ত তদাশার। সার্থক! শীল্ডিনা রতন শের সাম) ঘাহার নাই, সে রি | 
রসটাহী 5 ভাই, আসার সিল আমাকে বালি, 

রা এ (79 না রসদ অদন্থ জানে 

ই ডিবাইতে দাত চাই, আমার বই পড়িতে? বি চাই! খাহার মাই, খাতা 
চর ছইতে নমর করি । 'মছুলীর পান এবং এপ্াথোর উপবেশ 8 মা স্াহার 


মে 






৮ 
রি 


কসর কিয়া বাব্ঘাছেন, কিনি চলা গমন কর্ন | রিনি জন্য বেধোদছ, 


মারের রিল দন্ত রিয়ার রি নানি . ্ গে হল 
পানিকে 'ল বধ পাল [নক কত অহী সহি ৮), হল বিল 51 ভারত 
৭ ১8 ১ রী ! 82758 নু রর 5 17. 1 বন 
রোদ রে খ্র্ললেক্ দৌোছি আাঙ্ এতিত হট) দাম হিট হা ক এমন. 
পা 
এ ৮. 


ঃ | ৃ রত রা 
8:13 জ ৬ ঢা ০৯ বামঠানত 11718 ০), রী 


(দেখ, 15 উর ২৭৭. 
« 


আরও ৫ রে রি সসংল চলে ৮; এক বরাত কাত ফুরহিণ ৭ 


ও সর 





লা, টা ভাবেও ঘট, নরিতে হয় বিলি সির সি 
সিতে হয় 'শারনেকি আগা আক বহার জিলা কাড়ি লালে কানপেই 
উাভায়। তবে তাঁমিরি বেলা ভীত 2 আপান্তি বেগ 
:. ভাবিয়াছিল |, 57121 দানে বক কর্ম গতিতে শোতাত অদানে ধা 
দুর কিছু হইবে না কিছ কপাল ঘাপে খা হি কাজ লাই আও 
রঃ ব্খাবটীহ বাল । 
ভুপীতোচনে ভার, শুরা আর বিগ লই জগ তই পালি কারুলন, 
কেন কৃর্িজেল £ে ২1 
টিটি কথা ল্য কন্যার ৩, লব্ধ কিনেন বিঃ মসে সদ সরা বা্গিদ ই 
কাজি নাটি। | 
ৃ লক কী আদ টে ভবে রেখাদ কন? তা আ্ষ্যাই হা কা. 
য়ে ত ্যাঠপান, বহে সুখি পরিমান | 
সবে নং চ্হোর। গন, 


চালিত হ্গ 


। বাদিলেন, মন করিয়া কি এাযাংসাই বা ক্রিগেন। ই 


হু ৯৮ 


এ 





: শরধপ্তই রহ। বী একটু হদধ করিত। এর 
(েহবীও পাস; গাইতে পারে নাই। রঃ 
এমন আবী ধ্থপ পন চিব্ইিতে ভিবাউতে লী টিন তখন বাহ পচ 


০০০ লস সা 


পি 


52 
তা 


শি ৬পরস্ধ1দ ষে এই সর্দব পু তায হঠাৎ বাসুনন। রঃ হা কভাহা ল্থে | 
“ই লিপ ঠা সপ 5 নু দুটিকে ই হু 1 থাকে 1 ্র্গিয উঠিতে 


চা তত. ৭ 


মৃত কাঁগ যাইবে লাটিক, আশ্তন তি ভাঙার আনেক ঠক এ ক্ষেতে ওঁ এ 
আসিয়াছে 1 


ু 


নিয়মে বছিঞম গছ নাই 1 ভিন মীসেজ টগর হইল, গা বাসা 
মেঈ 'পগষ আা। জাম কানে প্রথম দহ 8782 লাম দর বি | র 
বান-ভহাদে সাসসকাজ টি ক ভিদ্জন, ফিটফাট) সান) ভাহাতত 
বিরক্ত । ২1 সাদা কাপ গাবে নী চ্তাচা কাটি জের প্রন কীবানিশে সাসজি: 
-বায়ুনঠাকর ত1৮1লে বিরল) ঝর হাতত 0 নার বাল, বাহুতে পোণার ভাগ, 
গলদ সোণার দানা, বাদুনঠাকুর ভীহাতে ব্বিক্ত। শী একট হেলে দুলে চলে 
নাকি-টেরে কথা বম, তলে বেভীলে ধুকে হাসের পরগকিদ ভা বিঃ 1 
বাঃ 11 কবজ ভাসা) ক চা 
সাণীগঞ্ডে; দেশে বাঁড়া গর কটি মায় টুটীর মত টাকী, পৌফ-দাজী জমানো, 
বেক “শত ফেশি বদস, পটে কপি গে, গাযন্থা প না মর চে” যার, বার বাক 
হাতে পায়ে মাটি লফ। গেজ হুধার সান পীরে, কাক তক জগতিপ করে, পৃথক্‌ 
ক দলে আম, 218 উঠিলে হবি ধ বলে। হাচি টিং কন না মানে, সকলে শেষে 
শোক রাত থাকিতে উদ্ঠেশাষে ঝাহুঠাকুরের এছ উপসন। তল তি অসভা হইবে । ০ 
 কনছিনী মনে করিতেছেন, এমন বাম্লহাকুবকে রাখে কেন? পাপ বিদায়, করিয়া 
ছিলে হত হা! ্ পুতে কিন্ত সংলাপ লা ; কপলী-স্থা নমঃ ফোল-আসা মনের মত কিছুই 
য়ে এখানে হাথ না। টম চীভেও টিকিট গঞ্জ খলিশ মাছেও | হয়ু, বাম 
আফিসে খায়, শস্টনট নণরব হু তাহাতে এ্গাংনবু আখি 7 সংসারের তে 
কথ? কও কেন, কমলিনি : রঃ 
আমন যে অসভ্য বামুনঠাকুর, কিন্ত খরচাঁর থেজালৎ ক কম, অন্ধ খা রখ 
খাটাইতে পার।  অধিকস্ত বাঁ ফ্বে-সামগ্রী দু-পয়মায় আনে, বাছুর 
রি দে, প্র পম. রে বাললেই চি বল কি রগ: হী 
8:০টপরররি এটা? ূ 


রঃ 








ধু ্ র্‌ 





2৫০ পে , নি . রি 


দু ১৯ 
হি রহ 


শ্লেবিছান। দিনে বেলা দাপ্ডার উপর মিয়া কাথা হ মাহরধীল। জহি বা 
ঠেকান থকে, ইহা পূর্ধেই বলিয়াছি। সেই বিভা! একটি পাকের |. 
বাবরের বাধ সেই জামে মে বাসকেরও বাস । ক 
: বাসুধাহুরেরা দুই সহোদর, বাধুনটাকুরই জো্। বিদা দশ বো লী 
লারা আছে বটে, কিছ্ধু তাহার উপরেও উপদর্থ, পেড়ক দুর্গোসব, “এবং. 
জি ইলখানজনাদনের নিতাসেবা । কাজেই জমার-জমী চালের উপরেই প্রধান 
দিক্ষর। তবে, বাঁডীকে খাইবার লৌক বেশি নয়, সুতরাং খরচও কম | ই 
সভেগর, এক মূ) এক (পবা পিশী-পিসী বিধবা না হইলেও বাহ্দের তার, মধ্োই 
পরিগণিত, "কমন, বামন্াকুয়ের গিলে মহাশ্য গট পিসীর পাশিহাহগ করিয়াই 
্রভ-তঙ ইউযাঁছিলেন,আর এক কষন। পরিবাকে এ্হী পাচাটি মার জোক; 
রুরান, জাতিতে বাঞিন, কিন্তু'সম্পর্ষে সামনা করেন ভঠিপেচ হিল সালকে ঝড় 
পি টাকুর বলিয়া সাধন কিনে বিন ্ | 
কিষাণকেন প্রিহিকের মলো আছি, হাই বলিয়া হালিরা পাগল হইলে হে, 
কমলিনি : সে কি ভা উর আমার মতন সভা লোবেও 'পর্ধিঝন ১৮৬) নয) কঙ্তামার 
আমার পরিবার--এক-মেব-ছি রা রদবদল বাহ।ল বার্ধর্ফ আক নিউ, গজ 
একটি মাত, তা আমি জান পাসপাসী, মং মাসী গাকিছেদ থাকিতে এলে 
বাটন, প্রুকর হাহ নি দেয়া মাইন পাবে, তধাপি সাতর। পার বিউিজ 4৬, ভা 





কাঁ7 1ঘণ পাবি ধাহ]র জনক সর্ব, সিনে টকা বহাল, নান কতি, 
দর্বকালের মহাকাল ভিন একমত প্রবাও হাহা জানি বাহার জক্ট দি 
সতী গোলাম খিন পাছে থাকিলে আমার ইউদেবজী, গাছাথ খালে পেকুক 
হামার মবথানি ড়) চাহ, রা জন নাগ]লা-সংবাদগজের ৪ সুঙ্া ১২৯ শাহাতক পিক 
“নবাহেও গেজ জানির আনি প্র/ণপণে জীবন ধারণ কি, হিনিট থে াম্পরিন। ৭ 

(র কেছ পারব সয়, ঠা হতেও পারে না-তাগ আমি রান । থলে যেমন 

খোয়া, ভিমে মেন ভবলা কযা িতোমায় আনায় ঘে পি বার, তা এমনি দিন 


কিন আমর যে এড হাদুনঠাকুরেরা সে অস্ভা ] নি 
ধার কট কোগাছ গছ পডিযাছি। কিছ, করি কি? চি রে 
কলির হশে। ূ : নি 
বালকেকিদান ধ, কমাপামমেভ বামন্ঠা কুরধের হোল পাট ৫ পোঝ,, কি 
ধর, কম, ক্াঙ্জেই ক ছিল 1 সুখের বিজ বানর কুদের বশর ্াঙ্গণ,. খা 
রা ০ শু নিধি জন ' লা শিলা দুজনেই বরাবর ছুটে যে বির 
ৰ সে বাবলা কিছুতে কাটিণ না) র/ বু অনদীতেই 






টপ 






একারিতে। বুরঠারুদণের ফলামার, ধ সত ছিল লও কি ডি টি 
“গগ। তে 3 রে 
5 িষ্টুকাল গে মা দুনাকুর বিকেছন। করিয় মেধিলেন টন বিবাহ নি হি 
“রক্ষার উপায় করি ; সিউপুরুষ্রে জলপিগ্ড লোপ করা বেন, মক ফর. 
নকে।- কিন্তু হজমের বিবাহ করিতে রে ধ্যয়-বাছল্য হক, .সঙ্গতিতে সুলায় রঃ 






৬৭ 


কাই কনিয়কেই বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলেন। কমিষও দাঁদার সস, দাদাকেই,. 
অগ্রে বিবাহ কর্পিক্চে বলিলেন) বলিঙ্লেন_-আমা? বিষের ভরে কিসের র র্যা ট, ৃ 
নল থাঁকৃতে আমাকে 15ছে কঃ শানাবেক্‌ ক্যানে দা? লোকেই বা বোল্বৌঁ: 
একস ৮২57 . 
বানঠ কন কিছু এ পূদ্কির শাদা ্বীকাৰ করিলে না। বধরট কে রাশ” 
করিদা বলিলেম--আঁমা কে চাইতে তোর বাছা কন্থি বুদ্ধি তে) টা | ভোঁকে বিচে, 
'মানাবেক্‌ নাই, আর আমাকেই তে চি যে বলে পড় তিল হাথ পাশ 
আমাক সেইটো শিরা কর1ইতে গাঈিছিস হু)? 
কনিষ্ঠ মার প্রান্তর বাগ পাঁযিলের নত, মৌনী হইয়া, রহিকেন | বা নাও 
রাগভগেই উঠিয়া গিছ লোকের বাঁডাাতী কনির১অবার্ধা। দোষের নিন্দার 
করিতে লাগি লেন। কোথাও বলেন “জানো না হে, উ জন্থকারের মাতা টায়ো |. ৰ 
কখুলো। জবার ভালা কথ! (ঠি জুতার 2 ইকো)? ক'ভাকেও ললোনানলা প কানে; 
হোক, হুক কথা বগলে, | উে। মুপ হইাঢে জয় দাদার কথ? রাখুবেক কানে ছে ঠর 
পত্ডিক কিছেকান্ড দগুলি উয়াতে জোবকে রহিত হদ্কে কিনা কখন বলেন 
এবিৰে খাদি না কচ্ছে ত আমারও এই হোৎকে শোফবো হ্ঠকেও খাবো নাই, খেরেকু: 
রঃ কিনা খেলেন্‌ সি শ্বধাবে। নাই, কিস্কের ঘর, কিসকের সি (15, 
এই ভাবে ছস।ন নাস কাটি যাঁর! বাযুমঠাকু, প/দ্ষেন বাডেদ, আপনি এক“ 
সু খান: ঠাক খাজে দেন উপ খাইতে দেন, কিন্ত তাপ করিয়া কিরে 
সঙ্গে বধ! কহেন হ)। কনিতও ভে ৮ তে পারিজেন থে, এ ভীক্ষেই অতিজ্ঞা,,. 
রে ভেই ভঙ্গ ছ্টবে লও শামের স্বোফেও ক্টীহাকে সেই ভাবে বৃঝাইল। ভা 
গক্রযা তিনি বিবাহে সখ্ত হইলেন) কিন্ত গাকাকে ভাঙা বলিষ্তে পারিলের চট 
টে লো কের নিকট মনের ভাব প্রকাশ টির! | ড%% 
জন্য সথাডার পাইয়া দারুল আনন্দ আর বন্্রে এ সকলে সমাপে্ 
ৰ বাবরের মশোগান করেন, আর 4; কাহবান সময়ে প্রা কান্দি | ফলের), 
ও বলেন -এতনুক 'হোথকেক আমার টা-লোসষ তা কিন কখন খেচিরের ৫ 
আমার আবী কথা, উঠলে, লাই। টা 
গগন) ইস্ট . 
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উন কাকি নকলা কেন, বারের বিশাল ধর 
গতি পাদ গনেইগানেই উপস্থিত কাহারও লীড়া হইলে কেবল পি সপ 
কাযা বানা পরিতোষ হয় না, স্বহত্তে পথ্য পাক সা করিয়! দিয়া ছার ন1$.. 
'কোছা' ্া্খদ-ভোজন হইবে, বাজার কর! অবাধ পাত ফেল। পথ্য বাসুকঠকথিের 
বিরহ নাই।..ফাল্ারও লোকবগ না, রর আপন প্রসবা স্রীলোক . আমর 
বাধুনঠাহুরের শয়ন স্তাহারই “পরঙ্জায়”--কি জানি ঘদি খাত্রিকালেই তক 
সহয়। মৃতকেছ শশানে লইফ যাইকে হইবে, মে টড অশ্রথ! এই শকল 
ধরিয়ে বাযুনঠাবুনের দিগ্রিদিক্‌ জানল বই ২ কটি থে বধ নাই, দিবা যা ক | 
ই, ইহাতেই বামুনঠ! ক মদানন্দ! | 
এ. এই সম প্রাতবেশী এক ্বাঙ্ষণের গৃত শশ্ঠ হইল । খন স্থীক্গাহীনজা ছিল না 
গ্োিক্ষ। ছিল না, ঠাকুর ৪. বিলালী মৌছন-হশী বাঁজাইতেন না সেখ্টা গসাদীরাই 
ঠুথষ্টা নাঁচিস্, বহিজীরাই গায় গাইিতানতথা (পি, তখন, হেই বর্বরতার ধন পুর্ণ. 
।আঁভার, তখন? পর্রীবিয়োগে পগহশন্ত” হট ॥ পাগলের প্রলাপ! ইছ1৪ কি হইছে 
"পারে? সর্ববনাধারণ জনগ্ৰগ-সমীপে আম সানুনয়ে, বিজ্ঞপন করিতেছি খে আমি 
'এরং কমব্লিনী, আমরা উভয়ে--অর্গ(ৎ সুশিক্ষিত এব  সুসভ্য সমগ্র জগৎ কার 
বিশ্বাস করিতে অক্ষম। সেকালে খ্ীলৌক ছল কি না, আদৌ ইৎ।ই সন্দেহের শ্য). 
নাদি প্রসবের কল ছিল, ইহা মালি; কি ডাহা: লাক বলে না, অন 
বলা চি হয়না। র্‌ রঃ রে 
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লগ কি, জান? সে তোমার” বেদে ন)ই, গুণে নাহি, আগে তমা) স্থৃতিতে 
দর্শনে নাই, কোথাও নাই । অধিক ফি যোধোঁদিয থে বোদা ভীহাতেও 
গা গলেকক চেতন নঙ্ষে। আটেউ? নহে, উদ্ি্ শহে।-ভিন” শাকারের পর খের 
তোন পলগর্ব্ নহে। কালো, অপদার। স্বীলোক পৃথ্বীত্তে হর না, কেবল অকাশে 
ফোটে বসু । অর্গত দাদিশ বৎসর মাত, 90084 পরমা, সং 


বিন 








বা জন্ট) আল কণ্ঠে শষ হর মু, - রত রর ট 


ৰ্ লি লিসা বেক গান: 
























টি 
এ নে 
রন টা 


ইন ১১০ 
চিএ রি 
ডি নি « 
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1৩8. রর ন্‌ রত হেত 
রঃ এ খে দু চপ ্ 
পা ৮ চে 7৮ ৬০০ র্ $£ 
চপ ” 
1 ০ চির ম এ) ) নে? ১ মি 
৭ ্ 
৭ ই প্বাওও 
নত "খা : রথ 
2, ঁ 
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০ 27:০1 
চপ ) 


বা ছকে! ৭ রমন লোকের রিরছে “রৃত-ূরা” হত বটে... মহ 
রি ছি হয়ি। তাই বলিয়া কি গৃহস্থের বীধুণী, অভির: ঢাক্র? ছে নর 
স্াগুষ বরে, হাতে খাড়্‌ লোহা ধরে, গুণচটের মতন কাপড় পরে, বিরগালে বর 
'শিদৃর চালে, পায়ে চোখ, রেখে পথে চলে_এইবূপ একটা ৮ ূ 
স্জানোয়ার মরি গুন” বলিতে হইবে? আলে ছ্যাঃ। 

. আগ্ছা আমা ঘাট হয়েছে।_বামুনঠাক্রের প্রতিবেসীর "গৃগশন্, টি বসু 


8 
471৭ রঃ রর 


“বীচ্চা বাচ্ছা মাই মরিয়াছিন,। ০ একি ছা 
হাহা হইবে” ছউক, প্রতিবেশী ব্রার বিপদে পড়ি ব্রাহ্মণের অর 


ক বাঁ়ীতে আর স্্ীলোক 2 তাহার উপর কোলের গছেসেচির বস) রি 
। ভাঙবে লতা ধাঁকিতে গিলে, বেন কাজই হয়ব, উস: সিন 
বা বের ছাই অবসর £ভিশি এই সুযোগে আাঙ্ছে আস্তে কোলের 
টিকে ভান্সুগ্ত করিতে জয়ন্ত কনর দিলেন । ছেজোটির নাম গার / ু | 
। রামরের মাতার পরোকের এব, পনর দিন খাইছে নাটকে, 
তাহাকে এক প্রকার পিত্রালঘ চা করিলেন নলিলেই হয়! রামরেপুকে 
বামুনঠাকর ; গুম পাভাগ বারুনঠকর') রামরেণুর সঙ্গে ৪নদেবেল। রি ব্য 
০ ক চাল ল্যাসে 9 
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না হয় দিয় দি এবং লা থাও রে বা ক 
ৃ ' কোণে -দৌভ়িয। গিরা “কু” দিয়া রামরেণুর সুদে "লুকোচুরি? খেলেন: 
 সীহাকে থু'জিয়া বাছির করিতে না পারে, রে রে কানদিয়া উঠে; / জনা 
-দৌসিমা আসিয়া রামরেখুর [ুমুখ চুন ক্রিয়া তাহার চক্ষে, বে নি 
“মশাই দেন, কখনও ঘাস, পাতা, ধা নাইয়া রনবীর অভি ্ রে 
টিনাগ বি পাঠা ন পায় পাতে পরিবেষ্ন করের াীরে?ৃত 


নে না 
এ ০৩ 


4 রি 
কা পা] 
রে ডে চাদ 
রে ১৮১০ রা, ্ 
4 ন লি ২ 0 31 
মন চা রি 
০2 রং 


চাবি বানর 
ৃ ছি বসতে হে ৪ এফ, দা; ্্র | 
বঙ্গে বাহ বান) বরকে বাদই নিত জমে রায়বেখ্র বিরত 
হই, উপনযন হই বিধ্যালযে শিক্ষা হইতে: লীগির, বাযুনঠাকুরের বাছে। জেনে 
এল এ, পড়িবার জপ্ঠ রামরেণুকে করিকাতয় আসিতে হইল, অগত্যা সৈই সে 
; বাুনঠাকুয়ও আঁসিলেন।- রামরেপুর পড্াশুনাও হয, চাকজ-চলনও না বিগড়াকি। 
-. স্ামরেশর বিদ্যাশিক্ষাও বিনা-বায়ে নির্বাহ হয়, ইহাই বামুনঠাকুরের সল্প 1 বাযুন- 
: হীরের বেতনের তত প্রয়োজন নাই, যাহা পান, তাঁহাতেই পরিতুষ্ট; কেননা, ধাকা 
“পানি, ভাছাই থাকে, তাহাতেই আবাব নিজ বাটীর ছুগোৎ্সবের, শালগ্রামের নিতা-' 
পবা, কথক সাধ হয় । যদদ-ন্ধান করিনা বাছুনঠাকুর এক বৎসর হইল ুদি- 
কামের এই আডার আবিষ্কার করেন । ক্ষুদিরাম ভখনও বি, এ, পাস্‌ ধেন নাই? 
: রামরেশ্র ঘর ভাভা লাগিবে না, আবগ্তক মত পড়া বলিয়া লইবার সাহাধা হইবে, 
ইহাতেই বামুঠাককুর মাসিক দে টাকা বেতন এবং খো বাক-পৌষাক' পাইবার রত : 
7 এই রাখার বাঁুনঠাকুর হইলেন । 
৯, বদ্ষেরিরর অসভ্য হইলেও, এমন সুব্ধার বামুনঠাকুর সর্বদা মি না। নে 
ধক এ বামুনঠাকুরকে বাণিতে হ 2 কেন এ সাপ বিদায় কবার লাভ নাই? 
:..ক্ীল, কষলিনি!. তৃঙি ত বামুনঠাকুরকে বিদায় কারবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছিল) 
খন এস্ত কৈফিষতের পর-একটু ঠাণ্ড! হঠালে আমি'কি এইবার জিল্ঞান' কারবার 
: কন্থমতি পাইতে পারি যে, কিজন্ত বামুলঠাকুরের বিরাগ-বর্দিনী সেই ঝাঁ- নদীকে | 
.. ধিদাগ করিয়া দেওয়া হয় না? 
এ ঝী যন এবাসায় প্রথম পায়ের-ধুলা! দেন, নিরী ত তৎক্ষণাৎ তাহার” 
পরীক্ষা আর্স্ত করিপেন। টা 
-” “ভোরা কুন জাত বটিস? কিক, 
০. বামুনঠা করের বাকা কথা শুনিয়া, বী হাসি বাণিতে পারিল না। এক ঝলক... 
_ হাগিয়, লী বলিল--“ কেন? কায়েস্ত 1” রি 858 
“তোৰ ৰাঁপের ঘর্‌ কুধা বটে ।” 
“ষেদ্নীপুর 1 (আশার সেই হাসি।) 
+ “তো স্গগর্ধ্র কুন্‌ গা বটে ? মে 
ী এবার উত্তর দিতে পারিল না ক্কাচলের আধখানা মুখের, ভিজ রি 
এনা দস লি আর ধেন এলাইয় বকে রগ 
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“কে ধরেন গ্োছ, হুইল ।.. ্ ৰ . রা নু 
বাপ খুনি জিজািলেন-- জলা চা মধ, * ক 


নি 
টি 


- শা ! ২ দি 
এ 
টি রঃ হু, রর নু ০৭ ্ চে 
বি, ॥ 
১০, ধ 
হু 


1 রর ছু শু 
২ চ ঃ ঁ বি 
150 1 
4 টন 80573. 
৭,৪০৪, ৫ 2০: কু ঠা টি ধিরে পা াসিভিনি রত 
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রা আট হন: এ ১৮ ও 78 
বায দহ আট্কাইবার আয়োজন হন]: বু 





২? ০০ 


এ 
২ ভা গেলুম 1. খাইকোতা না? রিনা বের বেরি 


এমন সময় উপরের বারা হইসে দি ঘেন উকি মারিলেন। বর রি উ 
নষ্জর, অমনি তাহাকে. দেখিতে পাইল । উন মুখের কাপ খু্িয়া,. করণের কাপ 


একটু শরিয়া সুরিছ। পরি প্রকৃতিস্থ হইদ! পলিপ. | পু 
গাগা বাবু, আমার রাখবে, না আমি যাব ?? সঙ্গে সঙ্গে একটু খুঁচকি লে 
াসিও হানিল। ২. 


? 
চলি) 


ক্ষদিরাঁষ বলিলেনশাধাবে কেন ৮ একটু ভামাক সেজে নিয়ে এস, দেখি।” ২ এ, 
বাঁ তামাক সাজিতে উদ্যত হইল । বাসুলঠাকুর তাহাকে আর কিছুই জিন! করি- 
লিন পা; কেবল আপ; মনে শস্কন্বটঘবরে বলিলেন “মাগীত ছিনেরপার! দেখছে বটে 
এ আজ কিছু উপ তিন মাছের কথ! । | 1 
ঝা রহ্িয। গ্লেল। কিউ সে মে পরাযেস্ত” বামুনঠাপুর ভাহ। বিশ বিলের না, 
[য়নঠাকুর বর্বর কিনা স্তাহার অবিশ্বাস? +কণ) ক্ষতি হইভে ₹ 'সঈ ক্ষতি 
ইল, গুণ কোন ক্ষত হইল 1) কাঁর ত বরং লাই হইল শট । 
খ'1নণাকুগ রঞ্চনে, পানে, বার জগ পৎ করেন না কীবে বটিনা : খে 
1 নিলে উনন পরান হ-বাজারপ প্রা করণ /ীর ধোঁছা বাসন পা আবার 
৭ দির শন৮-ই।তে কীর ডি কি কা বাসন মাজে, সামাক সাঁজে, সমর. 
দ্েনজার কবে-সএ১ মান! নঠাকুরই ৩ বোকা, ঝী নেক্জানা 
কে ভাড়াইতেই যা ক ইচ্ছা, তাহা হইলে তামাক সা জা, আর 
৮” আআ্জা-এই হুইটি। কাজ গহঙ্থে হলেই ত হয়? তাহাজে বামুনএ!কুর অসন্মত । 
সিহঈপাত্শাশের ত কথা পাক: বামনঠাকুদ কাহারও হু'কা হন না, কাঁহাকেও 
মাক মাজিয়া দেন না এবং রে পায়ে দিয়া রান্নাঘরে প্রবেশ কারতে কাহাকেও 
শশা । কাজে কাজেই বী নহিশেও চলে না। 8 
তবে এ ঝী, না হয় অঙ্ক ঝী। তা, এ লী নাকি খোদ ক্দিরাষের আনা) আর: 
জনের বাস! হইলেও, ক্ষধিরামই এক-পরকার বাগার কর্তা তখন এ । ঝীঁকে বির: 
ই বাকি প্রকারে হইতে পানে ? বুঝিলাম। | 
ঝি লাম খে, কোথাকার জল কোখায় গিয়া মরে, ভাঙা কেহ বলিতে পারে না, 
খাকার কুদিরাষ, কোথাকার কী, কৌথাঁকার বাযুনঠাকুর, কোথাকার মরে, 
নি এ আব হয়া, একক্র সমাবিষ্ দইয়াছে, এতক্ষাে “হাহ? কিঞিৎ 
টা | | : 


বি ক কিং দখা এবীক গাই, চাহ ত এখনও 
বা গেল না রি মিরা র্ রি রঃ কুক ক 


চু তি প ক 
রি নু হ রর রহ ৮১, 522 
টস : - তা - 23:21 তা ২ ১:৯৮ টি 
0 দি ০১ পু 2 ৮ ২ পি এ লং ৩টি িিখইকা | সিটির তি নি টি, গু ০০ 





রা 








ডে 


বব ঈদ্পাছ।: কব খাই কি: অনেহান ও বলেই জনি বাতি 
শখ আ জানিলেই বলা খায়? একটু £ বৈধ হন” ১7১৮7 
+.. এদিকে, বী পান চিবাহিডে চিবাইডে নাঁমিয়া আঁমিলে পর? ক বাই 
“ঠাকুর থে উটিয়া লাল হইয়াছেন, ভাঙা মনে'আছে কি? লই কথাটাই, 
ই ন 1 | 





1 বিবাদের পর বনপর্ধব 


নী [মুনঠাকুর বলিলেন“ 'উপরেই আন্িনিয তু?” একি? 
প্রথমত, বামুলঠাকুরের কথা কানে প়িবামীত্র কীর কাপে থে শী 
লাগি, র্থাৎ বামনঠাকুরের বাগমধ্ব-প্তিহত কগধ্বনি বায়বিক তগ নে 
বীর বর্ণপটহে আঘাত মাত, শ্রাবাণক সাযুহযোগে মন্তিদে নীচ হইরা। তথ তথা হতে 
0 মেরুদণ্ডের মজ্জ। অবলম্বন করিয়া, কৈশিকা ধ্যনীজীলের সাহাযে ফুম্ফুসের জাক্ষেপিও 
“ক্রি, প্রতিক্রিয়া উৎপাদনপুর্বক, বীর হযগাদির পেশিসমুহে ০০০ 
ছারা কষ্ঠনালীতে ঘে বিকার উপপশ্থত কীরত- 
রঃ _একবর্ণও বুঝিতে পাঁরিলে নী, বটে? আচ্ছা, সেক আমার দোষ লে 
ঘোষ ? বই পতিত ইচ্ছা হয, লেখাপড়া শিখিতে হচ্ছ হর নং কেন? 
বান্তবিক কিন্তু তুমি বুকিরাছু, কেবল আমাকে আপ্রহ্িভ করিবার ভন্চ রা / 
করিতে ফা তুমি বেদে মন্ম উদ? টন কর? দশনের মমাজোচন। কর; পু 
পের আধ্যাস্মিক অর্থ প্রতিনাপিন হর তিমি আবার এই কথ কয়টা কিং) রি 
নাই, ইহাঁও ক স্ব ? ধেখ। ৮ রা পাতা অন্তরে এক-আাধবাঁর পা রি 
ছাগুন্ডি দি উঠে, তাহ, (ও যাঁদ ভুদি ভামাসা বর বে আমি উাড়াই কে 
" শুভসুড়িট। কিরকন সা তাতে চা মধ্যে কোন্‌ খান শি কোন 11 
কেমন করিয়! হয, ভাহাঠ রাখা! করিতেছিলাম, তোমার রী লাগি না কন 
আমিও ক! হইলাম । 
ব্যংপান এই ফে, প্রথম প্রথম বাক কথ শুনিয়া মী বড পি খাস 
ক্রমে কাপ ভৌজা হইয়া সেপ ? বাসুনঠাকুরের কথাঞলা এ ধাকাবাকা ্সীর,£ 
তাজা মনেই হও না অভ্যাসের বন্য এই ॥ 
ডিভি, “উপরেই আঁছিপিদ্‌ তু চিন কসবা খা 
রং উদ্ভুঃ নিঙ্গ-. .. 
সপ লোা ক মদজেক কি 
গলার ছাটে? ০ ৪1 








ক থু 
এটি বসি 
০ 
খ ৪৭ তা 
হল প্‌ 
ঙ। শ্ ক টা শ] এ 
] হি ফুল 4 টা 
28 এস ৭ 
হন রী 


সলিমক্লাকে খাবি কেন গো? এন্ড সব্বাধিকে ধা; (বে ্ আবি 8 
গীত কবি বো এ উর ভু টিমে এ ভাই ॥ 





















হটিটরররা নন উ +্বডতে বর 

চাক হশোস প্র লিছে আইসিস, ডি কিসে মার গা 
---িছি সিটি পাঙ্গ পিজ পভ হিখুর রী লাভ, 
০ টিনি গল ৪ গত ভান খেক ভাত পদে মানু কথাটি কবে? নার 
জী হতে 2 ভু এনা, প্ািলস্পবাজ্ছে লা কিন নি ঈ গাল? 


রী ৪ রি টি 


দে নং তন, টি ত 5 কহ দু ও তব্কা। হি কাকা বালডষ্ি 


4 নি ঃ টি সত 
পরতে বোর হু. চিত ৬, তিল জুলি ৬৬ রিনি শা খল 8 ২ পপ 
তে দাদ, গু করিত লাল টিবি পা আছে ৫৮1 বা; খক 
2 লুসি নাও নি রর ন মা লি টি, 
শত রে রে চে 1 চু চর রর 1127 টে 


তসবেনুক, গাছ ক্রু 2 ঘথন দিলিতিহ্থিলেত, ভিশন লীড়া গেখু নে 


8৮ 8 নী 21817 0 ইানি 15 এয গা ততটগেবেলতখ ক হয় 


টব তি 22 


১ 
৬ 8 বিকিও 2 ও ৮ এ লিল তোতা হা, রে গত বাজ নবি ন্‌ তি ০ 
' পি তাত শৃতি হজ 


বত 1 ১ পি শারিকল বলি কতা তবু নাত, জানব তত লিল ঃ 
১ পঞ্ঠা আছিকার কতা নাইম হজ গাছ 2 হ্ুত করিয়া দেভঘাক 


শি 
০ 
চে 
রঃ 


ডঃ 
হ 
নি 
সা 
এ 
শক 
ঠ হু 
সভা) 


2 ২৫:2 রবি রুল এ ৭, 
গছ কেএলপ্রতণ। কমলিনীর পাতি ককণা প্রকাশ ₹ 
ক. 


উই? 
৯ ভু. ৭.» 
157৮7 6 চঙ্গ পনি শা টিনা শেক হতেন, চি পাইল 2 উল্যা! 
কাব্ণ )র লে হস তাক উদ্গাপহ্ ভছিন পি ডেল গুল সক বা 
বা: 


গত, ক এন বৃসিযাঈ শব, অথকা ছে জল ৯উক। কখাটা থে সা, শে 
2৫4৮ ২ ০১ টা কী ৩ ৰ 
গতিতে পদ চে শব । এ. এ-:4/-% হাঁ চে মানে রি ). 1 কাশোকেকে রত এ পাঠক শেখা মুছে 
তাা19 ডে তিসিজা ও শত হ্গ হাত «৫ ধু তে ্ে কেহ 1 ক ই € জেঞ প্র ক 
অন্ারত ত্র এখন বি বখক্রেন ূ | ৪ ৃ 


দগ্ধ, তাষ এই 2 তুল্য তাও ভজলে ক তার ৃ 
£ বাঁপলেই হস কি বখিত। লাভ চেয় বুর্ধে কোথা জুসী বাবুর সঙ 
আলাপ পরিচয় ছু কনা ঠা কেমন কবি জন” । কিদ্ 9 


নি 


ভূষী বাধ কদিন কতবার এ নে আসেন মান, কখনও, 
এই কুশন পা ছাড়া সাং বু কার সঙ্গে কথাটি পথ 


চর কাকী একে । 








[767 রা, এ 
ক দন হ্তুতেই--পয়া হয় দক্ষিণা হয, লিজার ন্নে ধা বাধ 
দিয়া উঠে, দয় বিদীর্ণ হয়, বুক ফেটে যায়, চিত্ত চঞ্চল হয়, মন ব্যাকৃল হয়-এমলইী 
সহ), ঘা হইবার কিন্বা না হইবার আছে, সে সমন্তই হয়--( আমি ত সব জানি না 
রে বলিব) ভ্রাতা ছুঁসীভোজনকেই জিজ্ঞাদা করিও না কেন? ভীহার সাধা-বিদা, 
তিনি এখনষ্ট পিয়া দিবেন।) এই রকম মেয়েমানষ টিবি, আকর্ণ-দস্ত বিকাশ 
এবং একঘেছে কুশল গিজাসা,--এই ছুটি কাজ খু বা? করিবেনই করিবেন । বীকে 
নন্তায দোষ দিলে চগিবে কেন? ঝা ভজেমন লোক লন্ক; (নাস্তিকে। - বামন 
এ্্ুরের সঙ্গে কগড়! করিতে করিতে খী নাটাহাক্ছে না -এবহী ঘর ঝণাট 
পরিধি জগ্তই বটে, তথাপি তাঙাব "দিকে লক্ষ্য রাখ! ভাল |: 
্ কী উপর হইছে উলর দেয় নাই, তাহার তৃতীয় কাঁরণ--(গণনায় তৃতীয়, কিন্ত 
সরুতে প্রথম )- ক্ষার হধন খাটের উপর--শিজিত; জাগিয়া ছিলেন না,নিজ্িত ) 
উামিও তাহাই বলিতেছি। নিত । কাজ কমু না থাকিলে, অথবা কাজের 
সফিক চাপাচাপি হইলে, মধাহ ভোজের পর, বালিশে মাথা দিম, হাত-পা ছায়া 
বলা উপর ঘি (চন্তীমগ্র হওয়া খায় হাতে বই থাকুক আর না থাকুক--ঘুম যেন 
আবে আদিবে। আভএব প্রমাণ হল থে, রাম নিড্রত। কী ফি তখন কথ] 
়দিরামের ঘুমথানি তাহা হইলে ভাঙ্গিয়া যায়। কেমন, কাচা ঘুমে কথা কহিলে, | 
সি ভাগে, কিনা? তুমিই বল কমলিনি! তুমিই বল। বিগণের ভান তেমারই 
রঃ আর, তখন খুম ভা্িলে কত কষ্টই হয়। | 

খল ন/মরা আআসির' দুমার থুলিয়। 'দিল মা কেন?__কী সহস! এ প্রশ্নের উত্নণ 
ন। টা কেন ছুয়ার খুপিয়। দেন নহি, তাহাই জিজ্ঞাসা করিল! 
ঠাকুর ভধন ভোজনে বপিয়াছিলেন, উঠিলে আর আহার হয় নাকী ' এ. 
রি [বাদ জ্ঞানিত না, রর ভুলিধ। গিয়ছ্ছিল । শুভর! সরল প্রশ্রের লমুচিত ভক্তর 
পাইয়া »1€ বাইনগাওখের প্র্ের উতর পিলানআমিশ এই সঙ ছুটি ভাত 
সিধে- দিছে হাতি খপ গত উপরে গিষে। অপুরিউুপুবি কেটে এই একটা পান 








রী ছায়ার রব এহ উত্তাল সন্তুষ্ট হইবেন) অন্কতঃ ঝীর সঙ্গে বকাববিতে প্রয়োজন 
রং এই সিদ্ধান্তে উপনাত হইবেন, এমন সময়ে কী আবার বলিয়া ফেলিল-- 

? ০ ঘরে পান লা রাখলে বাবু থে রাগ করে,ুপনি-টান ছন্ডিয়ে কে কমূমে 
রং কো 










রি রর ন্ট শে ০ ০ 
"বাঁচে সার বাধুনঠাকুরে বিবাদ? হাজি মনা পু রি 
৮ কা বটে সেওত বিবাই বাইকে ঘি তালিব না 


আস্তে আন্ত বামুনঠাক্রকে রবিতে লাগিলেন হে, ভিনি- দির ঞ 
রর ঠাকুর--অতি/অসভা, কাগুজ্ঞানহীন গণ্ুমুর্থ, কাহার সঙ্ষে কি প্রকার বাবরি এ 
হয, সে. বৌধ -নাই, পাঁচক-ব্রাঙ্গণ বানুক্ষির জাতি-_স্বীলোকের মধযাদা কুরসি 
ইংলগ্ডে, আমেরিকাতে, এমন কি জাপানে এই কাণ্ড হইলে বাবুকে: দি 


প্াবুক থাইতে হইত-_-ইভ্যাদি ইত্যাদি 
ামুনঠাকুর একট হাসিব! বুলিলেন-"উ বিটী কি মেয়ালোক ? উত্ত ত বয়ালোর 
ঝাপ বটে।” যু 


বী আর তখন সঙ্গরণ করিতে পারিল না। “কীসংক্করণের অভিধান কহে 
গুটিকতক বাছাই বাছাই পুরাতন শব্দ এবং বাকা বাহির করিয়া, বায় & 
প্রতি প্রয়োগ করিল। রত 

এমন সম্জে, বটি সংমুধস্থ সুন্দরি-কাষ্টের দোকানদার রঙগতৃমিহ্ঠ. ভাৎ। উপাস্র 
হইঘা ঝীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল--"এ বেটা আবাগ কায়ন্থ, কনা রে. বব নি 
| চোদদপুরুষেও কেউ কাযস্থ নয়,--তা লা হোলে এমন ০৮ মুখ হম? হি ন্‌ 
যেন হাঁড়ির কোদাল.” 
ও আশ্চর্থে [কন কথা “ক বলিব, কাষ্ঠ 9রালার কথ! শুনিয়া ক্ষুদিরাষ ঝি ০ টা 
“কাজ শাই ছোটলোঁকের সঙ্গে কোন্দল কোরে,_বাঁ, তুমি তামাক সে: ০) 
উপরে এস"--বলিতে বণিতে ক্ষুদিরাম পুর গৃহমধ্যে অন্তর্ধান হইলেন । 
বেগতিক বুঝিয়া তাঁমাকের ত্লাসে তৎপর হইল । আর সেই দোকানদার- ৰা 
ঠাকরয়শাই, এ বেটার পর্বের আমাদের তবনগ্বণ পড়! বন্ধ খাকে কেন ০--এই বা? 
নঠাকুরকে লইয়া বাহিরে গেল! পরি বাচিলাম |. 









৪ 0) ৮ 11, রি চা 


| চ লন ্ মা লোটন। কার্দকার্ণের। পা এ 






2 বজরনর যায আনছে পে ভর কথা ধন? বাকা? টি 1 


পরের চেখে হইয়াছে, ই জাবমরে আমিও ভারত-কখ।ঃ বদ. বলি. 
বা্ধি। বমলিরী আমাকে জিনস করিলেনপাহে হবরজন। পগিরাম এধন কলি” .. 
'কা্তীং কেন? বিএ) পাশ ত হইয়া গিযাছে। ঢাকরি4ও ঢেউ! দেবি না, বগিয়া ভ.. 
কেবল কাম্মংপ্চ। ক্ষুদিরাম কেন এখনে থাকেন, কেমন করিখাই ক! গার কা 
কাটে, ক্সেই ধ| সংসার চলে; এ? সকল নুজ্তাহ বা [মি শুনিতে ইচ্ছা করি । তি রে রা 
আমি. কছিলাম--দাং। কমি, সাঃ ভুমি অভি সংপ্রসঙগেরণ আবহ 
বারি? কিন্তু সকল স্নন্তার পুরণ করাত শিমাং স্যায লা মঞ্ষ্ের সাধাভীত। 
পি (হে সুরদিকে ) সাহা চহানার বা সঙ; করিভে আমি রা 
সি) কে চারশীলে চরে দা কঁদিই আনার 9 
জট আমা ভেমা? চলক্ক উঠ হামার ছনি। নি কুকুপাহ আমার কাম । 
এব, এভ্তোমাকে, ল্য মুরুতে সাবিলে্ মানা মোক্ষ! কল নুর, কেনা 
তোমাৰ চিলিয়াই আমার চৈতপ্ঠ হইদাছে 1 ভুঁম বিন কেন তোমাক চক্ষে 
দিও এুনদব। ভূমি তককথায ক হত মত কথ তি পরনের খাতিকে! , 


টে ঈয়াদো 4 | হরধ ৮ কর, শি হত জানি হাহা জনশ্বুহী পুলি । ডি, এ রা 
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১০০১ 


ডং কিং; ৪পা শের পর স্গপিকুম এজন 'ইস্বপান্ভার ভাতে পদ রপ- রিয়ালের: 
“কিক ভিরাযের ষেশি 2৮ জপিছে আবেশ লই, কারণ বাডীতে গ্চই ০ । বৈঠক" 
ও খান নই, বল্ধার ভন সহ, রা সঙ্গদন কাবিবর বোন বং ন্যাবগ্ুই . 
ইউ । রাখত নিছে, টে বুলি নে ঘর জাহাও নিতা হোট। লিজা / 
বসি পলা সে গু দ্য সাত নাহ ধন, শীয় আবার গাবতার হঙ্। মা এ 


্ মানে 


আছ দেভে, আমিসের হাসে সাতাস্। এন বোঝাই কইয়া রহিয়াছে ভর ৫৯: 
॥ মাছি পন গস 1৮১ রিলে? সাকরক্ষার বিময ব্যাধাত। হান ভযঙ্কর, নে 
হিরা কুভক্ষত 17 2৮ পায়ে? | :, রঃ ্ি ূ 
: রঃ . কার দু বৎসর পরে দিস শাড়ী (িমছিলেন), রষনগর কালে এল 

পু ) | 





গাও গে সনিয়া বসছে একবার করিনা বাজী বাতী ক্ষন ফি্ত-ব কাবা ঁ 
ক্গাসিবীত পর বএপশ মা দিয়া আরি বাকা গেলেন মী ৭ পি ও 
০8 কলিকাতায় আপিবার মজে কিরামের না বিশেষ করিছ়। এনুরোধ করিয়াতিল বর 
 স্থটাঙ্বেই ছেল পী ভাত হয, পট জেলেখীর কহ মিরা মের দন্ষিপ-ক্ধে। 
, দর্িহ্ শ্ারহানের চিইর। ছি নার ও এন্ফুরিত। ক গ্সএিরাসকে 
কমি ঠাটবার র গা, বেজ সেই সবল চাহ! প্‌ যুগ 











০ ডি রি 
এ জি দিলে থাফিতে হে ডি করিত ডি রি ্ 
বেয়া রথ ক্াইবাক্‌ জজ ডক বরে সেই ইনার) ধিরে ছি 
লে আশা, সংগ্রতি পরবাস-বাসে আর্শন অত মিনা, এই হন্তেটি ঃ 
'সেইগ্যাকুরতা? একমাজ পু্জনুখ নিরণিয়া পদ্ম, প্রাণধারণ, করিতেছে শা ০ 
কেহই নহি; পড়িতে সা পপ বুঝি ভাল কালি কাজ করবেই, কারীর । 
কা্গাগ হইয়! তবুত কাছে থাকিত ?- কুদিরামের ঘাত্রাকালে পনের সেই কাতর 
গাজিও আমার বৃকের মধো আক আছে । অশিক্ষিত রী কিনা, অরেই ্ 
হয়া পড়ে। র্‌ 
'া্ডির অশেষ খোষ। পদ্-জেলেনী, সেই যাহার সয়ে দেবতাঁকে খর 
স্থানে, এবং দেবা স্মরণ করিয়া, দিরামকে প্রণাম করিতে বলিল; পক্ষ ৭ | 
- দেবতার নমি করিতে লাগল, করধোঁড়ি করিষ। কন্ঠ দেবতাকে উদ্দেশে প্রি, ₹ রি 
ৃ কত স্থানে ভূষি-পর্িত হয়া, মনে মনে দেবতার চরণ-ছাসায় পুঙ্কে সয়, রি 
; পগ্ের কাছে উহা ভিন্ন আর কি প্রত্যাশা করা যাইবে ৮৮২ একে শিক্ষা না ্‌ 
তে পরিপূর্ণ । হন 
ও. কিন্তুশ্ুদিরাম তখঙ্ঈ কি করিলেন? অঅবশ্থ ক্বেব্তাকে প্রণাম করিলেন সর ৃ 
 ্ছদিরাম ত ক্েপেন নাই! মিথ্াাকথাও কফিলেম না/-_বিবেকগৃস্ত বোকা, 
 মত--“তা। আমূত বৈ ক মা”--বলিয়া প্রধঞ্চনা-পূর্ণ প্রবোধ দিয় মাকে, 
র করিতে ক্ষুদিরাম রত সাত হইবেন ৮ বরং ঈষৎ ভাসিয়া-“পক়্া ফি 
। কৌঝে কি আসা যাদ িগী এসেই বা কি দরকার?" এই কথা বলিষবা পা না 
“সায় বীরের স্তায, কর্তব্য-পর বায়ণতান্ পরা কাষ্ঠ। দেখাইয়া, একবারও মুখ না .কিরাইি 
[হট শন্দে চলিয়া গেলেন। পদ্ম-জেলেশী বার-ছাত-কাকিড১--ছুঃরে কাটিয়া গৈ জং 
কুদস তেরোহাত 'বাঁচস্ধরা দিলেন না, পিছুরিয়া প্লাইলেন। জানে: ক: 
রি গানে এই প্রতেদ। - 


রে তং 
৭), হি 
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চ 
এ) পপ 
চি জিনতা এ 


্ুদিরাম । 

পন্য খে রা রর খাইছে পারিল ন--শদিরামের পা সুধা কফাও বু 
(রানে দয টি জিন পঞ্প আছ বেছিতে শেল স]। 
"এ কি ্ ; কা? ভাক-হরধরা হখনই প্রা আইসে। পগ্ম তাহার সঙ্গে 
জা মং কবিতা ভাতা, পঙ্জের প্রষতা।শা পঞ্চের ছিল নম) পঙ্গু জানিত থে বড়". 
পোকের এবং ভদুলে!কেরই পত্র আইলে ! ভা, নাই ফা এমাসিল পঞ্জ, 
উ্যাইসে, লো ক্ুদ্রিযকে দেখিতে গাছ ভাতার কুশল ত বলিতে পায়িবে কাই | 
পদ্ম সেই পঞ্রবাতকের তং লেখা করে, পের কুশল জিজ্ঞাসা করে, কখনও বা ভিরকত 
হয়। কথন প্তবাহ্কক হার পতিজেদে আকা ধুলে। ভাল আছে? -ভাহাতেই পঞ্চ 
বব পাঁয়।.. ,. 
৫. এ দু আমি খ5.ধী, ছোঁয়ায় বই ফাদ দেখ ছু কমলিমিশননামাক 
সে ক কপাল, রর 

“যেমন কথ; তিনি আছি । তত তই রা গিগাছিংলন, ভাঙা সব তথ 
বং্ভ] মই চিঠি 1165 সম বাড, কালে বিশ পুপান কর্ণ শ্িগাল, হইছি] 
সা বড শর জসিকো। । টি এ নন, এঙ্গার বাড়া পুছ তম হাহ । উবু 





উপগ্রচ্চেত কিবা ধন কাল নই অত্র শুদি না কেন? 

হাড়ী ভাশসবার সনযে এজ টিনা টানি হদতয উদিত কয়! মন্থ। এ 
ঘেদ্মাকে ঠাণাম করি কি না 4 | 
মুদির বিতর্ক টিন গান, পাখি মপ্দ পাঠ টড উপু্ল-পাজ 


বালে পুসম করাই ববং উচিত কিন গামারেক প্রণার হতকল প্রণালীটা বই, 


টি 
টি, 


পু 
8 


যা ৬ 1) দি এ নত14 5 ০1 রি দর ৮, 81 সাম রি 
না লা, র্ানমহিঠ তেমন কারঘা প্রণাম করা সায় পা পাজি 


৮ প্লী 


সঃ 


চা 


5 বমি, ঘাঁত নট করিত গল হর ফাকে মাথাটা $লাইয়া, পায়ের ভিউয 
1৮ ঃ দিতে গনিত হলেন তা] কালে » জুণাম করা খায় লা টাএবাধার সেষ্ট 
দা. আন মুনিগ।ত মনে কর দেখি! যথার্থ বল দেখি, লজ্জা করে কি নাত ভাবো, 
(১ আয এক ভন সাছের গেইখানে উপস্থিত ! ৫1 কিভছনিক! মাথা কাটির 
রেলে অসত্য প্রদষে বিচ মাহ না। সাহেবেরাও ত প্রণাম করে কেন 
শর উরি, হানি হালি মুখে, ঈসৎ শ্রীবাভঙ্গীর নহিত মাথা নামাইযা। মুখে “ছাড় 
ক হলি পলস্পরেক যে করুম করে, সেও ত প্রিণম | শ্রণা্ এবপ্রকাধি 
গ্রেম। | দাগ ঠ আর ছুই নয়। আমিও সেক ন।কারিব কেল চি মাছ 
[দের তি 2 জাগা পনির ছাডুডুড়াও ডা অন্ত কিছু ব্যবধান করিলে বু য় 
কো প্রকারে সবের সনদ প্রকাশ হইলে হল), এ+ 


'কু কানের নিত ১দ্ত এ পি ১গ্ৰাম। দে পন রঙে 'কতনগপা নদ্খধ.. টয় 


ক আসি পন উপ টিটি ভিলা টপ 1 সাইন ০৪৬৯ পপি পপ পিতা আপার এ 2 তাত পি পপ ৯ বাত বস টির জিদ ৪০ সং মাক দাত পপ সপপলা 
হত 


পিন 









পতি 


রি তাহ তে অন্তর ূ ক টা মে পর জে ধা চা 


















কি ও মাতাঃ চি উল্লেখে ফেমন সারা 1১৫ ্ 
কতশত আছে, যাহা পাঠ করিতেও ঘোমাঞচ হয়।' আমরহ্ি কি রে 
করিতে চাহি ন!? তাহা নহে । তবে (&৯980। ) তাকে 
গুণের স্মব। পহয়াহ মাতৃহ। সেই নে আুতিকপা মাতাবে 3) ০] 
করা এ পাপ আর (0০500506) আভাকে-জর্থাৎ অস্থি -যে পা 
শোণিভবিশি্ট মানুষী-মাত।কে-শরীন বিকট করিয়া প্রণান কর! আর ক? ন্‌ 
এমন স্থলে, তেমন প্রণমি নাই বাকরিলাম। রি 
ক্ষুদিরাম যখন বাড়া আপিন শেছন্নে এবং গাভাকে দন নু ও 
পর্যন্ত হা? বিতকের শেষ ই॥ নাই! দেই জন্তই প্রণাম করা হইল না।..গছ 
প্রণাঁ করিব শা, এমন প্রভিজ্রা ভি বেন লাই । প্রণাম কথা অবেধ, তাহা ও, কার 
ধারণ কগেন শাই | হবে ভথন প্থান প্রণামের প্রণলী সঙক্ধে লা-কি কোন বু 
গাই ই করিয়.৬ তে পারেন নাহ, আজেহ তাহাকে ক্ষান্ত থাকিতে হইল হুজি, 
হানা মীমাংল। না কারিয়া হ)1ৎ একটা কম্ছ করিয়। ফোলছে | বিবেকশভিব 
প৫।বদিছি ত করিতে হই 1 
চলোয় ঘাকৃ। শ্ুদিবাম প্রণাম করিলেন মা। পক্ম তাহা পক্ষাই ২ 
অনেক দন পরে ছেলে কোলে পাইয়া) মা, ক্ষুদিযামলে ছাডিয। দিল 


আপন রে নাধিল। কাপ্রামকে খাইতে হাই, ধিল, কুদ্রাম রি 


পি 


পারিল না; এইতে বলাম ক্ষপির।ম শুঠল, কিন্তু সমস্ত রাজিতে সে নিদ্রা ক্রি 


টি 


কহিল 


না। একখানি নৃতন মাথুর যত্ত্েক সহিত তীরে উপর তোল৷ 
ুদিরামের নিদ্রা আসিল না 
ক্ষুদিরাম এক ভেলা আফিম খাইতে পাঁর নাই? তাহা ঘন 
যা হটভ্‌ না, আমার ও যন্রণা হইত ন!। .. ৪ চার 
(পরদিন শুষে হাম ুলোকেনের পাড়ার লা থে পন) 
ছে আখীযইজনে গে দেখ হয -্ 2 
:পাড়াগীয়ে আবার জগ |). জনকেই না জিন ই কৌধা 
00৮ বর লন 8 






নু, 
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৭ ॥[ 
টা 1 2 





সি রঃ 3 
নর 2. সি 
রি 


এ দি ৯ 
রর. 
হি 








নে চু 
ক বলিল চু সাহু হইরন। / পাস যে মা বনে? হু. গোরা, সঙ্জে 
নি মুসি লি পারেন অভিমান হইল _-কাজাও নে দুরে কাছে কিসেঘ 


জতিমুস? বণ! হইল, তুংধ হইল, কর্ণ হুল । কু-লাস্কার।, কার কৃ-পিকা 
দিখিলে ঘা! হয ডাঁছাই হইস। 7, 

রি, বিয়া ফিরিয়। ক্ুদিরাম প্রামা-ইক্ষুপের মাগীর বাবুঃ বালা বোইজে 
লেন সাহার কাছে সাহার বিদ্যার, সে মার এখন নাই । গৌসীর-কাছে * 
হী, এাঞাফেল, মাউনেপান নধাইন-টাক, গসীদে-লেখেন-প ডিশ, বাশি নাম] 
বাবু--তিনিই এখন মায়! আলাপস্পি আগে: | 






নসীহাম নু ভাক-নাম নসী 

সিল না, তবে উউয়েরই শব্ধ-পরিউয পরস্পর জান ছিল, আজ কেবল ১৩ 

বিবাদ-তগ্ন । আলাপ-পরিম হইল, খুখ-ছুংখের অনেক কথা রন, লপ 

) রি রর সমালোচর হইল, এ-বেল। £ইথানেই ক্মদিরামের আহার হল 

রঃ মধ্যাক্ষ বিটি গরিদর্পনি, বাঁলকদেৰ পরীক্ষা, ছেলেদের পরস্পর পাপ 

গানে আুগৌরাবে। অন্তর এব ঘদিযাদের স্ানার্ধে নিগ্যালরে অর্ধাপর্ক' 
রা হাপ-ইস্কুল। . 

, ছ্োেশখানেক তফাৎ কেশবপুরে পৌঁ্টপিন। 
লেন “বাইত, গেলেন । উভয়েরই ভীতি 
ছিন, চেইটি কেবল মরা গেল , বতিতে পাঁটার নাস, সকলে 

পলার।_ 


পর বা পাটাটুক ফংবাছ কার +ন্ক। বেলায় 
3 পরে থাী আসি (পা ঙ্েশ | 





্াপরামে ভার নপীর়ামে দিকাসে 
পাঁতির । ৮৮৪০] একটি পাটা 
নিবি টাল 





য় কুপিরাম পে পোষ্টাপিস কারে 
প্রশ্ন কবি? সন্ধা) এাদক্ষল সতের শোভা | 
রশ ন করছে ছলেন। | 
.. দিরামে এতিবধি গে পা আছে নি ুপুষ্ সংবাদ নঠঙ্কাছিল। তবে 
নিশ্চয় হইয়া আহারাদ করিমাছিল। শ্দির।মের অভাবে পঞ্মেই গুখ ৯ ১য় ছুদ 
| .+টে। িস্ক দিনা এখন মান্কগন। হইয়াছে? বুঁফিযু মনকে, সভজেই, প্রবোর দিকে, ও 
(পারিযাছিল।: সেই রত স্ষদিখান ফিরিয়া আপিলে, পণ বলছে রানা, খা 
কোছে নিউদেশ € ছ্োোর কি খেতে সক? কত খুজে খুজে হ্যাখন জানলাম যে তুম 
| সাষ্ট্রে-বাঁযুর বাসী হোয়েলেে আক! র বেইকেলে পোন্ত-বানুব কাঞ্ছে মাখা, ভা 
| কোসজেয হ।ভাঁদ নাগ । জা বারচ ভুই বি, কান ব্ুলৌক হোমে রা রে 
(৪ ভৌরে ধা ছাযে জীবন, এন্দিনে জমায়, সক থু খুঁচলে।।. করার । মনে ্‌ 
দেলাম, জি ভগরুলোকের কাছে জমার, দিনা, বোম, অাভীতে মিল 


জুস একবার (রবি আদি পক্াধাহ ধ্ম় বুদিন! তা যার; ্ ৬১4 


4 4, 












































হু রা ) » 581 ঠা সজ 
পাটি কি এ 


হা রি কেন ৫ রি রঃ ০ 
সি "নাধাঁব। অফন কথা খে আম্‌তে রা ইন, 
লো ছি চা 
গুদাম দেখিলেন, বৃখ! বিভায় লাভ "নাই ।, একে 7 
মাকে বুঝাইবার ক্ষমতা সাহার ই উঠিবে না। ধন, এক্সেধারে বুল 
খাবার প্রস্তাধ কিলেন। “না, প্রস্তাব “নম প্রতিজ্ঞ প্রকান ক | 
মাথা আকাশ জাঙ্িয়া পড়িল । | ূ 
*সে-কি-ে বাবা কাঁল্‌ যাবি কি-রে ? তাক যোল্তে আছে? অরসধা 
আন্তে নে কতত-ক'ব পল ভৌমার চাদংখ দেখলাম, দেখা দিতে তে রত 
ছোলে ঘাবি ?” | রী প্র 
-ক্ষুদিরায় বলিলেন---'তুমি মিছে জেদ কোচ্চো। আমার মোটেই: 
নেই, সেধানে কত কাজ ন্ট হোয়ে যাচ্ছে? ৯৮ এও হ্‌ 
পদ্ধা॥ “তোমার, বাবা, কভ কাজ । ত। হোক কাজ নষ্ই, শি 
ঘেত়ে দেবে! দা। আমার কি কাঁজ নেই, ক্ুর্দিরাম? একটা কোনে দেছে 
তারা দেকতে আসুবে; পরশুই বোলে পেটিয়েচি ষে, ক্ুদিরাম ত বেশি দিন 
থাকৃতে পাঁরুণ। নঠ বিদ্ে দিতে হয় ত এই বেলা (থে যেতে বোলে! তারা তারা ব 
ভাজ মঙ্গলবার আদ ত ছবে না, কাল বুধ, পরশ লক্্মীবার, তার পর দিন শুরুর 
ত|1 মাসকে, তাই বোলেছে। দিবিব বড়াট হবে, আমি দেকে.এগিচি কি-না 
ডাগর-ভোগ্রাট হয়েছ, বউ নী হলে কি সাঙ্জে? আমি ব! আর একা পারবো ্‌ 
তাই মনে, করেছি, খাঁ সাড়ে ন-গণ্ডী টাকা আছে, ক্ষদিরামের বিয়ে: ্ 
 এনে,সেই টাকা কভা নিয়ে-আরো ছু-পাচ টাকা .হবে--ভাই, নি 
ক্ষেত্র কোরে আন্বো। কোন্‌ কালেই ব| কিহবে ৮ « ূ 
যদি বা ক্ষুদিরাম কারকেণ স্বীকার করিয়া ছুই এক দিন ধারিতেন, বি রি 
ধা শনি উহার হাতের 'টিতরের পিত অলিয়া উঠিল। মাএ? 
নল ঘাটে? আবার নে প্ধী লই উহাকে আকা রী খু ডে 


১11 


ক্ষুদিরাম । 


দন ছোে পাবা নাকি”? তত নেকা-পভা 'শিকে6 শি $০ লা 

কি সরল দা , দুক্ষে কেষম জন আসিল। 

4 ভাঙার পর পণ স্মন্ত সাতিই কথা কহিদ : হু পরামকে কহ বু ই, ক সাথ). 

নাঁধন! করিল, কত বদিল। “ছন্ধ ক্ষুদিবাম িছুতেই মাঁনিলেন না? রাজিতে ছুই 

জনেই নিছা হইল এ যে পা পদ্ম কেধন বাশ্দিতে লীগিপ, আর শেই ফোঁশ 

জোখানিতে সদিরামেরও [নর আ।সিতে পাল না। আর, শহ্যা ত সেই মাছর 1. 
।.. পরদিন, দঃ যান ০ যাঁজা করিলেন | 





11191% 1) 

/%. 

ঠা রা 

বত 

রি হিরন 

8 রা 

এম 
রগ 

1৭৭ / , 

৭107১01181১ 4) রি ৪৪ ৭ সু, এ ১০7 রা ৮ ৪৪ বর্ন 

011 + ৮] এ রি 

6... ৮1 বৃহািস্শত2 ভিজর ক বঙ্গ' 

যা 1118 

রঃ 


84105 


কাত ধায়েন কি? রি ট্ শে তি ? 

? কাম-কলানাধ আমীর এ: কমলিলী। কিসেই বী। কৌডুইল নাই ভি মে 
| দেখিতোছ মশাটি পঞ্ান্ধ পাশ কাটিয়যা এলাচি পায় না | 
রর খয-চর্চা কি ভাল? পড়শীর ঠাপা পিন গাহি আহিপাতিযা পাকা কি 
উচিত ? খাহীর যেমন পা) তাহাং জেমন পদার ; পর্দার পাশ ঠাক করিনা উকি 
মালে, কঃ জনের. ইজ্জত ধাকে বল দেও 2 শঙ্ে পার বা কথ ভেমার অ রি 
রি ফি? | 

: গুনে চলে চৌদ্দ আনা । াঙ্গিযা দেখ, কত কপিশ্বঃ গু । পোর্াইরা 
দেখ, ক গহনাই গিশ্টি হইবে | বিনয় কির বঙিপেছি, পকল হাড়ি হাটের মাঝে 
শ্থযাক্ষক ন।। শদিরাধের সকল ধরুর জিক্াসা কারও না। 
এন, কথা বলিতেছ নখে ফ্ধিরাযের কোন খত আছে । খঞ্জ যু, ম ” 
/সাখাকুব, ভোমার তাহাতে প্রয়োজন কি ও জামার বা প্রয়োজন কি ৰা রে | 

- সুমি ত জান হে, দিরাস ছেলে ভাল। এপস-এ কেও জলপানি পাইছি, 
কেই তাহার ই বছসঃ চপিয়া গিয়াছে । ভাহার পর এধন 1... 

.. ধন কি। তাহা তাহা খাম জানি ন1; জানিলেও বলিব না  ক্ষদিরামের চেরা: 
জন্‌ ডাহা তুমিও জান, আমিও জীদি; একথা বলাই আনাবগুক। স্ুগিরামেনর 
উট ইহার গল্প, গরও হইতে পাবে। সহযও হইতে পানে। বন্ধ ভেঁডাকান্ক মহ-.. 
হার ভার পর্ন পাইডেছে  বরায--ডিগুটী হতিকোন বিচিন্ধ? কত নিশা 
(ন্‌ পথে পতি! গড়ীগৃি খাইছে পুটী,না, হইলেও ত স্কদিরাছের আসান 
৷ জা. 








. খাথই হউক, দন কসিকাতাডেই শেন), সকাশ সত? কক 

খান, শীচ সাত ঘণ্টা বাহিরে পাঁকেন, বাকি জায় প্রাঃ বাসাতেই, শো ন্‌ 

উদ্বেগ দেখি না, টাকষা-কডিরও চঁনাটানি গিখি না। স্বচ্ছন্দ চবিয়া ঘা, ৪ 
সালে শির কোথায় বেড়হিতে খান, তাহ! সুমি কেন বুখিয়া ল৪ না? ও 
ইসারায় যদি বলিতে দাও, ভাঙা হইলে আমি বলি--দিরাম নোঁধ ছয়, হরিনা+: 


সঙ্ষীর্ভন শ্রনিতে ষাঁন মা। 


চি 


ৈ ঃ | 7 
৮. দুর্বরবোধ না টন! রি 


কুধিরাম এবং উসীডে|জন উপরের ঘরে বমিছা আছেন । চলল একবার এশল্ছে 
কাছে যাঁই। 098. ইং 
উপগ্থ|সে। কথা পাডিবার প্রণাঁপা এইপ্রকার ; কি ইঙ্ছাতে দুটা গোল আজে: 
শথম গোল) - “আমান এই গ্রন্থ উপন্যাস এনে, গালপঙ্গ । শখ্যার সঙ্গে কথ: 
নিণীর অথীৎ কথালনীর বৈঠাকে আলাপ । উপস্তাসের রীতি স্মবলম্বন করিলে নামার, প্‌ 
চিবে কেন 7 রর 
ছি্ীয় গে।লই গণুগোেশ।  কমলিনী একে লজ্জাবতী, ডাঁথ বর্তী; গছুদির!ম এব 
ছুপী-ক? উভয়েই পুরুষ মানুষ, বয়সে কেই বুক নহে। পা যেন বঞিলাযত 
কমলিনী, চল । কমলিনী ঘন কেমন পরিযা 0 আছ হুদি কমলিজীই যাইতে সিন 
চন আমি কেন এ তাহাকে একফোজা হোল অভিষ্রে সম্মুখে হাজির শরিফা", 


স্ ৪ 


৬ ৮৮ ০ চপ পন শপ এ 1০৯৪ ৭ আচ রি শু 
ই টি হী বনু ধা তাই! ক্স বলা ভাল রঃ "২ 
০ মে পে 


শী- খা পীমতায় চামাব। 
) 


তত 7২) বরং দিএব তে প্রস্থ আছি। কি 

রন: : ৬ 8 
গ্রীন খ?? পরের হয, ওবেই তি নম! অপ্তব কাটলে পাই, অগ্ঠের মাৎ; পাই 
তাহা ছঠলে সাথীর কাটল ভারা 'ামিও খাইতে পারি) একা আমিই রা কেন? . 


আমার অনবকঞ্চলি ধন্ধবান্ধর আদিম জা ৃ . পৃ 
মা অংনকগুলি বন্ধুবার আছেন, ভাহাদেরও এ মত! : | 1 


সা 


[গর বেল। স্বাধীনতার পক্ষ, নিদ্ছের বেলা বিপক্ষ-__ ইহা বলিলে উদারতার পরি 
দেওয়! হয় ন। সত্য টা ভিডি এক উপসর্গ মাছে, শা কি: 7 
গীটার হাতে স্বাধীনত। গেলে, বর্তাও দ্থাধনভায় থে রা পড়িবে, বা) 
উভয়েই যি অপ্রতিহত-গতি হয়.তাহা হইলে, ললাতের যা 

শ্চাতে ফেউ-ফেউ করিয়া ফিরিতে হইবে 1 ৃ 


চি 


ধন হউক, আর অন, কি র রা 
দিনা: স্যেছে। ৃ সহ. 8 ৫ রি ্ টে ৬৮ 
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ও 


্ ঠা জেলে ছলে মানুহ্ের সবে রগ, ্ ডি এ পতারধ। 0 





৮ 
হে দ্ধীনন ! ভূমি থে জালাভন হরিতে হা 
করিলে? আগা নাই গৌঁডা লাই; স্থান নাই, অন্তান নাই_কেমাগত কেবল: 
বধামি করিতেছ। পার খাদ তি গঙ্জ পা ট না পারত কান হ9। বধির বথামি 
ভাল লাগিবে কেন? | 
» আমি কক্িলাম--কমলিনি! কোপ করিও না, জামার দিক নিও আছে। ভাল 
শা এইই“মনে করিয়। আছি সর্হদ! আমা লৌহ-লেখনী চালাই না। ভাল লাগে . 
ভালই $ মন্দ লাঁগে,তাহাও ভাল। লাগে ত জাগিলেই আমার শ্রম সফল হয... 
আক্ষিত ইছ। বুঝিতে পীর নাই? তুমি যাহা বথীম মনে করিতে, তাহাও রখামি, 
ঈ-কীজেন কথা, গল্পের সঙ্গে লাগং ভা নাই) ভাহ৭ মনে কঙ্গিও নারক্মুদিবামের 
সে কুদীবাবর প্ কথাই হইভেছিল, এ & জ্রী-্াধীনভী লইয়াই আলাপ হইতোছল। | 
্ুী-বাবু এই কথা পুলিলেন, ভাহাছে ঈ এদর!ম এই উর ফেলেন, আবার ভু বু 
এই প্রত করিলেন ইত্যাদি কপে নাটকে মহ কথাগুলি » সা জ ইয়া ভাত [দের 
“খরিচারের সার মন্খই সংক্ষেপে লিপিবদ করিতেছিলাঁম। বৈধতিক + হ্প মিঃ কি. গর, 
. গীগুনি, গে বুকিঝ। বলিলে কি তাজ হয় শা? 
 বজোমিয়ি! টাঞ্চলো রসতঙ্গ করিও ন)। ভিক্ষা করিতোছ, কমলিলি। একছ গ খৈ 
শিক্ষা কর! সবুরেই মেওযা খালে, ই চভাসার9 রে আমারও আখ রি 
দুইজনে ৭ নি ঠেনকালে ঝী তাঁমকি পিছ । উপস্তিত! বার 
বানাতে কলিকা তাঁহার ভিতর ভা: কঃ তামাবেদ উপর রর গালের আহ হাত 
খানেক উদ্দে বীর ফু-দুলান বুধত-হ্থকোটি রী ডানছাতে পিতেছে। কআচ্ছ৮ 
রত সুখে ধুয়া কেন? . | | 
দুকোঁর ষুথে ধুয়া কেন )-৮ কথায় তোমার বাজ কি? তুমিত € ইকো 


লহ 





তাক খাইবে না| বিলেত? ঢু. 
পরা 
রি দ্ধার বিয়ে হান মনে নাই, ৫ 
8০1 ৪৭ 7০ 548 . রি জি 
2 %: | পাড়া-পশ্ীর গু নই ; ... 


।. লা 


ভবে দা হি জিাসা করিত দে-ইা বাঃ ঠকোর মুখে ধু কেন ঠা 
স্ব ভাছ। হঠলে হা (দিতে ধাপিতে অবলীঙাক্রমে উত্তর: ।দি-দ্থা সাক: হনে, 
অধন হয় জবাং গাধা 7) থাকিলে কি ছক দু আাদে? রর 
ফ্রেওয়া সমাপ্ত করি! কলিফাডি.. রিয়া, ইকো উপর বাইক, ডানছাতে 
টি ইট ধম হতে হ্যা মুখ সান কি জা ফান 








তব. ? ু কি ইজ 


4 ননী ফর ধা সাল 
ঙ্ করি িহিল। খর সঃ ও 

সত কিছু খনে কো না বাট রি টা রহ তাত ছা লন টি 

1 কাইলকাতেই ঝীকে টি হউগ।: দেবতার বরই হউক, আরব 

ছউক,য1মাটিক কামিনীকুণের তাস সু ঝী কেন? (কোর্না শীত ্ 

' বিরাগ সাধ, 17 কাত হয় নাই! স্াজ্জাপাপনে, স্বাসীরণ বরং শি 

আছে; কিন্তু চোর জস---টাছিষা সাছি। দির 

বা চান্স পলিল-৫ গায় ত ৮17 ও রাশি রি আছে ] আরা কি $ ক 


এ 


আনায় অদন্জী রে ঘন ভা তালুবে 1 আমি কি ওর থাই, না গ্. বি 








জুমী-ববু রি এছ বৃলিঃর2 শহিদ ধী. শা ফিস বাঞ্চির বর ্ে ৃ 


".. খুদীবানুর বাসি শে সানহইীছেই কী আবার অনিশ্ত করিয়া দিল শির 
২17. ক্লেছিলুন যে. জপকিনর এ উট লীগ পরষেদ জোক হচ্ছে, তোমা ছে 
খাঁ?। 2 পৌর হা) কা, টা 

“ন্রীগ ( বান্ট *্যাপঃ ) লে কিকুদা 2 সামুনযাকুর কোধাকার কে কে 
4৭1 গেছে এ ধড়িসি লগতে হাকে ৮ দত, সপন গুরে শামণ কোরে। ভুমি ৰ 






৮১৯) ॥ ৮ ইধঙগা হুনগত (কথা বাগান, 2 বিলায় কোরে । “মল জে, 
॥ নত 12 ্ ৫ ৪: রক 
ই বাঃ ইং 1 ৮4) 1৬1 । ১৮৫ রব দহ 
সু 
রঃ 1৮০০০ ৪ ৯1, রব পি, লহ দত নু রি ! | রা ্ * দু 
১ রর নাল চা নঃ ॥ বা 
চা হাজী হত 28: 38-85 ১ 


ঝারত এইটি হার পুল, কি কী হানি এ 
করার, ধা সেটি সাবেক জু সঙ্জার করিবার পুষে ৭ পাইগ। 

গৃপিরাঘ কহিলেনচ-০বসুনটা জারি বম, ওরে ভাভজীনই । উচিত, ১১২ 
কি জানেন, একালে গ্ররীব-হুখী মানের ফা কশ্ দুটা বই বা বারও 
 হোরেছ। তাই, ভাবি; বলি লোকটাকে াস্থিয়ে দেব কোথায়: পা ৃ 
খাধেলিগ, 





দঃ বি ক 
সম এব! বা আব রিনা! 8 সা 

 ভুলী।__ য়া করা ঈশ্বরের, অভিপ্াঁর বটে, কিন্ত আমাদের ঠা গনী ছে 
ধার পাত্র কে, দয়ার অপরীন্রই বা! কে, তা বিবেচন! করা উচিত। খাজ্াপা্জ বিবোনা 
না কোলে, পাঁপের প্রশ্রয় হয়, 'গালন্টের প্রশ্রয় হয় ।--” 

. ঝী তখন সামলাইমীছে । বলিল--তোমাদের ঘা কোত্তে হয়, কোরো অখন, 
আমা বাবু বিদেয় দাও, ও, আমি ধাঁকব 77 কী তখন ছুই হস্তে অঞ্চলের শ্রাস্ত 
ধরিন' গুলি ফকি করিতে ছিলি | | 
. জী পবা, তুমি র্ধন কোটি পারে? : 
এবারে ঝী সামলাইতে পরিল না। ফিকু করিয়। হানিয়া ফেলিল। চুপি টুপি 
নিল “মিন্সের এত রঙ্গও এনে? 

. ক্ষুদিরাম পাক করা বড় পরিশ্রমের কড। আমাদের দেশে লোন পাক 
ন্ট কিন্ত আমার বোঁধ হয় ঘে এটা বড়ই কুণ্রথা । ূ 
: গুলী! -০দ্কী, তৃমি কাঁড করোগে ঘা! কবিরাম বাবুকে ত্যাগ করো না) এমন 
কস তুমি আর কোথাও পাবে না) জগদীশ 
£ দ্র “বাঁ, ছু-আনার জপখাব।র নিয়ে এস দেখি, বেশ গম কচুরি। আর 
আর দম-টম য। যা প1৪-বেশ ভলি জলখাবার নিবে এস)? এই ব্লিয়। টেবিলের 
:দেরাজ থেকে একটী ছু-নী বাহির কৰিদ্বা, তার হাছে দিলেন। 'বীও রাগ রোধ 
রাখি দিয়া) জলখাবার অনিতে চলিক্া গোল । 
7 আলোকের সঙ্গে হা /4 বাবার লগা উচিত, শর্দিযামে আর ভুসী- 
: বি ভখন সেই কথাই *লাতে লাগিখ। 
শুদিরাম বলিলেন - রা যেন 2 ৮শে ভ্ীউদাস ? 
.* দুর্সাভো জন দীর্ঘশ্বাস ভা।গ করিয়, কেদল বঙ্গিলেন “জগদীশ । 
চা ক্ষদি।_-“এই দেখুন না, এক অধরোধ প্রসালীই কি ভয়ঙ্কর | পীলোকেধা ঘরের 
: বাইরে যেতে পাগু না) পীরের ঘেহার ভিতরে থেকে মানছুঃ কদিন বীচে? বায়া- 
ঘের ত কথাই নাই, বিশুঞ-নাু একটু, তাও শরীরে লাগাতে পায় না। অথচ বাতাস 
+ আর ব্যায়ামই হোলো গিয়ে মান্থষের জীবন বোদিই হয়| 
1... এখন খদি গামি বলি ফে, কদিরামের মা পাড় দ-পাড়ার, গ্রামোরামে দর জারে 
শর্ত বিএ কারা বেড়ায়) তাহ হইলে, এ ধুসী বাবু-আত যে ধার্মিক, অমন সত্- 
৫ ভক্ষণ! ধাপ, 'জত্রেনদিয়। পরোপকারী, দেশিতিৰী সী বাবু-উনিই ুদিরামকে 
ইয়া উপ বেঁ পুরী গা করিছ। কুদিরা মী দিম সাম নায়ে গুলীশ-মাথ- 
পট খালছানির নি করা ক্ষন । দিনাখের ম মাছ বেছে তাহারে 
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ক হাট, সা ক রি পে 
সি 








মানহানি হয় না) লা যত মানহানি, আাষি, সে বর্ষ! বগাতে। কুষি শ ন্‌ 
বলিরে১-কছিলই বা নলিশ, ষতা কা প্রমান: করটিষা দিলেই হইবে সভা এ 
হলেই বুঝি প্রা করিতে পানা যায ? পরমা করা কি সোজা! কথা গা? হ্দি রাগী 
হইল, তাতেই কি সহজে নিঙ্জার আছে লাকি ? পুধন বৌশুলী চান ফেচাং ফুলিগেন 
যে, ক্ষদিরম়ের আতর মনা বিক্রয়ের সম/চ।রে সাধারণের কি তপীঁজন মাচ 
সাধগণের তাত ঠউই বাকি আঁছে টিভি রো পু, গলপ, হন তিন ললিয 
পপিবান নিস, গোটা দেখউীর । নামি করিতেছেন, তাও হি আকা: 
মিধা-কথ। এ[লস, কচি কচি ছেলেক্টপর মাধ খাইবার উদাআাতে আছেন হাছাতে” 
পোখিন হালি 1 8178 হছে», জ ইঠানিষ্ট আমার ক পুত, কছাটিতে। ভাঙার, 
উপর নিন হলে? আমান তশুজীলহ পর, এ কাজ ক্ষতি । কাজ নট কো: 
ধা শাদা আক খালাত হু বলুন । রা 1৮: 
লেগ একটি কামরা পলিশেনল গতি ছি এসথাপি আর্পশিনিহি হি-হী- 
| জান সপক্ষে লিল ২০ সম্পূযপপ অজ (দন সংললাতি ভি | ভগুলীশুখু | রি ভি]. 
চর ৮1 58-8714- সরি এ টিটি কথাটি! এঝলেন মা ক 
এই ভিনিন। মিল উিদছিএাটিহল পাদ ভেতর বানাব পিকে ঈণভিয়েনে, 
কিন্তু মধলক কি 0.5 পেয়েছেন ট তা গা।কে আনরেন। লাউ, * অপর পিপ্ছ ধন শা 
গে আাছে, ভা হানি শা রি ক্ষ আোনেত ও চ8ভল স্কুল শিহয়েই শ্রেতে পারে; 


চা 
চর 


তদে মতভেের সামা আটে, বে কি নাও ১ কু 
টা শি [বধরে লক্ষ্য (কাছে হব) প্রন, ঈশরের উঠ দ্বিতীয়, 
25৫ ৭ ৷ উর র 
বাধার টা নে, 
| গুক্ষির শাল ভাত শাপচে। কেননা পুকসেদ ছা মাক, খেল স্টর্জর শবগ্তক 
লোকের আক্ঞাভেও লেউছস বুর্ভির আব9, হবে, বাধন আঁ আমায়, শাস্থাছ, 
পথিও ড় হয়ে যার হজে জিন এইখানে হাখহজের বজিকীতে দক্ষিন, 
পঙ্জের। উতদ্রনী আহশের ছাদ আউকাইয়া, উদ ফুজয়া, বিড় বিড় করি না ক: 
রী তাহা আর বকা গজ না কু গেল, কেবল একটি অিশ্াসের সঙ্কো 
"আগুদী ৭» ডি 


০ এ চন পা 
র্‌ টি শু না, 47 (৫), ৬, ৮01 ১৮০০ রা জু পদ সত ্॥ "৯ 
বিবেক, লা ৩৬ 2 বু 1 তন ভাপুতিহ পোশাক 
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এ তাদে [ও ৪13 ত 1৮ ছা | 1 বক ডি 10,381 বা ১: দন ' (71 





ছু? । শিস, শীত এ তি 12 নি “দশ ভি ভিম 1” 
ইন) 'ইচআনও ভাঙা পবন কম! সই জনগ সুনীতি আর রী 

7 রর 

প্রভে; কব! আবঙাক । ইহাবেই নী তর শংক্কাল নিতে হয় 1৮৩7 গত 


কুছি। “কথাগুনি বৃ শক্ত, এই দেখুন, এক ইশ্বরের অক্ষ আমি; ত; টু ্ 
আলির ৫ নি 
হি কোতে পারি নে। . ঈরের অভিপ্রায় সানা যাবে কিসে?” তি, 801 


এ রি 
9১:2৯: রর ই রিনি: 


হা 





2. ৮ ১ 
রঃ সস) ধজগদীন । হ্া্ধরাধ বাব, হি ভি হাটে ৪১ ্ 
টি স্জীন। অহ খব। বিবেক আছে কেন ঠলহি ডি” টি 
”” জনি], “পরিকর হোলো নাগ গল 
চু ৬ শা হবে না! টি মলিনত ভাথাকুলে অন্ুভাপের দ্বারা নার উপা- 
পপাক ছ্বারা--হি হি বধন চিপের আন্বসশাদ ই এবং পবিগ্র খ্বরিকতভবে আনু 
্ািত হর, সিছি--ডী আপনি একট অনাস্থ। করেন কি না সেই জন্তই জগদীশ । 
ক্ষ্দি। পত্র ধারণা না হোলে কি আস্থা হয় 2 এই ধকষন না ম্রীলোক্েরইল 
রা সথলী।  প্ধ্রুন তাই ধকন। বালিকার বিবাক.কে লা শ্বাধার করে যে, 
রে উদে্ত নঙ ?ুব তীর টুর উদ্দেষ্টা কধনই'ভোতে পারে না) | 
8 স্টদি। এই ত বুঝতে ঢা 
১ ঈি। দ্ধুঝুন | সঙ্কগিভ সমাজের কৎসিজ আচবন একবার গুলে য!দ। ভাতে 
কি লো? না, পাশ প্রুতির চরিভাঁথ সাপল করা কখনই জশ্বারের জঙালেজ লয়। 
কিছ জমজ? "ক “সার 7 প্রচ্ছন্গ পের শোজে ভারজবধ কিডেছে ফাচ্ছে না? 
পনের বছরের বাপিক' সন্ধান গাসর কারে, শুর মহ অক হারে ফাত্ছে 
নাঃ বাইশ বছরের খুবজী বিধর; এত শা $ স্ধউটয কমল কটুডে তর পাহমল 
(কাথা দিয়ে চোলে যাচ্ছে দা; ও উগ্ঠ হি দহ ৩৭ শ্ররিসান নাধৃত আপনিই 
্ 'অমাঁক্ের এই 5৭ পাশকপিকতির এারার পাশবপ্ররা কর দিরক্ধ এ 
মান হওয়া উচিত, ক্ষি ইত নয় ৮ 
'ক্ুদি- বিধি বানব্বিবাফি লঙগান্ধি একটু শালি আছে, কা উগন।কে আমকে বাত 
বেংলেচি । আমার কেখল হনে হয় ত্য, খুবতী বিধবাদের বিজা্ধ হবার আগে, তাদের 
চারে সদ আমার কিনুন পন হা | দাফ, কোলে, কিত্ধ য। মনে হয় ভা 
আও বোঁকেছি। এখনও পপৃচি । 
রি হু্পী (কখন? কখনও পত্বিন্ধ প্রণয় হয় জা আমি শীকার কাদ। কিন্তু আতা 
উনাদেন চারু পিষে উ। টি অবিক কি. বোল্বে! ক্ষাপির!ন বাবু, নামি নিচ্ছে 
য় কেতে পন্ধাত আছি । বিবেচনা জাতে পেখুন। পাপ আর গুদ ফেব প্রবাল 
নিছে বৈ তি নছ। পলি প্রণয় হোলো ঈশ্বপেষ্ধ আভিপ্রোজ। ইতি আঙ্গরি কুটি 
ঠ দে জঙ্গে বিবেকের নিজোহ হয় না কিন্ছ চিত্র ঘ্দ পশ্থভাবে অঙ্াঞ্ঠি ইহ 
হাড়ে লাগার সগঙ্ধ নাই) দেপুণ তা হোসে কি আয়ানিক জবস্থাই ঘটে । রা রে 
আস কিছু চট এ হাসল 1 এজ দখল, হে ছেল ভিন ভন ক9 বোলছিগেন টন এ 
াল্ণাবার ও রা রি নীচে একখানি খালা, ছটা গোলাপ হাতে করিয় পণ 
খন, সিডি উ চিতেছে, তখন এই যকত কৃথা হইড়েছিল।, ঝা সেই জন্ত সহসা 
গৃহধুধ্যে হের ক জচ। রানি না। বারন পায় উঠি উতর থে 


চে 
মি 
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বদাশে বীসা। বু অনি ই) কী সেই খাল ক 
লাগিল; জীর--অরি-এব্ধিবী: পরীর” কথার কিনুকিছু নিকট এ 
আড়িপাঁতিয়া কথা শুন! বড়ই যন্দ। আমার পে! ফোষ নহি, তা তু 
সোঁমারও নাই, তাহা আমি জনি। আমাদের পরিচিত লৌকের ক 
বোধ হয় এ দোষ নাই। তবে এগ বড় গঠিত কার্ধা ঝা কবে কেন? . ঘ 
বাস্তবিক অভিপাতে নাই। ঘরে কথা হইতেছে, বা 
কাশি ত পথে ফেলিয়। আসিতে পারে না? রা. 
কুদিরাম বলিলেন_ ছা, হা সে দিন বৌল্ছিজেন বটে, তিনি কি 
খুব নাকি শুদ্ারী তিনি ?, রি ছে 
ভুঁসী।--ক্ষুপ্বিনি-বাঝু আপনি খাগ কোরুবেন করুন, কিন্ত সামি লা বে 

পাঁরি নী'; আপনার ক্সং্কার দুদ করা উচিত। একেবারে তলে বিবাছে॥ ূ 
হোত বোপ্চি শা, আপমি দেখুন, আলাপ পরি, করন” এ পুন 
কথা শেষ »। হইতেই জলখাবারের খাল পইফা ফী ঘরে আধো প্রবেশ এ বর র্‌ 
থাগাপানি বিছানার উপর রাপিয! দিয়া, সেই খরের এক কোণে,-ঝী গিছা পা 
নাভিতে বসিয়া গেল, রি 
খাবার আনিজে ঝীঁকে পাঠান হইরাকে। শুনী বাকু কি ক্ষদিরম কাহার জজ ১ 
মমেছিল লা! আরা সহস। লী প্রবেশ করাতে উভয়েই যেন চমকিয়া উ্িলের্র 
উভয়ে উতর মুগ পানে চাহিলেন, তাঙ্ার পর হুইজনেই কাঁটা চকিতের কারি 1 
দেখিয। লইলেন, বোন হষ্টল থেন ঝর মুখ লাল হয়াছ্ছে: গা 
জলখাবার আনিবার জন্ত রৌ্ে খাইতে আসতে হইয়াছে, মুখ ত ৃ 
বইতে রে | 

















না আধ তখন ক্ষিরাষের নী কাজে কাজেই বাম ্ র্‌ 
বলিশেন না! র 
বীর কি সঙ্গি হ্যা 9? পান সৈরার করিতে রি বী কালির কে? শু 


১৪1 দুশ্চিন্তা ও নিব 
উভঙ্ের জ্রলযোগা মবগ্ধ হইল, 


পাকি করা ছিনিস্‌ দোকান হইতে আনি বব ুন্ বা ক: ক নাজ ্ 
₹ ম ই গন কর্ণ  বরিলেদ ।. গেলালে বল খাই নেই মা 


। 


নু নি 
তারি ৭ শুন চি 
টি 











বিহিত িভোজনাছে গৃহের নি নে দি 
জ্যকালন করা কর্তব্য! 
৮  বলিহারি বাুণঠাকুর | এ" বিদ্যা নাহলে বামুনযাক। কি বামুনঠাকুর হয়! এমন 
 খেযাৰ, বেয়ন্ডা লোনের কি কর; উচত, বল দেখি 2 
তধামুনঠারুর যদি অশিক্ষিত এব: সভ্য না হইতে, তাজা হইলে ঠাহাকে কিছু 
র্‌ কার চেষ্রী ররিক্ঞাম । . কিন্ত ব্বরের সঙ্ে বিচাধ ত ছলে না। তুঁসী বাবু এব 
্থদিরাম, হ তুই জনেই) দেখ, র্‌ হস শিক্ষালাভ করিয়ঃছেন, স্ভা-সমিতিতে সর্বদাই 
তি, বিধি করেন, কখাটি পডিঞ্ই খুক্তির পাবা হন উয় করিস গা নিবপথ করেন; 
কা ছাড় বট-পাথরেক মত ্ বেক হ আস্ষেই। ইহারা ভাল সন খুঝেন লা ভাগ 
মদ [চনিলেন বান | তত দি ঘা হইবে, তাহা হইলে বঙ্গদেশের কপালে 
| এত বিন কেন? | 
ৰা না চুক খিঞ্খুর বা বামন), ফুরের সে 2 জিতু, কজন কোন দিক য় কাছা শুনে 
উন কুসস্জ'র প্রবেশ করে, দু-একটা কথা বলিয়া রাখা ভাল। ক্কিবল। কমলিনি? 
গোভাতেই ধর, ক্ষুদিরাম এবং জ্ুদী বাবুর বাবহার বিজ্ঞানবিরুগ্ধ পহে। বিজ্ঞানে 
:আাা 'কিছু আছে, কিছ থাকা উচিত, কিশ্বা ভবিষযছে থাকিবে, তাঙার সমন্তই ত 
 পভামারও জানা আছে, আমারও জানা মাচ্ছে। টৈ দেখাও দেখি, কোণ বিজ্ঞানে 
'$বারণ আর? চালাকি করিলে চলিবে না বিজ্ঞান চাই। 
রা নার9 দেখ, আহারেই আত্মীরতী। ঈশ্বরের সঙ্গে একজ ধাহারা আছারাদি 
« করি কেন ঈশার ভাঙাদের কতই আত্মীয়; কিন্ত ঈশ্বরের সঙ্গে ধাহাদের আছার- 
'বাধহার নাই, ঈগর কি ভাদ্র পর নহেন * পাভাগীয়ে মাতা-পুত্রে, পতি-পত্থীতে, 
ভাই-ভ( গণীতে এক সঙ্গে আহার করে না, আত্ধীয়তাও একবারেই নাই । দেখা 
দুরের কথা, শুনিডেও পাইবে মা যে, পাড়াগীয়ে কোন মা আপন ছেলেকে ভাজবাসে, 


ট একি পাঁতপরীছে কিছুমাজ স্চাষ আছে, বিদ্দা ভাই কোথাও তগিনীকে ল্লেহ করে। 
হাহা অসমৰ, ভাহ হইবে কেন? 


3 রে 
১১২৮) ১ 


৫ আবার, আহারে বিগর কৰা অস্বাভাবিক; ্রাক্ৃতিক নিয়মের, সম্পূর্ণ বিপরীত। ৬ 
সব বাপের কথা ছাভিষনা দাও, চতুগপদ গোশাইীভাদির কথাও ছাড়িয়া দাও, 
বগ্ুষের লক্ষে হাহার বিশেষ শ মাুষ্ঠ, সেই বানর-জাতির বাবার. (দথ না. কেন? 


্ঠঅগাি শোধন করিয়া মুখ এবং 


:. 1০] 2. 
রী কি ছি টি 
৫ দান এ কঃ ক . সি 
-্ এলসি, ৩৯85 


| রে উচ্ছিষ্ট খার, যাহার পা, তাহায়ই খা়। এই নট: করাই' তথ 
ববিক। এই ফেআ'মাদের দেশে ছুর্ভিক্ষ €ঘ, তাগা কেন হঃ? কেবল, দে 


, দিকে চে থাকে 1 নিতে তি: বৰ 2 আপ্পী আলিকে । 


্ 





















ছে বসিযআছে, গ গাছেই থাইতেছে ্রগিকে প্রাচীরেই।, এর 


এক সঙ্গে বসিয়া এক পাতে খায় না বলিয়া। মত্য-নিষ্ঠা পরেপিকার, ইজি রি 
এ নকল সদগুণের বিকাশ ফোথায়ু হয়? কেবল যেখানে পাতাপ্যতি। আরম 
কথায় বলে, “এক সানকীদ ইয়ার” খানও বলে, *অহগত প্রাণ । 

সর্বাপেক্ষা গুরুভর বণ ঝামনঠীনুরের নিব মাঁদিতে হইলে, নম 


্ঠ 


হু)! আ|মাদের বতমূল। সময, বাঞজে-কাঁজে কি নষ্ট করিতে পাপি ? 
“বী, একবার তামাক ৪19 তি? উট 
রী কথন ঢল চখাছে। তাহ কেহই দেখিতে পায় নাই। ছই ভিন বারি 
হঠল, কীৰ আজ *এ ছু পাওয়া গল না। একটু পরে, কুদিরামের ক রে 
কি বলিছা খুনী ব1) ০ সনিয়া গোলে? ৮, 
বাটের উপর ক্াদ্থাম একা আব হাতে উপর হাতি হাহা 
এখিয়া, মাথুর গোল-জ নি পি ভি, ভ1সব 4; বালিশে স্থাপন করিছু। 
সটান পপ বিয়া 5৭, হয ুিরু 8 দি নহে ল।শিলেন ? ধর্দি খ 
চিন্ত|সীল হইতে ইমছা ৮৭, এ রক দিন হু সাবান । চোখ যেন ক্গিকাঠ 
কুদিরাধ কি স্তা। বাবিতেছিতগ5 ৯, 
শন্তের মঙ্গে এক পাতি খাছনর দেন টিল্পা করেছিলেন, ইহা অরিন 
পাতে পার নাই শাহিলে। আযাব ফি মানানলাধা পড়ি ছিল খে, উপরে অগকর্থা)ও ৰ 
বাণ? এয পরিন্ডেনের দিন ছু ধষ্টনে অহাংবছটিত ফত্িগার জ ছে, তাহ, 
এক ব1এ "সমার নঙে! এল পরের টিভ্তত নিজের লিগা চলাইবার রতি চি 
দিনই সভ্য-সযওজ প্রগলত মাে | হর ও) বুল করিলাম বিছা কষলিনীর কু ৃ 
জোঁষী হইব, কিন্ব--স্ক্ছ) কাজ শাই কিন্তছে। দোষী হলে, পুস্তকে যে রা শি 
লেখে, আমি তাহা ল্ঠাড়ে সম্থত অদ্ছি ১ 


যা 


কিন্ত--এটা সাবেক “কিন্তু ন়। মার এক “কিন্তু উিন্কা এক নষ্কে। 
অনেক। প্রথমে এক থাকিলে? ক্রমে বহর হইদা পড়ে। গঙ্গা খন ? ১ 
রে বাহর ইন, তৎ্ত গঙ্গাও এক । তাহার প্র, কৃত নদ-নদী আসিয়া 1 সি 


রর হইতে ডে । রে মেইকপ। এ ্‌ 
দদিরামের হায়ের কোন্‌ গু প্রজরগ হইতে ্র্মে খু খারা 


কয় পি তাহার গর কত গিধ দা কা তং ৯৭২ হল ০ 








রুনি ফি গাই আছে? নিরর অবারিত রাখী ঘা, এন হায়. ক- 
নেক আছে? অভি জনভুত, অতি নিভৃত-স্বান এই হাদয়। যে গিপি-জহায তপঙ্থী 
তিপন্ত। করেন, সেই গিরি-গহাতেই বাছ্রের আবাস হে জী দম লোড, ফা, 
ল্ প্রভৃতি বিরাজ করে, সেই হধয়েই হিংসা, ছেষ, কাম-ক্রোধ।দিরও আংন্কাঙগিন। 
যার হ দয় ছেখাইতে যখন সক্কেচি হয়। খন ক্ষুধিরামের হয়ই বা খুলিয়া দেখইলে 
“চলিবে কেন ? সকলেই যাহার সর্বাধযৰ জানে, সে দিবি যখন আকাল 
করি রাখি হয়, তখন হাদয দেখাইলে ফি রঙ্ষ) থাকে £ বি, এ. পাল খাবিদেও 
ক্ষুদিরাম "তি গু কি; আপাতভঃ আমার আনন বলিয়। জত)1গার ফৰিব কেন ? 
্ -প্ঝী গেল ফোথ এ কথা সেকথা পীত কথার পর, ক্ষপিরান হ ভাবন?ও 
ভা বা ফেলিগেন। “তা ্ ভ, ঝাঁগেল কোথ। ৮ 
রর পা, মখন- তখন, যেখানেসেখানে যায়না কত কাজ! এক জোস বলিয়া 
সাকিন বীর চলে না? ক্ষদিরাম ই বিলক্ষণকূপেই জানেন, সেই জন্থ ঝা কোথা 
গৈছে ও উদি ভাবেন মত সেকথা মনেই কেন শা আজি কেন তিবে এড চিন্তা 2 
বিষয় লা থাফিলে জসনা থাকে নাঃ কানন লা থাকিলে কু খাঁকে লা) রগ না 
গঁকিলে বাল থাকে শাক সর যেমন পলা, চিম্তর কারিত না পাকি সুলএ এ 
আজি চিদ্তিত হতেন এছ ইহা ৪ চা 7 1 টা ৭1 পৌর, মৃকি হাহ 
খন্সঙ্গন, ক পক পার উত্তম) আমার করছেন সাল তহাবে | িলাক্ট লা তন গাম 
“ত ডা? ছি “ঘপ।এালে অর্থ প্রকাশ কপির । কিন্তু এখন জাঙ্গিল না। 
শুদিরা চিন্তা করিতেছেন, এমন মময়ে পদধবনি শ্রম গেপ। বল দেখি সিড়িভে 
কে ক টীকেছে ৮ | 
কখনও বনি দেখিয়াছি চ অ্সিকবেজ ৭ ঘাটে দাজাইগা যে রাঁণ, দেবা বাকি লে 
বান নে, বালে গাঙ-পাপচ ঘতিছিরত। ০৬৪৭ ভিত নাজ লবন 
রুখন দেখিয়ছ ৮ মানুষ ধ্দি দস বালে পাতে, হার কেছন বিচির হয, ভাঙা ভান ও 
গে তখন তণপেও হরণ ন 
ভণকেছ বরিজে থায়ভাভা জান? 
চিন্তাও হান। আুখ-সক্চোর,। আশাএভরমা! সকলই জাতে ভাসাইিষ। লয় 
৭ আদিল এখন সেই বাঁনে লুকেছিলেন | তৃতরাং পরধবান শা নবম, 
3 হট? দাশ ফিপিয়া ঘাড় উচ কারছা, বাগানে মাথা রাখিখ-আঁি 
এখন 1:81 ্ভ ভি তেন থ। পিছু ঈথিতিদ্ধি, চিক এক ভাবে-সক্ষা ধরন, দি, নিবে 


€ পা পেন 8 
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কা তি রঙ ১৭৭ পম বরকল ১ 1 
লে কুলে তি কো 9 আহাদ পায়, হাঠিবার আনাম 


1. পরী ফেরী হাসছে |. কী বটে নিক্কগামা এ ষে ৮ 


রা 
14) 7 


রা 


এ নত রে £য়মাণ 
শমিয়মাদ মণকে ঢাকা দিয়াশগ্রাম কলিলেনন 
কা মু মা... “খবনূ না 1? 
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গন জগৎ আলো করে, পুষ্মায় সর্গ পধাজিজ হর, ভাতা আসি আীকার করি | 
ভোমার গল! [পি মথ্যপ্‌ ৮৮তেশ মোলায়েন শর্ত ৮.শশী হতেও সিদিকর, শিওর 
হাসি হষ্জেদ মনোহর মালি সে সোলান গাদ্লনভরিহা ফাটিয়া খাকে। ছার 
ফি অলি: উদ্চে ক!কে ঝকে। প্রান ঠাডাদ ধ এক রাগে সি ৪ দানি? তোমাক 
গোলাপে বন্্াধানে জেতা হটে, গজ মলগ-মাকত ভব কানানছের জালা টুটে, 
ইন্ডিসজব | »স ফুলে কোকিল কনে, শরীক শানে, পটল জরে | মমস্তই সঞ্তা, 
কিন্তু সেত' একটি খাত্র। বাগাগেও গোলাপ গেছ, ভাঙা হু বেডায় ঘেরা। 
গোলাপের মাঠ ছেখিয়ান্ধ ? গাঁভিপুবে, শো নাপনফুলে। এ আছে । ূ 
-. য্ডদর দৃষ্টি চলে ততররই গোলাপি ফুল জর আজ মন্া যেবানে মিশিষাছে, 
সের পর্ান্থ কেবলঠ গোঃলাপ-হুল 1 ধানে বাপ্রিদা পে) খেলাপ-ফুল ; গাচ্ছে 
ফুটে বোলপনদদ ; বাতাসে হুলে গো লাপন | জরে স্থবে। তবকেতবকে, গুচ্ছ-গুজ্ছ 
কেঘজই : 27 দেপিয় মনে ৪ এই বুধ হইলে, শচীব কুশন পণ 
গোলাপ লে, দিগন্ত ব্যাপিয়! বিবারংজি আলো করিয়া আছে। বর্ণনায় সে আসে 
গা!জিন্ছে বিছা দেখিতে হয, ফুল দেখিলে চক্ষু সফ্চল হয়! | 
০ হকি আ। কোবাধ গাজিপুর, নার কোথায় কলিকাজা এখানে, এ কি এ! ছা 
যেচস্ছ সলসিদা | বনী ঘে খসিচ। পড়ে | রঙ্গ আগে কটির বলন কসিয়া পড়ি। 


! 


৮ 


ও কুল মঞ্চে, ইহ,4 হে পুনারী 7 কনা চলন, কট সুন্দরী! গাজিপুরের মাঠে 
ফুল ফুটে গাছের হুল! সুন্দরীর সঙ্গে জার ভুনা । ছি ছি! গাছের 
ফুলের আশার ০741 ইহ কাছে, তাহার সৌর [গোক্লায় ঘাউক, গাজিপুর 1 
থাম. ফমলিনি | আমার খাস গাতুক ॥ । তাহা প্র, সোজা করিয়া কথা কৃছিব। 
গলির ভিতর এই ছা সাতে 'বাপারখান রি এখন গলি লো খুরুক 
আস চেনা ধাজক; চাহিয়। দেখু টের মেজ কপ, কসর যৌবন, বর, বিলাস 
৫ কিঃ খরার, কলমের পুশ বয়. 





| মনিনি: আহাদ ছারা ০ শি চনহ ৬ 
| বাব না। হি ৃ টু হু 
ৰ হী লব দেখি অবলা (ক ভাঙা? কেন 
সি চাহনিতেই চু স্থির-_কেমন করিয়া রূপ বর্িব 1, ১ 
এ থে, ইহার ভিতর চেলাহুলোকও আছে। এ যেশ্রীমান্‌ ভুগী বা খে 
নিস্তার । আর & খে--আরে রাম! রাম মাতে দুম যে। জী 
| এ ৰা প্রেফনিকেভন: টা. 









| . কথা কাহ? না।: স্বগীধ-দ্বরলহরী অবণ রন | মিলিত কান, বর ৬৬ রি 
তরঙ্গ উঠিল, মনোযোগ কর। 
গীত: 
রাশিণী পিভাস--াল একতালা। 
(এছ দীলনাথ সুর ) 
তোমাতে যখন, মজে আমার মন, : 
তথনি ভূবন, হয় সবধাময়; 
জীবে হয় কত, প্রেম সমাগত, 
দুরে যায় ৃভ, ছুঃখ আর ভয় । 
( দেখি), দিবাকরে-সধাকরে সুধাক্ষিরে, 
সধাঁময় হয়ে পবন. সঞ্চরে ; যা 
সরি বহে সুধা মেধে সুধা ঝরে, ১... ) 
চরাচরে নুধামাথা সমুদয় |. 2 | 
(আমি) তোমা ছাড়ি হয়ে থাকি থে ৮৮৪ 
কিন্ত আনন্দ পাই না, য়ে. 
সময় পা যে নি 








রা গে এন, এবং কুরং জাল আর জানি যে অধিক টন আব্তক বে ৰা 
মা) (দিন করতালি) কারণ সে প্রস্তীৰ সকলে মনোমত হইবে । আমি এ 
তে অপন[দের হন্ুমূল সমন নষ্ী কাঁরতে চাহি মা (দলা? এনা আ্রৰহ কখভালি) 
কাব বুট যর জিতে উচ্জ! করি যে, আমার প্রস্তাব অ-ন্স্দাদে গহীত হইবে এমন 
ডঃসা করি হু লাছে। বশাভেশ এব করতালি ) আমি ্রশ্গাব কাম খে 
ধক মুষভীঘ আমাদের প্রচ্জভাগনা এব এসভাজনী আমতী নিষ্তারকে মঞ্তী- 
টা নোনীত কৰা 'হন্উটক।” 1 ঘোর-কবে কণভালি।) | 

: উইমতী নিদ্ক।র চেটার হটে উদ্টির গ সাবার করতাগি বাজিম্া উঠিল) বাস- 
দি কা হইলে, ভ্রীগাতী নিশার চারিদিকে একবার চাহি, রেখিলেন। তাহার পণ 
অকখানা সোনা ১বমা একবার নাদশ পেলেন 1, উিগাঞমে, অথন্া ক্মারেস মতে, 


রিনি 


সমায় কা হিল পা, লাহলে বোধ হদপ বু ডি চট ত 1 গ্রিন কানিজ 
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নাকে দি বব! জীঘী র্ি শঙ্ধ চিকুণী-বিনিশিত চী-টা রবে বউ আব কারিয়া 
০৫০ 
'. প্রদয়রঙ্নগণ। এব, হদ়্নিশীগনী ! আমি এ পভার প্তী হইয়া ভয় পাইপ 
রী আমার চেয়ে যোগ্যজ্রী বীরাঙ্গনা এ সভায় বিরাজমান; (পুর 
কঠে £*নাঁ প্লাগ) কিন্তু ঘধন। আমাকে লক্খান করত সভা সম্ভীদের অঞ্জি- 
পায় কখন আমারা পশ্চাৎগলী হওয়া জাবগ্ঠুক করে মা। (করলি ) খেমন 
সাধ আমি, ততদূর পরা ন্ই 'নকাধতে থাকিব (খত পক্েনত খুব 
বান শ্)। | 

:* ফ্লাজিকার মভর উদ্দেশ আপনা অবগন্ত এবং অবগত] জাতুন । আমি 
১৬ বলিয়া, ত.5 ভা বক্কাদের রসমবী-বাকা-সুধাপানে জদদরঞ্িণী এবং শা 
কাম মহিলা এবং মহলগণকে বিরক্ত করিতে হইলে ক্রেশ বিবেচন। করি । (করতালি । 
আযানের নবাগননী জদয়রপিনী শ্রীমতী নিররিণী ছোষালের (ঘন ঘন করতালি )- 
ভীম নিরিমী ঘেছান্সের উৎসবে যোগগান করিগা মুগপং হরবিষাদের জন্য এই স্স 
আহুতি হইয়াছে । শ্রীমতী নিরক্কীর ইতিছাল জানিঠেছেন আপনার! সকলেই, 
আমি (স বিষয়ে কোন গৌরব বাই লা (“এক শ ৰার”%** একশ বার)--আঅ।পনার 
বনুনপ দয়া কোরে 'আবীনীরে বণুর-কিন্তু আছি চাই না।. প্রেমমদের প্রেগাজি 
গার এই নিকেউকে ই: গতদুতি থাকলেই বসি চির-চিউনী, উস 





চা 


সাঃ ধু 


রা 







১ অকুলে পাইলেন, তাহা টি করা আমার মুখে থে অস্বাভাবিক, 
'আধি প্রথম-বক্তা হদররঞন ভ্রাতা ্রীমান নরকেশচন্্রকে প্রেম '2াহুতি করি ৮) 
ঘন-ঘন করতালি হইতে হইজে শ্রীমতী নিস্তাহ বসির! বসি খর 
কাছে হাত-পাখার ব'ভীস কনিতে লাগিলেন । ৰ 
খন শীমানি পধকেশ বত মঙ্ডিয় দিলেন! রা দশসহন,. বর রি ৮ 
র সঙ্গোধন করিষ! বভৃততা করাই এীমান নএকেশের অভ্যাস) নি এলি গৰম নং ॥ / 
আর্ত কৰি ঘে, মধ্যে মধ [পপ শে স্থায় বক্ষে কবাঘাত হা র 
হাঁমাছ বধ বিধবা |স এইন্ধপ গুশিবক্তক অিস্বন্ধ কথা তিছ। আগ 
বুঝিতে গারা গেল শা । ভবে হল এবং রঞ্জিনীরা। অন্ত বঝযা্ছিলেন ; মহিনে 
ব্রতখ্গগ রি বক্জাকে আব? উত্লাহিত করিস্তেন না আনান নরকেশ বাগ 
+2%য়। পথন এক দফা কাদির) লাহীর শর আজ ঈকা থামিলেন, তাহার পর বিকৃষি 
টির কর্ধ!র মত দববল শাড়শ।ত এদিতে আর করিজেন, ক্ফুটধরনি, এবারে 
ছাঁছিস! দিলেন | হাহ? ইসার। হুঝে, শাহার। শিুকিক় বুশজিল, আমি কেবল অবাক 
উউধা রহিম র্‌ 


: সি 


ও 

আরও তঠ একুঞ্জত "এল অহিলত বধ হা করিগে পর, সকলে মিলিয। বাক 
'কহু সলিতে অন্থরোধ অরিলেন। বতুতা জনক হিপিরাম প্রস্থত ভিলেন । । নী 
স!জেট ভানেক ওঙ্জরতাপত্ডি পরিছে ছিলেন । চিহ শিকান্ুই ধ্খন ওজর নামত 


ইমা ও হখন শিগৃহণ আর্ত করিলেনপলং প রি 


আংপনাফেব এ কাজে আমি এই নুগন ব্রলী। আল সানারণী-সতা কৰ। কহ 
মাঁদবেই আম।র আজ্যাল শত আন্ুঞহপুজই জমার ছেহ-৭ মাজা রত 


( কাশ াি পক্া স্াল চছুয়ে আমি বড়ই (লৌ্ভাগা 1ববেচন। 


পর] 
্ 


প্র 











বিশেষতঃ মউপন্গীন মেজ বোখে। (হথান্থ এবং কাভালি ) এক কথ! রি 
আমি লাই কসিতে চাই" আপনাদের এই সভ। বোঁধ হনব চিরস্থায়ী অস্ভা ঠ নত 
2 তবে বড় বড় সভার যেমন “চেয়ারম্যানের” সঙ্গে একজন একজন “বাইিস* খানে 
আপনাদেরও সেইরপ সভাপতি এবং সভাপতীর উপর নির না বিষ একটি. এর 
“উপ” রা গাঁথিলেও ভাল হয়; কেননা, দরকাঁরের সময়ে 'কাজ পাওয়া পেতে: জা 
খা এক করলি) জী নি সক আমার আপ নাই ই (৭ 
যন কথা তাহা-দ্বীকার কৰি--কিন্তু তবু প্মাছি, তার, 


ইজ রবি।..হাজিকার গত: সাহার হরিযারার সা সি মদ 





দি 


বর উপকার) ফি মা করভাঁলি) তার শাড়ি. 


টি বান তি খোলা দস সহ যে এ 


ফিকে আপনারা মত করবেন ঘেন স্টাহানে চক হাব কট পাইতে ন| ছয়, 
ঘম' ঘন করভাঁলি) পভ অভাবে ঘি এমন পত্তিভক্তি পৃথিধ হইতে জোঁপ পাঁয়। 


বা হইলে াঁপনাঁদেরও সভার সামী থাকিলে না পৃথিবীর ছুঃখের সীমা াঁকিবে 
“না। (করতালি), আম অনেক কট দিয়েছ ত (পকিছু না” কু না”) লিগে 


কে ক্ষ করিবেন) 


 ২ক্ষ্িরাষের বক্তৃতার এই ফুলশখ্যা | সকনেই ভ্তাহার বন্ৃতার খ্যাতি ফরিষ্ে 
রি কেবল সেই নরকেশ কিছু ব্দিলেন ন!। মাথা ধরিয়াছে” বপিগা | নি 


? মরিয় লক্তিলেন। 

নর রহিনীরা সকলেই শুদিরীমবে পায় পাটিগা। বমিলেন | তিনি য্থাসাধা নিজের 
যার বাঁড়ইবহ চেষ্টা করিছে লাগিলেন ১ ২3, 
রি সতীপত্রী ঈমতী নিজ্ঞার, শান্রাঁমের শি লক্মান ক য়, ং হাত ধরিয়া জীম্তী 
বাবিছির কাছে লইম়ং গেলেন, এব ডখকে এটি কোচের ০০০ জাগনি 
চি ১ কাটিয়া দীাইলেন 


০ শস্ছিস 
টি ্ 


: স্্ীম্তী নিরযিণী সবে এই শিলা হউন । কংজে কাজেই এক জাসদ 


ভা প্রকাশ করিহে বাবা হইলেন । 
টা ক্রমে রাজি প্রাথ এগাহটার সমস, পাজাভিঙ্ পরব যে খাঁচার 5 প্রস্থান 
: করিলেন। ্ 
্ গরধিরামও বড় প্রদু্ মনে রানার মাসিলেন । 


, 


পাত97 উগাানীগাগা, জানিনা 


১১। জহবাদপত্রের নূষ্জন ভহধা? । 


7] 
" বা 


(বীবনঠাকুর খবরের কাগজ পড়েন মা) না ই না পাবেন, অয ৬১ রী 


টু হল ভ্রউচিত ১ স্বাহাও না) 
. ধরনবারণ খবরের কাগজ পড়ে! বারণ ভাল ছেলে কি না) খবরের কাগজ, মা 
ন্দিবে কেণ? শুধু পড়া বলিয়া পড়া নল, ব্রিবাঁর়ণের কাগঞ্জ রি সে এক রকম 
মেস! মি থয লোক ঘথাকাগে ঘাদি মান ছি জাফিং না পায় ত তাহা 
৮ [সভার হাই উঠে, গজ-বাধা হয় সবাঙ্গ শাবীক্ যেন ভাঙ্গন পড়ে! মতের 
এয ক্ষন পঙ্থরের কাগজে নিবানুকে পেই মোড়া । ঠক সম কা রি 
পল দিবাধণ কুলেজেদ পাচ মন দি বে ন অক্ষর চি 


জন... 





০৮ তছ, 22 515 আত 5 
হ:48705 রি 
শা রঃ ০৭ কবর ছি র্‌ 













সী না মিনিটে মিনিটে ভাঁমাক থাইতে বাছা হয, দশ! দিনিট নর সি্চিহঃ রী রর রঃ 
উন করে দ্কণে ঝাঁকে ড ক পে বৃ যুনঠাকুরকে খ্ঝে সী ফা, নিবরিদ এট রা রি 
(বিচিকিৎস্থ ব্যাপীর করিয়া তু রে 
একদিন এই কথা রা কিন সঙ্গে নিবারণের ঘোল তর্ক) ২ 
আন্দোলন। সে এক লোমহর্ষণ কা বি হু ্‌ 
“ধগুতঠাকুরে বিবেওনাদি বকা হত আবশ্তক সঃ) বং বর্ম করাই, জব রর ঠা 
প্ডিলে জান হয না, অভিযান ন্ধে ) কমু করিলে অভিমান খর হয়, কালে: রন রা 


লাভ? শত! খু | ৮২০১ উপদেশ ভিন পায় শংগহষর মঙ্গাবূনা “১ অতএব পড়া ৮ 
রর সেব-শএ মূ. গে, ভবে ইনতা-নমিং তক কাছ সমাপ্তি কবিয়া পুরাণ যা না 
সহংভাবত পা$ “নিত সআরমর কাটাইালে অব লা আহে খবরের কাগিজ 



















উদ উঠছে পীহিটি পরান দলের গাজী উগিতেছে কি নাতি নিতপোদ না রি 
(লন টি নি ক লেকার বন্থ্িন কারকাছে, রবের সমাট নববর্যায়ন্তে রাজ; 
মন্্ীনিএকে কিক কলা নললেন ফশাকেন সঙ্গে বাশিবাজুকের সন্মধযুদ্ধ হইলে কোটি, 
ক্ষের পহাদযু ভইদাদ কুবাদকিছাদি তে স্থল বাপারের সঙ্গে নিট ম্ 
রঃ জাবনেস ছনিউ লক্ষ, ধায় উপর ইহকাল একদ দিঝজান। সম্পুর্ণ পে নির্ভর ₹ র্‌ রি 
ধ্বরে: কাশুদ পড়া ভিন ইহা জানিবার অস্ত উপায় কিআছে ও পকি্ধার ক ৰ এ 
নিনারিণ এই নমন্ত কথী এবং আরও কত ক বাষুনএাকুরকে বুঝ।ইবার চেষ্টা কক 
কিন্তু বাখুমঠাতুর এক বর্ণ বুঝিল না) ভাগত্য! নিবারণের ঘুখ, নিবারণের ্ 
এবং নিবাতগের সুবল গাগুশ নিবারণের স্বণা । বামুনঠারর গতিক বুকিলেন, 38. 
মনিলেক। পল ফারিলেন। তিন শেক্ষ ছন্িণ হাজার সত শ উন্লিখ, কাছ 
কুসংস্কার বামুনঠাকুরের অগ্থরাক্জাকে আচ করি রাখিয়াছিল, ইহা কাহারই আঁ ৃ 
নাই। তাহার মধেো একটা কুসংস্কার এই ষে, ইংরেজ্ীপা লোকের মাথা ধা 
হইয়! ঘা, অধিক বিরক্ত করিলে ইংরেজীপভা। লোকে মাক্ুৰকে কামভাহিতে ৬ এ শে 
এমন অবস্থায় পলায়ন কর!ই সুবোধের কাজ। সেই অই বার আহি 
রণের কাছে টাড়াইলেন না, পলাইলেন। | | 
শুক দিন আব ফন ততদিন পলিত নস পর রি 
শনি না মাই; আপ] ঘাছা আছে, তাহা বায 


৮৮ & 


5. ১১৩৯? 1 
৩? দি রা 
তিয়ান।. ্ 


রবি সকলে' ইন (শিখিতে পাকে নাই) সকল : লোকের, 
ঠিক চটি বড় চাক্রি নাই, সকলে সতা করিতে পরে না, রককৃতা করিতে পাবে 
প্রবন্ধ লিখিতে পারে না, আজিও অনেকে ধুতি চাদর ব্যবহার করে, খা্যাধীযোর 
বিচার করে, হিন্দু-মুসলমানে প্রভেদ দেখে, গুরু-লধু জান করে। নিবারণ ইন্াও » 
, জার ঘে ইংরেজের অধীন বলিয়াই ভারতবর্ষের এই দুর্গতি। সর্বাণেক্ষা গুরুতর 
বাধা নিবারণ জাঁনে যে, উত্তম চোখা-চোখ। গুটিকতক প্রবন্ধ যদি সংবাদ-পঞ্জে বাছির 
“হয়, তাহা হইলেই ইংরেজ ধে সাত হাজার ত্রেশ অন্তর হইতে আসিমা! এদেশে আধি- 
: পত্য করিতেছে, সেই দিনই সেই সাতহাজার ক্রোশ অন্তটর ইংরেজকে পলাইতে হয়। 
এমন প্রবন্ধ বাছির হইবে নিবারণের সে আশা আছে ?--আরও আশা আছে থে, 
* জ্প্রপদায়িনী” সে আশা পুরণ করিবে ! 
নং নিবারণের প্রিষ্ সংবাদপত্রের নামনপ্রণিদায়নী ৮ বলা বালা যে প্রা 
রারলা তর নন €) তাছার মধো প্রধান গুন ভিনাটি। প্রথম, “প্রাণদায়িনী” নিজের, 





পি বা 


বপন, নং করা জগত করেন না) ইহাতে জানা খার। "সৎসাহস ।' গিতীদ় কুঞ্প- 
পীর কপ কাহিনী 'প্রাণদ!ছিনী” দেমণ ধিনাইয়া বলেন, স্েমনটি আর কেহ 
£.পারে না) উহাতে বুঝায়, সুকুতি। "প্রাপ্লাযিনাগন ভুভায় গপ স্তানিষ্টা ১ ভাতা 
ছু তফাৎ হইবার মো নাই । 


ঢ. রস সোমবার সকাল বেল] শ্র ছেন পপ্রাণদ|য়িনী? পান সারি বত নিধারণের পাপ 


এরেমন করিয়া উঠিল ক পন্ডিতেছে-- ৰ - 

-. পঞ্গদী্র আবার বঙ্গদেশের প্রতি মুখ তুলিঃা চাহিয়াছেন । আবার একটি 

: শ্রমের পবিত্র উন উদঘাটিত ভইয়াঁছে। আবার একবার হতাঁশ-প্রাণে প্রণয়ের হিরো । 
 ছুটিঘাছে । আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ শীমতী নিশার যে, পরমরতে দেহ-অন-প্রাথ বিসঙ্জন 
করিয়াছেন, ষে্ষন্ত আমাদের তক্তিভাজন ভ্রাত ভুসীভে!জন ভারতে কঠোর বিরণে' 
. জসান্বসমর্পর করিয়াছেন, তাহার ফুল আবার ফুটিয়াছে; আর একাঢট পবিজ্র ফলে 

ভা হশোভিত হইয়াছে । কুসং/রের কুযাসা-জাল ভে” করিয়, ছোর কালিমাসঞ্ 

, কুটিল কুলে গদাঘাত করি! সুন্দরী, ফুবী, পতিপরাযণা সী, পাপময় মমাজকে কি 
প্রকার শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা আমাদের পবিত্রহদয়! পাঠিকাগণ, এবং নির্দবল পাঠকগণ 
. জীমতী নিরধিণীর বান পাঠ করিলেই বুঝতে পারিবেন। মাচ্ছার বিশেষ বিবরণ 
|, আমাদের বিশ্বস্ত পর্প্রেরকের পব্জে অস্ত স্তন্তে দেখিতে পাইবেন। জগদীক্বরের 
; শ্রসাদে গত জঁলিবার রজনীযোগে মহাঁসমারোছে শ্রীমতী নিরযিণী পৰি দাম্পত্বনধনে 
শুক বানু ক্ষুদিরাম বিশ্বাস বি-এ মহাশসের সহিত সম্বন্ধ হইয়াছেন | কেরন রঃ 

সা যাহা সমাজের নি? শানে নে চেষ্টা চরিত ছে; পা 





ক্ষুদিরাম |? 


বাহ সি এবং পিজা নল জনক কিল ই | 
পিতা-মাতা.” » সু 
নিবারণ পাঠ শেষ করিতে পারিন না, কাগজ হাতে কা বাহে ঘরে বেটা, 
প্রবেশ করিয়া বলিন-_ ৫ 
* “ক্ষুদিরাম বাবু, এ কি ?” 
 স্ষদিরাম সহসা চমকিত হইয়া! বগিলেন--“কি ৮ 
নিবারণ বগিল--“পভিযা দেখুন, কি? 
| পুনশ্চ । 2 
কুদিরামের ক্ষীদ কথা, কিন্তু আমি ক্ুজাদপি ক্ষু্র। তাহাতে আমার শা 
পিপাল! আছে.-ক্ষমা কর ত বলি,--্ী-পুধর-পরিবারগ আছে আতর : বত 
ক্ষান্ত হওয়াই তাল। ঘি নাতি প্রত! হয়, তাহার পরেও কমলিনীর খুড়ুহল থাকে 
আবা: কলম চলিবে । পাত হইয়াছে, পাত পডতিযাছে, পেট পুড়িতেছে, এখন এক: 
প্রস্থ যা যাউক। কেমন কমলিনি। এই ভ নুব্যবস্থা ? | 











-কজ হুকত্লে। 


পাঁড়-ঠাকুর। 


[পাচ কাণ্ডে সম্পূর্ণ 


চে 


ইন্দনাথ বন্লোপাধ্ায় প্রণীত ॥ 


কলিকাড।, 


৬, ভবানী দত লেন, “বঙ্গঝাসী-ইলেক্ক্রৌ-েসিন-ন্যে 
্রীনটবর চক্রবত্ত গ্বারা 
ঝুজিত ও আকাশিভ 1 


সন ১৩৬৩২ সাল! 


মুখপাত 


রম এবং কাসকতা এক পদাথ এহে মি সু টি লা টি কিং 
বিতে পাবি, | কিন শুধু রসিকতা আনথগোধে কিছু রর পাই, 
পাঠক ঘঠশিনদের এখন আবাস বকিতে কছলপণঠিকা ঈজাশ্য়াদের আনে খা? 
ধাঙ্গালীয় এখন হাসবার কিছ শাসাইবার রন এতে তি তবু € সোঁট: 
ইছে। সে আমার কপালগুণে এব গ্াস্দের টিরদ অনুগহে ; সে পক্ষে ক্ষতার 
এ 1271 ছু ৭ [খিনা। র্‌ 
কটা লৃন'বাদ দিয়া মুখপাতির 5 ৮ কাটল সাদ আছে, কাফাতেধে বন 





স্ছি 


মা ৮৮17১) রঃ ৮৮1 ৃ 0০৭ শবাঠল পণ ২) হি্ক ৪ রে ৪88 ্ 
ক পালিশ! 41 সপে অবৃছীন হলেন দার এক এবং অঙিকীর ও 


কারন -ুগলে৬ ১ জিথুরট ১হস্ানিন, ভাষা বলিতত ৪১ পপির দাঞ্চলা প্রবণ) 


দিও ৃ্‌ 
রি £ 7 রি 


ঢঠাকুর। 


পারজজাারণপচারিনি সপ ব্রী-+প্রটি ১৩০৭৭ ১ 


ওল স্ব সলাত 1 


পপস্পপাদ ২১8) বর পীর পি পি এ 


-ঁ 
এই 5 ভবের চাতো এসের পসরা মাথায় উপশ্ডিত হওয় গেল এই ত তব" & 
১15 1 ঘন তন প:47 ৮ লন রা ৯ জশধ পা নিতে 511 “যো চি ধন গেলা 
এ৮ জ জর আসলে শামা বেল এইী হে ডিক নীলা আরা হইল । এখন জা 
ধউক মর এক দিন, কি অমির এক দিন । 
পরশ সহি হল, সৌোকিপমাংস এই অলোকসামজিক-অলোকা সঙ 
বলাম, জি মা হইলে অন্তপাস উদ ইর তলল অপেকসামাজিক বর্ধিকা এ্রদ্থন, 
এম্নানান সিন হইবৈ ভিদধ্িষযে আমাদের সন্দেহ নক কিন লোকে জিজ্ঞাসা 
করালে পাবে, এ আলোক কতদিন আসরে শারহ উজ্জল করিবে ? হৃথি প্রতিদিন. 
উদ্দিত। হন, (বেছি পার আলণ অভি ভীত পঅন্থহাতপন্তীকল ত চঙ্গ ঞমে। 
কমে বগ। আদগনপূর্বক হাসে একবার মা পুনমাহায় আস্বিকাশ করেন ) তভি 


পুরা তন নাছিম অনুসারে গুন্দুর কলঙ্ক অং হে! লিউ) টৈমিহিব গুহস্বের প্রদীপ-_. | . 
"বর্ণ এউডি ঘা টা এ এপ 
মিট মিউ কারধা জলে, বাহাসে নবাব! যান, এবং টিকা ধরাইবাণ সয়ে নিপা 
উপস্থিত ই, তবে এ আলোক কেমন) রং 
| এ গালোক কেমন? গভীরভাবে এই ভ্ প্র উত্তর দিতে আংমরা বাধা ্ 
এ অ[লোক--দলিবাই কেলি এ আলোক পন্বাণ উ অঙ্গ'বদারিলী সৌদ: 
মিবী-সদৃশ ) ভরা শ্তাযার ম্মর-রঙ্গকালীন ছসির ঘত। ইহাতে জ্খৎ চকিভ- 
| হনে স্তম্ভিত হইবে, ঘন বিকম্পিত হবে, মোহিত হইবে : ' যে বিজদুল হইবে, অথ টা? 
আনন্দে অধীর হঈবে। তবে আমাদের মুখে এ কথা -শোভা পায় না। লাস 
পাইন, লেখা ত জমিয়া গেল! যাহ! হইবে, তাহা ফু অনৃষ্টবাধ, কারখব? ৪ 
বিয়া, বিসধার কিছুতেই তাহার গত্িবাদ হইবে রা 









বকে বদ 


+ এ 2 পট রং 


খু । 
ৰা & 


| চি নয় ডু পরগনা দেই শশখানবন্ধু। ষুরর্শনের লোপে ভারতে হাহাকার 
| ছি ; গস পুযের অস্কাঁবে আরও একাদশ গ্াকার পুঙের বাসা মঁ ৰ 


৫ স্শানে চ যন্তত স-বান্ছরঃ পপকাকী 


দ্ধ টিপু 





বাছা আছে; ১ সেই জন্ত সডউদর্শনের অভাব দুরীকরণ জগ্য বঙ্গদর্শন আর্া্শন ৃ 
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দি 


টান" এধেশোগব ষনজ ভাতার 
রর ভীছইাদেরও আভিমদ দা নখ ব) 1৮19 


তি 7৪ 
+ ৯ 


(কাকৎ অগ্রু পণ্চাৎ ধরাতালে অবভীর্ঘ ইইলেন। 


করেন বটে) কিন্খু দে খাবি খাইবার জনক 


মাক কি নরক খাকিবার সময) অক তন ৪১, বদ্ধুগণ উঠ । জগ ভারছের চিত, 
কি চ 

আগে! 1. পঞ্চামন্দ সং উ ট্পান্থত: 1 ধানে বু কে হত ) --শত.০ক উপস্বিহ। 

্ পুর মন্ব মুদুংা রি (তে কাবগম্থার করলে, ুথিবী নগদ বাবে 9৮ 


খারা শিকার গ্রাহক হম চলা, ২৪ হাহাসিগিক খুব তখুধ শজআরিছ 
শ্ভ- কঃ নীরব কাঁঃকে। ডি ] 

এ খবশা প্রত মামাযক পর) সেই ভগ্ত মদে মাসে দেখা দিবার আবী 
পিজি, পারে মাই কারন বাঙালাশাাজবহি। জাতির এপ প্রজা থাকে 
না থর ধন মুদি দশা হাত হান ৮14-৬গ্বানান। হা! পঞ্চানন 
বোর নহে! 

. প্গ।পনা দুঃখের বধু, দেহ জা £ নিক, থধগ বসতি [৭ 2. 

. - পু্চ। নর দৃর্শ5. »নখ্র 1র তঘখন 11 | ॥ ₹ [দানব “ঈমান ” জগুহের রি ধাঁ ক 
লা কেহ কেই বিছা থাকেন) লেখেন লোককে এই না বা হাইতেছে খে, 
স্ঠাহারা হখন চক মাছে বৎসর গননা বিয়া পরি ত। পিধন গঞানদকেও যাহ 


ছা দিয়া রাখিতে পালন, তাহা *ঠবে 
3; এখন আসগার কর, এই শু; মুত 
| শরকানন্দ- -খাঁঘজীব। এভেত আয়র 
. কামনা করি রন 1_ এমেন্‌। 


| 2 /্ ৃ 
| দেবত19 ইল এদিনের পাদিলীত। যেহের 
1, ঘ্মোর। স্ব এবং আগ ু্ধি ও ঠা পুথি 





বিভীয় প্রবন্ধ). 
দন্দী উবাচ ,. 
হিতে জর, হরে হরি... 
" ছুই দেই এক তত্ব! তিক কুন 
ছুই আন্ত! এক দেহ ভিন্ন কু হয? 
অতএব হরি হর হয়ে এক, একে ছুট ) পদ্চাননা তদ্বৎ। 
ধাপি কপতেদে উপাধনাছেল ; অনভারভেদে লাশের : 
না আছে এ ভগ বিন এ পাইবেন) তিশি চৈ আাসের কেহ মল): লট 
নাল তার কেছ নব) রঃ জলপান, সঃটে আঠার ভাজ চর্বক-চু্/- চ-কজীই 
ভঙ্গ তাহার আকার নাইি। শি দগ্ভহান বুক, চর্বিমরসে বঙ্িত। ধন দু বুক: 
জন আর্ভপ-সুরঃনন আমরা পক্চপাত করিল, ভিথন €কে। দেই জলের চোটি? 
তাহারা পাইবেশ। ইহার অবি্ক শ্রতাাশা। করিলে--ঘ! ৪, কুছ নেহি মিলে গা; পে 
শুক গেখামী পারেক হইয়া, তাহার পর ভূমি হল; আর বাঙ্গালা কার 
গবযুহাএ পরে বিপাতাস শি করেন? আমরা হুষের বার। আফাছ্রে মেক 
' বিণ? বুদ্ধি, ভাহা গম়গ্রণেহ পর উপার্জিত; এৰ্‌ং আমাদের যে শিক্ষা, তাঁত 
পূর্বেই সমাহিত হইনে। রঃ 
পৰ্চাননা লিখিবেন কি সম্পাবিবেন, সুতরাং অগতা! এই পর্ন উঠতে ০ 
বাঙ্গজ্বলোজ্বল। ন্বুদায় পছ-পতিক!তেই বাঞ্গালার সমস্ত প্রধাল প্রধান ধন ক 
শনধিনা ধ.. কেন? এমতাবন্থাদ ঈবর বিবযাসাগ অর সন, বিকেম চটে, সেক 
টং র, গেটে, এমাসন, কালাইগ এবং রাঙ্গা রামযোহন/রা ই কারক ডু 
ধবশ্রেণীতে বেতন দিয়া নিযুক্ত করিয়া আঙরা আসরে অ়তীদ হইজাসু। ূ 
কেহ দুর্'ধিত হইবেন না। . সহরেই যাছতি লেখকসংখ্া ্ করা যত: পার? 
'ভাহার বন্দোবস্ত কর হইয়াছে +./শুকলাগৃহের” (১)-স্টাহিহে যে. শি, . 
সলাইখ ; খা জেনে তা | মানেই? ধা | রর 4 


। 
ঘা 





জে 






18, 
নে 











শী না নল মই দে মাহ পিখিয়। ঘন) বের; শা রদ: 
রিতার ও নিত করিয়া ন্দিগের খাবা রাই । টি 
নুানদের ্রফ কম অর্থাৎ এক লেখনী লিখিলে ছুই টাকা দে বিবির 
ধক লেখা" গরস্থ হইবে, ডাহাদিগকে দেওয়া যাইবে না; ধাহাসা বেভনের জন 
ব়্ানীি করিডেন, উহাদের লেখা লও যাইবে না। প্গানন্ন ফখনও দেউলিয়া, 
| রন, যু টুঁকিয। একথা ঘোষনা বরা যাইতেছে 2 
“জরে যে যৈ প্রবন্ধ প্রকটিত হইল, তাহা প'$-দাপেক্ষ) শুতরাং ও হস্তে 
রদ গন করিয়া পঞ্চানন্দ জবগ্ আন্ম-তৃপ্তি সাধন করতে পরাঙ্মুধা। এতপিন 
পম অতিশর 'লাভুক, জেই ্রন্ত প্রথম মজলিসে গলা ছাতা গান, রে 
চাহেন। ন/। এবারে নিদাঘের মব-জলদ-সঞ্চার, করকীনধে। অরশনিষম্পাত, বিদ্যা 
এঙ্চ কুন!  বিলার্ণে পঞ্চবমান। কিন্ত আগামী বাৰে প্রারুটের দুষলধার, ও 
কর্ি-১। ক্িতবপু, দর্চরের স্বরদাধন ও গ্ানার ইনোহাধোর প্রাচুঝ বিমান 
দে যইং রে। ঈশ্বর বি) ধাগ নন গওজোমনী' 'সীত। বব্নবালের ছন্দে “মনদার ভামান, 
রামাহন রায় “কুলবালার বিষ জালা,” বঞ্ছিম চাটুম্যে হা-পু্মের জিভে? 
কত দিন হইঘ্যছে এবং তাহা উনূলনের উপায় কি? বদ্ধ 'দকে প্রতিশাৰ কাজিয়- 
ছেন। আও শুভ) কি.অিবর্ষিতি। | 








শিজত5০00%0 ৪ 





পথম! যার 


অবতরণিকা- : .. 
অনেকগুলি কা।বের বশবর্তী হইয়া আমাকে শা ূ 

















প্রকাশ করিতে হইগাছে। গীরুনীতে প্রবেশ করিবার জগ, সই কা রি 
করা আবগুক বশিয়। বোধ হইতেছে। | রি 
প্রথম রি মার জবি | আ রা বিশ্বাস যে, ছাঁগাঁর আনান পু ন্‌ 


ঘিরে, আমার এই আগ ঠা গার রা রর চি সর আজ, 
কা যদি শ রে ন|! করে, ক্ষিও প্ডে্োমরদ্যোম যদি বাদ রা শসা 


পাদ, ক্রমে লয় পায়ু) প্রথমে মলা ঘাস দের ন্হ গেলা যা, ক বু 
এস । কৌন কোন গ্রন্থকার এই তে ৪৩৬ ডানক, দু্নাজনক তািবঃ :* 
লীি বিপ্ব্ত £লং কালের কঙাল কবলে কবলিত হইজে দোষ ও দন কলা 
কুন অনন্ত উগা অন্থজপ : [লজ ধ থাকিলে শঙ্কানাই।, বস নী 
আমার আনি) এবং এই অনিষ্কা শি লৈখবতী বলি এই শা 
প্রকাশ! শহিকজী শিরনিবউখানি | পুষ্টকের চামকা খুলিয়া রেখ, মামরি,ব 
যাগ মনশাথ হতবে। টা এ টি 
চ্ছা নাঃ, পিিলে ছপিতে ইচ্ছা নই, বি পচ ্ 
ছাছ) তাহাদের অহরোধে গৃস্তক বাছির করিত হয়। আমায় বরাক | 
কেবঙ্গ অনিচ্ছাটুক আছে। সেইভন্ত' এ জীবনৃত্তান্ত সহ, সহজ সী 
ভরণপোষণ জন্ত 7ংপ!রে অগ্রসর হইল। কতপ্ষণে আঁম'র মত যহানক্তব 1 
প্রবৃণ্তি জন্সিবে। এই উদ্দেশে, কাগজ ওয়ালা ছাপাওয়াল। প্রভৃতি কডক 

ভাগের কাকের মত হা-প্রলাশ করিছ। বসিয়া আছে,-যখন উই. কথা 
হয়, তখন চক্ষে জল অ)ইসে; ইহারা কেছই দাম পাষ্টিবে না, সুভ নারি 
এই আশ্বাসে কত কত্ত নিরাঙ্গ় উকীল মোল্তানঠ দালাল, জাগায় রী 
£আদালতে নিয়ত পরিভ্রমাযণ ইইতেছে--ও চিত খন মার 
তখন আমি নি মহস্ব অতব, কিয়া অগা দত তাইীর 


॥ ১ রি 8২, 


পুশ লিখতে 


+্র 


॥ 
এ 2 





6) (ধরতে কীপিরে এই 'করসলীয় হন. জামার মি. 
ফালি হইদা' উঠে, তখন, আমি ভাবী তে কান্দিয় ফেলি ৰা 
পি আর অনিক, এবং দেই জ্জনিজ্ছ হেতু এই শ্রকাঁশ। 

দিয় কারণ, বিদ্য়তষণ ভায়া! (১)) জবষ্ট,মার্ট গিল্‌. নামক একবাক্তি ধাধা 
দযযওণ জয়েন ? কিন্ত কেবল জব্ুগ্রজণে পরিতুই না হইয়া! মতা কপ পর্যান্ত করেন । 
উনিপ্র-অর্থাৎ মিল্‌--আঁমার মত আস্মচরিত লেখেন, ক্ষিন্ধ তাহা উৎরেজীতে | 
বদ্যাভূষ্ণ ভায়া নছার্ষভাবে বাঙ্গালা ভাঁষায় চে আ-চ রঙে অনুবাদ করিয়া 
গন; কে সে ৮০২৬ পড্ডে নখ কেছুই সে অঙ্গন? কেনে লা, ভহু খার্থতাগ এমনই 
স্ম মিল এখন ার্কীলা অক্ষরে অমর । কন্ুমান অমর বর লাভ বছিয় নাঁনা মুর্থিতে 
ন-কিস্টুকে জাঁ্াভন করিতেছেন ১ ফ্াতরি দেন, আচডান, কামড়ান,--ভয়ে কথাটি 
ছিব র যে! লাই । আমার এই সৌভাগ্য হইবে না বলিঘা আশঙ্কা আছে? কিন্ত 
চার মর আনব হইতে পারে নঙ ইভা কোহাকে কে বনিল? আফ্রিকার মন্ধতুমেঃ 
গার, আরপ্রণাজে ) আল্ন্সের উতভু্গ শিখরে, সুয়েজের সঙ্ধীর্ণ খালে; চীনে 
চারে /ক্রালে,  জশুলিতে, হাঁড়িডে, সেউপিট!পবর্গে (২) এই জিভুবনে আমাৰ জগ 
এনা স্িশ্াডঘ নাই, ইহ? কোন্‌ পরছে বিশ্বাদ করিব? তবে, বল 'দখি) 
মামি যদ )নালিখিদা বাঁধি, তবে সে বিদ্যাভৃবগটির দশ! কি হষ্টাবে 2 আগা! 
টা কে আন্মচরিত লিঙ্িতে হইতেছে । 

- ডুতীম্ কারিন সাফ পরেপন্কার। প্রকছিতে নর এবুরী মাই, প্রত সৌন্দ্ঘ 
নেক এই বলিয়া অংক্ষেপ করেছ | সেই দুখে কজন! দেবার উরে, ঘকিম-ঞ 
সম্থেঃ মন্তকের উরলে, কতকশুলি মাধুরী এস ২ এশীন্দঘোর উদ্ষপঞ্ভি$ পর্ণগল্দের (৩ 
উপর সেউুলিক 'লালন-পাজনের ভার স্ব মি আধুরীর রত, শৌন্দর্ধোর 
টপ! এই সা বু লিখলে বন্ধিমচলের মাধ বচিকে পূর্ণচজের নক ঘাটি 
্ রে সাদও টিটিবে। বিলাতেন এক মেম বিদ্রানের কে নিবারণ উদ্দেশে বব 
নদ ডান্স নিজ মৃতদেহ উইল করিরা মান) পূঈন্রের ক্ষোড নিবারণ জন্ত আাঁগি এই 
ান্বুচরিত দান করিলম। উইল করা অপেক্ষা দান করায় মাজা অন্থিক 1 
ফন কারণে | উল্লেগ করিলমি আর ৪ পেরি £কাঁটি আছে; ১ কিচ্ছু তামার 


রিচ সেঞ্চলির কৰা তনিবাঃ দরক!র নটি! ). 










টি 
র টে ০৯৬০-শাা 2০ টু ৪ তি টি ১ ০ পচ পপ পি পল পাপ সিসপিপ্পাসিপা স্পা 
ত্র ০ ইত ড. | 
/১। ৬হোগেছুনান বিদ্বান । ্ঃ নি 
স্‌ 4 রি নে নি নি 

(৭) রাখি ণ্র রাজধান।, এ উন নং? মস্জোদিল্রীড়! 7 


|. :* ৬পাদ মূ “হার 'কারদতন্দারী নীচে বসির পক ঘটিত স্ীচবিজের বানি 
রন উল কা. 





নার পূর্সবস্তী কালের বিবরণ 
এসবের ঝর মাস হিপদিনট কিছু আমার জন্মপররিগরছ হয নাই? / 
র. ডরিধে আমি তুমি হই। রবপুর্দে আমি আমার এট দডতে ঈ 
| ক বলির! মনে হয়না । ফলত? ইতিহাসের প্রথমাবস্থ! এইরপ তিমির, হারা 
গাঁকে। হাল হউত, সেই অবধি বাতি আমার বঙ্ষোরদ্ধি হতড়েছে জনি. ১৫ 
খা নল আংমি ছিব কবিয়া হোখিযাছি যে, কাজগিণমাি গত রুপা ই | 


রি 


বা 











যত বয়ন ₹)চল) অধ » অপেক্ষা ও বেশী। ও 
ফোন সোনি লর্গনিকের মতে, কপি-সহকাঁরে বয়সের বুজি 'নাঁ হইয়া বর 

৮ম ক জত এ এতের শলামাদল কার না: কারণ তাহা হহীলে রা 

৪৯1০ 5107 1 এ টীসপান্ষে গেখ যাক অনেকে: ভা বিধবা হন না। হচ্ছি 


ণ ০ 
[বৰ এ, এয শাক-সক্গাত রতি সানিলেই আলীর সবক খের: 


টি শঠলাবে পনস্বাহেস আত পতিত আর নাই উপাঙ্জনশীঙেন তাঁতের, 
৬ £ দ্র নি ২ & লা এ ৮ 
স০৮ টকাপরী, মিছ আছ, ইহা আশিক্কাদ বার রর তের পরব, পন ভিত, 


সংলনণ ৮ 85, চা লক, 2৪ মে কে হচ্চে জন ক ভিজে? 
উল ভাত জর বিটি হতে ৬ 1 পারি বকা, সীম্জে 
সপ 2 জা যকত , ক্ন্বেধ। উপনযরটু 
দিত গালি শক টিম 21. বাছেহ 5টি করিয়া 8 রা গিষ্সাছেন। : 
অনা চি বাশন। হষটরছিজ, এ কথা লিখিয়া এই জীবন দীর্ধারুতি বর। জন্ম 


ফিও নাগ । 
]1 2 মা, রর ॥ 






২ 
ষ্ঠ 

শি 

টি 
মি 
৪ 
মি 
্খ 
ন্য 
8 পাত 

৯ 

পু 
পে 
ক 

] 






4 


্ ৪৩০৪ যা 
বাসে 1 ৯৯০৯ তত টিকাকিিতি ৮ ু এ ১ প্০ এ চুলি নর জি টিক 
বখাগদে আমি গাশালায় রত হইলাম ) শুদ্তক্ষণে আমার ভাতে. 


₹ 2০, 


চল! গু বিদ্য।বাক্ উমিতে অগ্জিভ করিলেন, আমি মুত্তিক। খনন এব) 
তান করিতে লানিলাম। খুকর পর গুরু গেল, এর সিলীমার* পর ্ 
শধ)হ তামার আদায় হইল। এইরপে দিম দিন শশিকতার়, ভার: ক ্ু 
যোডশ বা চুষছি কল দৃছি খাইিতে লাগিল। যা উফ, রসে জে 
পাবে গ্লোম॥ তখন আমার পয়ংক্রেম সপ্তদশ বৎসর ৃ 

একবার ঘা মামি পরী 'দিযাছিলাম, আঁ 
পৰিচয় তাহাই হই বাছিল; অতএব সেই বিবরণ! 
দে একটা, গহন 


পৃঃ 









৮ 


০৩ এ 


বি বাগ পড়িতে বাইত।  পর্ভিত মহাশনের ভাঙহাতে বত প্রচাপ দ্ধ হ্গ।' 
পড়ে! আ-পা্ডো। সব সব ছেলেকেই তিনি লালচ দেখাইতেন। আমি একাধিপক্টোর 
(বয়োধী, সুতরাং পতিছের প্রতিযদ্ী হইয়া দাড়াইলাম। * সাহার প্রতাপ হান 
বালকের বিদ্যালয় হাওয়া বন্ধ করিল । | 
ইদ্মপে্টীর এ একদিন সংব'দ পাঠাইলেন ষে, পর দিবস রন পরিদর্শনে আকন | 
প্িত হাতিবাস্ত, জমি) আমার খোফামোদ খুডিলেন। সেই রাতিতে আমান 
যাঁঙ্জার ছলের এ কবে; আঁমি দুতী সাজিবার জন্ক গৌঁফ, কাঁমাইয়া ্রন্তত ) 
ছেলের! বালক জিতে গান মুখস্থ করিতেছে শেষ) পঞ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে রফা 
হইল, তিনি ছেলেদের বিছু বলিবেন ন আমার খানা নির্ধিরে সম্পন্ন হইবে; আর 
ঈন্স্পেক্টার আঁদিলে আর কেছ 'ঘাউক শী ঘাউিক, আমি গিয়া স্কুল এবং স্কুলের 
উনার রিয়ার আসিব! 
: পরুদিম আমার মনোধিত টা [রি প15) বালক 
হি ন। আমিও বালক, তবে প্রধান ব বাঁক । ইনস্পেকীর আদিনেন। 
: ইদশেট __বাঁনকদংখ্যা এত অঙ্গ: দেখিতে ছদকেন 
$: পণ্ডিত, হুজুর, ম্যালেরিয়া! | 
ৃ ৃ | টনম্পেক্টার পরীক্ষা রঃ করিলেন। বুদ্দিমান চেহারা দেখিয়া আমাকেই প্রথম 
] নন সু, 
৫1 ভৌমার বয় কত? 
আনি? আজ আকের দিম নয ছুট মানি নাই। 
ই) পেট কেম? 
- আমি) ব্রসের হিসাব করিতে! ৮৮ 
ইনস্পে্র,পশ্ডিত মহানরের উপর .সৌিস।হ, দুটি করিহেন। গুনকপি, 





সঙ্গে, আমি গিয়া উপস্থিত? গোঁফ, 





ক্ষ আর্ক. 

- ই) তোমরা ভূগোল পড়? 
আমি? (মুদৃশ্বরে) ভুও গৌল করি। 
ইং. পৃথিবীর আকান ফি টক 

ভসাছি।, ফাতির (1)মন্ত। 

দু নিক দার নন) তাহ বাপেক্ষাও গোগ। 
পদ « অবই গোজ। 
স্যাবে ঘাড়িদের মত ঘপিলে কে 
গা. রা ত বলি নি: ্ 
ইং ভে ঝা পৃথিবী কিসের মত. 


€ 151 

























ক 


তারের প্রাচীন ইতিহাস। 


স্পসপশপীটনটিগটসপ্পপন ৮ 


০৪৫: 


» ন্ুষাবর্ণ । 


পুরাকলে পথিসীর সকল সভা দেখ হইতে এক এক জন পি ৮ 
ব্গ'বধ বস কীবেন ) সুরাহ ভারতব্দ একন্দপ আদিম পা্জিরামিন্ট।- ঝি 
কোন্‌ দেশ হজে আসেন ৪ তার কি কি পমাগ আছে, ভাঙা নিযে ৃ 
ইলা ২ «1 
১। বালীকি--বাহলীকের প্রলনিধি 1 উনি গল বাশের আদি 
লামগল ইঠ্ঠানই বশ-সন্ডুত | উদমপুরে বর্তমান 


পদ্মা --টাছির বাঁশ! | ৃ 

২। কণ্ঠপ -ক্কাম্টীন জাতির প্র্দিনিথি। কাম্পীগান হদ ফাহরই নামে শা রি া 
এ বিষরের পুর প্রমাণ জাজ বন্দো!প্ি য়ে রে আনে: 

| না 'ন-জছিনান। ( 01৩0101117) দেশে হইতে আঁলেন। 
চাপতবসে শিক্ষা প্রচলিত করেন। প্রমাণ মওকা উপহঃ ল্রে গা 
এবং হিরট:লর ওকষোধি'শ আপা লে--আলেক্জাগারের 'আরুমপ-বার্ছা। “জর 
571 হ৭---: (বকে |] ্‌ 

৪1 ভরছ।জ--হম্পানি গুলার বারপোধ্ক্জা (ঘানার জন 7.) ই 
করেন। ভরহাজবংশে বিষুঠাকুরের সান অতি মানত । শিস্ক রি 
আর্ক বাতি, হেন) অরথলে শঠ ঘটবগণ হা রত» ম রী ৯. 


| আমাদের আবে কন 
প্রেরিই বলি ২০ 


পভ! 


কোমর রন না।- শরহাক বি! হ্ানিইলা রাছোর বারন! প্রদেশের 
পির 1 ঘা. ঠো 17 মস) ) নগর হইতে চাদের, সুরা 
সাথে তরখাজ এবং বিছুঠাকুর ছুই লাম দেওয়া হইসছে। 'প্রমংণ এখনও সস্তোধ- 
ফন পাও হায় মাই? আামর! অনেকগুলি পুরান কাটল।ম আঁনাইয়। আজি কয় বৎসর 
পৃধাযণুজ্ঘরপে দেখিতেছি, কোথাও বারলোাজ। বং বিুকুটানীর চিহ দেখিতে পাই 4: 
নাই (কিছ তন মুখুটিবংশ যে স্পেনসুত। তাহা, প্রমাগ এ ধীফিরেও 
না মখাট অর্ধাৎ 041171055-এবদ উপাধি ওপন ভন 
ঃ ৰ আর, অনেক মুখুনি বিশ্ব 'বিত্রুষ করে। 

'দনয-_ প্রাচীন গাল (0807) হইতে আমেন। ণ1লজাী/ন্রাই 
ধর্থমার ফযামি জাতি; ইছার) গতি প্রাদীনকাল কই টা | 
 শ্ালেন,( 04159) গালব মুনির ক্ষ দস্তা বৈদাবংশে; আদিপকদ | 
প্রমাণ লস লম্পারিকা। | 

পা মুর _ধন্বরিত ই গাল দেশে কিন্ত পল্লি একভম লোক নকেন। 

মুসেত্ম€ ৫. 1805 ১ এবং মুসে দাতের (8110 010) 7 থু আম সোল 
. কারখে সক হই ধর নাম কট হইনাছে। ০ 
ৃ | খাষাশক্--মালো। নিল্টা দেশের প্রতিনিধি! এটি বি হইলেই ভ1যাবিজ্ঞ।ানের 

 জ্ার্ীনিরম জানা কর্তব্য । সালোি পদে স্বার্থে কা করলে ৮ লোক । মানস 
নে, সারাশি পরে হার! ৭ এন হছানিগ হয়। £11লু3 28 গর পভ, এ খাস 1. 
স্থানে র এবং স স্থানে,» হওদা ভাষা-বিদ্রানের প্রথম পাঠ; অতএব ই রদ 
দিবার ক্লয়োজন নাই । আজ 










প্রান বাণিক। 
চা ব্গ। 
টি রঃ ভারত, আর তখনকার নর | মনে ক রিনেই ীর্ঘ খাস ফলে? 


টাঃএকটি বীরও ভঁওলজিকাল 'গাঁডেলে নাই । . এখন ষে. ভাঙভ উপ্ল/তয় পথে 
এ তর পহিতেছে নাস কেবল মেই. প্রাচীন জা তি জদ্য |. হ্ত | 





্ ঠা জা রঃ কেন টে অর দে, 2. ক র নে শট 


০৮০৪০ পু ক 





ভন বা 
ঠ ক গ গান কর কান উর; 


ৎ 
৬১ 951 
1 শ 8৮ 
এরা 17 
রি 












্স্ হবি র্‌ '» ০ নাহ হ্লাবা 
' দিব্সী গ তা:”, হিপ হু তই ভাএতের গো সা লা 
৮৬ আবি টে নাম মত অবশিষ্ট! , র্‌ নি 


45 ০1 


চে ৰা 
নীল 


আর আমাররগখ্র নিন! থাকিবে, রা রি ডিঠডি 

এধন প্রাটীন তষাইনদৃহী পির অনগীদের, শোকসের, 
ছয়াচ্ছেন ? ব বাহে ৪৭ ইঞারা “বৃরোছাতে তসহর হইয়, লেখার 
অনেকটা চাস উয়। তুপিয়াঙ্ছেদ। আমরা প্স্তাব্বাছদ্য না কারি! টের 
মের ফস লগা করিয়া এ রশ্তবের উগলংছার করিল 

পর্চিতবগ সন্রদাধ করিয়ছেম যে 7 রি 

১। ভাতের খানি কাগ্চিন (04815) পথ বিদ্ ছিজ। সবাই 
গাজ৪ আনা 9 ল্‌দা রনি ধাইতে পা্ট। ূ 

২1 যবদ্ধঃপে ঘবের ছাতু এ ৭ 

৩। ফট উন লেপ চর 0: 7 

91 আ উমানে- বোন সত | ৮ 

৫! ভ্রাদ্নে--ধুচুনি (লারানী 7). তা শক হইতে) 2... ৮ কু 

৬ মিড ( (05৩৩৮ ২ বাঙ্গাল হইতে 15) ০ 
আনয়ন করেন ।। হ'ইলাারেরা খুব কুমড়া খাইতে ভাল বামে। পিদীব লক 
এই মহ? টাবো 13181) ) হতেন, নিনিরেদদাদ মনা781509)8 








মলে 
র্‌ * 
5 ৭ ৪1 
ধক 1 
। মি 
॥ ২৪ 
15৭ ২ বিচ 


শি 
ত আশিস 


517 গীত 8 ?17617101) )- গাজা! পর রি 
৮1 শোঙগিপানি। ( রা '8112)7 ] ৃ প্রাচীন ৮15৭৯ সা ছু. 
৯ 2 দ্বীপে ল্ডফল। ২ ১. 


১০11 হি | 7404০, রী সাম! সবার্সেক। | রা ূ 
০৮৮ 2 


বীয় ভারত-হিতৈষীর প্রতিজ্ঞ পদ । 
ভারতকে 


১ ফা । আহি বিশ্বাস করি ঘে, আমি বঙ্গদেশবাসী । 
২ দক্ষ! আপ, দেসছ এজ সুখা।তি অপেক্ষা অভাল ব্ম মায়া ভ 
এবং তদপেক্ষা কি রিং কম পরিমাণে বঙ্গদেশকে আঁমিভ ভালবাস. 
1 করিতে প্রতিজ্ঞা 
+1 পল্ডিষ না। 


৩ দফ1। আত ধের উপকারার৫ধে মন এবং মুখ উৎস: 
ছেছু যে, বাঙ্গালা লিখিব নাও বদি” 
করি যে, ইরেজীছে নাই এমন কথাই নাই 


করিতেছি 1 গে 
৪ দ্কী। আমি প্রতিক করিতে 
৫ দকা। কমি বিশ্বাস 


গদি কিছু 


চে 


ঃ 


প্র খত 
সি) শি 


ন[) মিথ বলিম্বা বিশ্ব [সকরি। 
কাঙাশ্ব্রণ নীম রে 


থাকে, ভাষা ৪ বঙদিয়। বিশ্বাস কার 
;. ৬ দক্ষ) ইংরেজী প্রণালীতে সং বরা) সর 
জীতে লিখিয। হা, উৎনেহতে বন্তত, কথা এব ইংরেজী আবেরনপত লেখা, 
এই করেক বধ এভ)ব প্রযুক্তই ভ.এতবধের বর্মন হানাবিা, করণ বশত: 
হে, ছা সম বিগাস কছি। 
রি দক | সি! নি ব্শাস বর ০৭, চান্গুন্ট ব্ত্ম্রেজ উ্চি। লুমহে্ ভিত ভাগ পাত। 
্ ৮ দফ। আম বিদ্বান কি ফে ভারত সে রি ৮8, চদা প্রজা নাহ? 
ধন লাম নাই, গোড়া হিন্ু নাত এবং বুদ্ধিমান লৌক নাহ এর 
07 ই দিত আছি বি্াস করি জেয বেত নং খোশ কাঁঠণে খড় ছলে, সেই 
হেত মধিসঘোগ করিলে জলল জলিবে। 
১৭ দক্ষ, আস বিশাস কারি হে কথা কছিবার পমঘ়ে নাড়ির জন্ত এব 
১ পরিপ জনই হস্থের ছষ ছা ভি *-গ্য ভাত 
পনি, বণ কিপার ছে 


2০০ 
নত গ 


হার কলার মদে সহ 
রয়ে! টক নাহ 
.. ২০ পরি) আমি বিশাস কাছ থে, আপনার 
করা নহাপাপ, এক সে চেষ্টার নান লাহানতা নছে। 
রঃ রা লক! আমি বিশ্বান করি যে, োন্াইবাপী অপেক্ষা | ভাল ইংরেজী জিপিতে 
এক ভাহাছেই ভারতবধের ভবিহাৎ উন্নতি নির্ভর করিতেছে । 
আস বশ্বীম কার ফে। ১ মশ। বিলে রাজার উচিত ফে, ম্‌শা 
লিজ, মা তাকান মহাপাপ। রাজা, 







ভাটা গা নেল, মা 
যা টা প্রন হতে মশ। 
ন আমার বা চপাইঘা পেন 2. 
. শর 95, 14 


সু ই জাম পার 
লে রাজা ধা 
এ যর লাক নিধুক্জা করেন, করি তাঙ্ার 
0৭ গা অন্ায়) এবং বানি সেই পি ছায়ার 


বদন কাছি। 


১৪ ৪ দফা আমি বিশ্বাস খর থে, কাগজ, এ কালী মার; 


মু 


পায় নহে 8) ৭১৮ 
১৫ দকা। আমি বিশ কহি থে রাজনীতি ভারভবাসীর মান রঃ 
পদার্থ ) ষে বাক্তি ভন্ত কবায় লিপ্ত থাকে? অস্ত কথা চে ্ে খা্রতারী নট 
১৭ কক । আন বিশাস করি বে, রাজনীতি জর্থ রাজি গাগা 
১৭ রঃ অয িশযল করি থে) সভা, ভরা, কর্মতীগতত. 
রি এ, এ স্পস্ট পোষাকের গুনে 5 তন্খুণীর “দাকিকে সাওতলের হিপ 
হারা রঃ নাওদাপ, আহ বালওকে ইংনেজের সাজ পর ইঙ্গে বনিক ক 















চি 


হইবে, ইহা ভ এ নি করি ।  £ 
১৮ বা! আনি প্রতদ্: করিত তু হব, আপার দর কই) "পে লু ক 
করিব ন') জহাঁছে। মস্ত গর রীতিমত রগ . এ 
ট্রির্রা না কার হী 1 
১৯ পক] আমি বিশ্বান করি থে, পট সরিহমে আক উ ৪ কতা আয! 


হা 
রি ৫ ঘ ৫ কা হত 
স11প জালা চট) রে 1 ক 1 

8 


সে দুদ) থে চর করে, লে রুহ এ করে, সে মাত রী ্ ্ঁ 


* "ভু ত 


২১ লফী। | বিগাস করি থে হারতবনে জাভিতের নাই মকর দস 
নৃর্ডেদ | ও মগ 


২৪ পক্া। হা, বিশ্ব করি যে শ্রারের মধ মন্তকই বিযোজনা 
অবশ গকম্মুণা ভারমাত্ত | রি 

২৫ দম আমি বিগ্াস করি থে, বনমাহষ সর্ব ঙীব এ মিয়ার ধন 
পড়ীর বিবাহ হইযাছে। ১৬৩ ই রর 


; আমরা ধন্নাঁদ ক বি ্ে লে অর 


পাচ্ঠাকু । 
লাখের তি কানা ক রি। বাাশ্রে এ সদ বেস যন ঘর! মত প্রকাশ 
করিষ ভীরু 11 ৃ 


চে মটু ও 


(গর. সাধ ৪ ক্প্ববারদ 
॥ 


পঞ্চানন্দের বন্ভুত 


১1-ধুছুদ জাবি ত£ তুলাপ । 


1 
1৯:০4 ॥ ৮ 
০, 


০ ৈ রি 
4. চি ব্ সবর দের ক লি 
১ জরীপ এলি! সর 


বা 


সর মির পানা বনু বিলাত শিহাজ 
| ৫ ০০ হি ০ কল টন রা 
ৃ ছেন'। আনেকের বিশ্বান হইছে ঘি, আজি হউক, কল হাক, আর দশ পক 


পরেই হট ক আনব বলক্ষণ হট উপকাযু না হানা যাও শী ভাপা তত, 
বিগাহী বকে ভারা বলায় ৭ লেখি তন ইজ ইত এ উপর 

৫ রী ৫281.87 ৮১৮৪ 

করব ধনু কনা লা লতি কি সিন ইউজ, পুলিভ়াবা ক শিক হর্স, 


দা, 


প৯ 0) ৮. ৮ পিচ রং ৈ না রী ৬৪৭ 
ও ঈ্গতে আর স্ন্দেছ নাতি। সভার হবেই অঙ্ক ইংলওড কি সারির সি, শা গঠন 
প্র ৯৯ নু ০২ । 17 দি টা টনি 1৫4 ৫৭ 
ধু বাবর হউ।ল্‌ ফাছের খুন বকাবছি, কঠিযাছেন ও হজার ইতর লা পদ তত 


নঞড €% চলবেন এই পরগদ কা ।ন ভাপনেক 
শক সাহেব ভরবে থাড়ে তলত 2 টপাইহাছেন তন প্রি কিন 


৫ খগেবি করিয়াছেন] ইহাই ত.ঘধেই পেগ বলা হইছে গায়ে । নিস বি 


কপাল করো, তখন জে পরবীপ জলে নেতেনার সপ িদনই লা হই 
ননদ ছাড়ে গু ব্ভৃভর তত চাপিছাছে । টে ৭ সবল বটিদার সা 4 সু 
নার পবন বিষ্স্ত হইতেছে | 78:18:56 47 
রঙের জাস্কি ইল কি করিহাছেন ) কি করি ছল, লহ ধলা বই, 
কেনখ।, বল নিষ্টীনোঙ্জন। দেখিয়া হউক, ঠোদিরা £উক। সাজার 10 শিিঘাত 
| টক, ক করিরাছ্ছেন, তাহা সালেই টেত্র ৮1 এভছেল, কির শাসনের । 
শঙ্নান কালে এই পুণ্চাতশে 
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বক: কারতেই হঠবে, ডেড ষ্টি। গগোর অঙোে্ট 
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ইন এত ইহ) পুরা ছিগ টিখালিত ভিত 2 দিই লুক 


চা টা শপ 


রা ১৮ ৯8 পপ 
ন্ট করনা বাব 517 পটিয়া, শাজয। 








পা ন্‌ রে সংসার গে যা গি গজব 
সে খা, লিজা ও 3০১৬ 


ঠতাহাই .গেইরার জন, তা৮ ২, ৪১ ও 
করিতে হয় 1 থা হব, বাত রা 


' প্রপম কা 1 









করিতে হয) আ মাপনি নিসা করিয়া উত্তব কপ একটা বকা কর! 
হয়। বরতাই রে তা | শক্তি .. ২১ 
বক্তৃতা যে অবস্তকর্তনা, তাঁহ। প্রতিপন্ন করা গেল। ক্ষিস্ক কর্তবোর. ত 
কমল লোক কাজ করিতে প্রদ্মাত হয়? আমি দেখাইব: থে, বড়া শ 
কর্ধা ভেমনি লাভজনকও বটে : 
সনের কণ; যে খুলিয। বলে, সে যে পাখল, ইহা সদবাধি-সা্গ 51 | পক্ষারে ১০৪ 
ভান গোপন করিবার জন্য ভাষ:; ০টি, ই£19 পাতে কথা অতপর বুদ 
করা কহিতে প্লে মর্গাৎ যেখানে উৎলীড়ন নাই, দেখানে সত্য কথাটা নাবর্প 
অন্য কিছু লাগলেই, ছুই বিকূ রক্ষা করা হয়, সপ মবে। অথচ লাহিখাঁনি ভাঙ্গে: না 
“মর ইর, অথচ মিধাবাদী বলিয়া বদন।ম হয না। কে হ রঃ বতুতা লাভজনক? 0 
যে বাগ, ইতরেজীভাষায় বত! করে, অথচ পলেপের তের জন্য আমার, হীন: 
৭1” কবার বা ববই10ে এই ভা? প্রবশ করে, সেই প্র্টীত কি হা গর এ ্ 
নন মাপ জন, তাহার শান্ত মানস হছোবিক রা থাকে বলিতেক্টি ) সেক 
হত মনে ভানু জিত পিল ন ও যাহৰি হইয। রি সে মর ক্র 
বদর 2 তুই দিল নানি তও ইহ অপেক বেহী নু্গক্ষক। আর কি হই. 
পর বৃলো? এ প্রক্াব বঙ্তা অপেক্ষা তড মর লোক কোথায় পাই ন্‌ বালে ?: 
অন্তএব হে রে এন ভঙ্গুর! আমি বত করিতে ছ। ইংরেজী ভ1২0 
থিনাংস। ৪5 আমান উদরে গাছন। কিছ হিন্দুর ছেরে, হিপ সমাজে, চল 
ফের; কপি; হট পিয়া বাখিতে হইবে। সেই জন্ক ইং রৈজিতে না হই বাগ. 
অমিল বত! ফোঁষ গ্রণ করিবেন না মা্নী ধরিবেন না মাঞ্চনা করিব্ছ। ঠা প্‌ 


১৪৭ ৪৯ ইরোডি, 
শি 


তব 












এ 
২ ভারতের জন্য ইল? কি করিরাছেন 1 রি 
ইহা আনি আটার প্রশধ। হটটার সাহেন পছন্দ করিয়া প্রসঙ্গে: এপ রিক্ত: 


কগ.র তাহা রাঞতক্রির অভাব ভঙগমান করা মাইকে পারে তিনি দিবার ৃ 
হতেন, উপ্রস্ক ঘদি ভারতবষীয় গবর্ণমেন্টের নিমক ন। খাইয়া খাকিস্টের 
নিমকের প্রত্যাশা না রাখিতেন, তাহা হইলে, ধীর ফা র্‌ 
অপরাধ হইত না, তাহার ? হাফটাইয়া দিনও বিছি কেহ, বড, ক 
কারণ, এপ প্রথের ভঙ্গীতে ইংলও খেন ভাররের হিল সী বাধি 
এমন সংশয় স্বভাবতই হইতে, পারে ক 
সা কারি | মুগের খণ্ডে 





সত 'পাচঠাকর। 


ভাতের জঙ্ক তলত না করিয়াছেন কি? ₹ত ভাএরবাপী ভি এমন প্রাচী 
কে আনছে হে, ইংজতের বীর্ধিকলাপ দেখিয়া ইতর ভারতী তির তমা 


ঘা ণ ০১ পু চি ১ ্ 
সাম পাস? ধরিয়! যাও, গননা] তামা আগ্লী টয়া যাইতে) ৩ প ঠলতের 
ট রে সত, ৮৪ রশ র্‌ 
বী্তি ংপ্যারকিছুট হইবে না যন ইংলছের আসুন, তলিছের উনিশ । 
ইত ভাঙফাঁগা, উলতেদ পঞ্থুহোণে। ভারতে তি) এছ আছ ভাঙার সানাগ 


5৭8) ৃ রঃ রি 2 | মিনির | 
রি [১ নু পপি? ৭. (8 ন্‌ টপ ** পু 1" হন গা ক ৰ 7, ৃ পা ৃ কদ্কুত& ৪. 


| ৰ এ চা বু শি টা রব দত 
ত্লওর জনতা ইংল:ও বিধা ইৎলগ কি করিছা তন, জিছু কারদাছেন কি ও 


এ ॥ ৰ 
4 25 ঞ লি রি ১ শপ নি না এখন - নল 4 
তানি জানল তে সহ ফিরা ইতে শাতে। মত চিএ ৪:71 


রর শি টি বু ্ ৪) 
করনা কাহা বলিব আহ ছে বাহ চলত * 822 নি তি লতি ও 
ক 1 তা নি ?%7% না [8 +] 2 ঠা ১৯ ॥ :। £ ০ ঘা । 1 

৭ ॥ স্ রাজ ॥ 

- পু £ এ 
শক পজ তা 47 পে পা িগ। গা ০ 99001) নু বব! 

তা রি প্‌ & রঃ ৫ প্র ৮. বশ ৪1 1 1৮) পা) 1. 4 ঞ্) 1৮৫ রা ] 
1 ৮৬ ৭ রন ু নত ডা ; রং ১ নন ৬ ১1151 
রোগ কদিন লালে সোল তালি হিট টিকিট, হাতি তি টি তি 


তব দেল, করছেন কুছ গ লাটি ব টি।িতরিনত ও রিকি? জনতা 
০ ধু ৪, ইত ভারতের উপর | | 

রিবা উপাববিধান উদদেনে আক্কানমাণনা স্বীকার চাপ বেখের পুটুদী লইটা। 
৮ গীবস্ী লঈগ্র ভারতের সহিল দথন পরিচয় করেন।। উপকার কারান কলিয' 
কজ.কত-কজবড নিশ্রীর্ণ সাশরপানে আমি কিছু মাহ পাস পিন নাই) 
বলে ₹, কতগ্র পামর, ণ কদিসালে ক্ষন ইহা কিয়া থাকে) হয মির 
জারগাস্থিত, সত হনুমান বিশ লাবরণা প্রবৌগ করিজাহিল। সভ্য) ইঙ্ছমান ইরানি 
ঘাচাহনার্গ স্দবড। সা্িযাছিল, তল )-কিস্ধ হবি বুজি থপ উপিশা করিী বেোতো। 
ই:৪57৭ স্নুফাগের বহীপে তোমার হনুমান কলিকা5 পাছে পারিবে এ) তথা 
ভা সনুমানের পার্থ ছিল, ঈববল ছল, ভদভিন জে হেছামুগের হোক, খন 
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ফখরুলের ও 71 এছ ভদিক ছ্রিল মীঁহঙ্কাবের সহিত বজিভেছ্ি বাহার সবি 
থাকে, আ'মার দস্মান। তলক-ন্দামার হনুমানের তুলনা তইমারের ধৃনুমন্‌ মান 
হইতে খু, মশ! হইলে ধূর্বহল, ,২::প1কা ডে বঃ য় হতে না 
পক থংকে, শুনা কঃ গুলি এ? . 
আবার দেখো, কাইব শাঙামকদী রখপততিষত, আনিহতেজা, লি 
ধন আর সফল). শুদ্ধ ভৌনিলো পি নিন বঙ্গে বঙ্গের উনি 


০ এছ ঢু লা পা 475 গশুপীতছ | 
এব, শী ক তত পিএস 
০ পর এ 


নের. জার বিচ পি 







ইন প্রানের থে, গালাস বড পাপের ৰ্ ই বিন 
বিধান না করিলে পাপের প্িখয় গেছ ছয়, লগত জীন ছে, এ ৰা 
করিতে হইলে ভারছে ভা্ছ সন্তানকে সংপথ দেখাইিতে হবে? জান না 
ভ'রতব বর্ধকে সুৃষ্টান্থ দেখাই না গ্নি বাকা করিত হইলেও, নন্দ কুটি 
ক;সি দিতে ইত ₹? করিলেন না| গুরু ননাকুমারের দুরগতিভে লীপীর, হদয 8 
ইল, ধর্মদ্দ ভরব : ঠহলতের কুপায় শিষির। লইল। এত ভাগ স্ব স্বীকার, ও 


র্শেপদ্খ দিতে পাগ্রহ যাহ আছ, কোন্‌ লর্জাঘ় জিদ্ছঘ। করিয়া থাকো ফে, ষ্ঠ রর 


8 কনা 


ই 





মেরি 


7 ডঃ 


কেন ইল ভারতের জঙ্কা বি করি গছেন ? 
কমি বলতে পাস দ সুকল গৌরবে! কথ। বটে ত] কা আকার খুকি কিস্ক ্ঠ 


ক 
হর 


এনে 


ন্‌ 


প্রাগিন ক) এ কথার বলে অঙ্দন খতিব দাদী করা চলে লা, ফাবিতে আমান: 
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দেবু ঘটনাছে | মা]! ভার পুতিন কথা বালব শা হালের বাবস্থা হালের ব্যবস্থ'। 9৭ 
'দেখাভপাই ভোমাই চতকে জলনাঙা প্রবাহিশ করাত প0হ কি লও জাহা দেখো. রে এ 


রী ্ রঃ সি 
রি ৭) লক এল 0 বলি পওপ | উপ রর সা ক ক ১০ কি: পল, &৮ বত শ্ জজ পতি ঈলে 
তোমার অস্থুণে আজে, ভিহা জানি । আন পন পারলে, সতহত ২18 ঠ 


ধা 


টড . ডিল 


টু & 
ভেনার প্রেনা শি পাছিতণই শাজছিতে এ 


টবে 
“বাবা নদী যবে পর্বত ঙ্ষেশে, 
4): সাবা রেংবে ভার গতি 2 ও 
ভাঁরভবন পু ঈগকালে টার অপ্ভা ছিল, এ কথ র যে বিশাস করে নং 
লই তী £তিহ ৮ সু গরইী। লগ হাহা, ক সভ্য করি; গান ইহাও নিঃসং শষ: " 
এমন উঠল কথ ও এস র উপ্লেধ অনাবস্তক হইলেও আমাকে উল্লেধ কা রক্তে, 





হ£৭.। আহা হলেন পু155 পারিবে, ইত কি করিয়াছেন । | দি 
এই এইডা মাপের * অব্িঠালশপাকানে ছলে মকা কহ কেও »আপাদ ঢু 
মহ বরাত না পাপিলে অসভ। বৃলাছা হাতা, 5 চন্গার শক ইজ কো 
কেদা পা, কাছে বামন, আশি ফেরেমের অভাব হইলে ফোমার ঘর শো হ দা 
এর তু করিয়া থাকো, এ শক্ষ। কাহার নিবট পাইয়া» এই থে তামার জাম 
/ তোথার দেশের ডাষায গে পাবেনা ুমি যে গুণে দেশের লাড়েপোনের আবী: 
লোকের সঙ্গে আলাপ করতে পারো নও তাহাদের সংসর্গ স্বপাঞ্ীগক ভে: 


করো, এ গুন কোথায় পাইলে? এই ষে। পিতৃপুরমের রর ফিতর ডি 
জানিমাও তুশি বিস্দন কথিনে পাবিসকাছ, হৃতিক উঠাইয়া দি পর 
শাপার় চাদ দিতে অহাস করিয়া” এই থে কোল্থীকুলি তি, য় রা 
রি করিন। সথাষণের পাকা দেধ1ইতে  শিখিযাু-২এ ফা কে ভৌম রি | 
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শে পারের, বাঁক বানি রসে বেয়াই ্ান টি ক টা ণ 
রঃ বিনা বদি উরুর রবে, 'ভায়ঙ্র্ব ঝাহাদের মানছিনার টাকা দেখ? ই 
এবি উপর ছজক্ষেণ, করেন নাট সিেক্যজতা ধরে পাদরীদগকে .. 
টিকা রে; ারস্রক্ষাঁর জন্য ইল ষ্ঠ থকে, তান তব টাকা দে) 
ফ্েুর্িক্ষ ইজ ও ভার উবধ্‌, টাক গেয়; অসি কি, এইযে প্রায় বে বধ 
ভার কিক হইতেছে, হাহা প্রতীকারের জন্তও ভ ভীরতব? অভি টিকা বিয়া 
রাখে? ভরিতরত্ধের মত কেন দেশ ধনশালী £ টা শে কেই তে পরে 'নচ 
কাহার! ক ক্যা দে কাই ইইংল স্তঃহপিগিকে ধণ ন্শ ব্লী যায় না। উঃ দহ! 9 
লে নস কব, পনিধার যো নাই? গ্েতালর গধনি হতেছে, মাডের তলা 
ূ ফাটি খাছ ফরিন, এক টাক। থে, তারের ভাহতে সপ নই) ইন্ধালা 
নশ মূরন 'অট্ুলিকা হইল, ঘর বড় সোহা; আস) ভাক্িয় ফেলো; ভারত টকা 
কাঙ্ নধেঃ খিক পড় গম; টন্তদ কথা, রি ঘর করো) টাকার কান নাই । 
কষা 5: আনেক বড় লোকের বাস, অনেক দে সচল াজকার্া এধানে সুচা চক্ধপে 
নিধাহ বা কন, তল, হন বাছনে সিমলা যাও রানি থাইবরচ, খোসরঃ 
কিছুরই অভাব 718, ট টক হিতে ভাবছেন মুধ আন হও ৮] এমন, ধনবান্‌ করিয়া 
বের সঙ কক নএ) ভোমরা কে বলো, হংলগু এ কার্ছি কদেন নাই ৩ 
সে ন্ারকবর্ণ অবাক ছিল; ভার রাজা জানি নাঃ রা) ডর না টি 
তব: সী জন্মিত, পাঠিত, তুমই হজ, আ]র বংশ রাঁখিহা মরিত। এখন শে টার 
টা 'রতব ঘ।দী রাজনীতি জানে, সম নীতি বোঝে, ধন্বনীতির বিচার করে, অধচ ধাজোন 
চাও জগ করেছে হ় নট ইংলত স্বয়ং ভারতের হইয়া সেটা করিয়া! লন; ঠত 
জব তাকে ভািতে হয় নচ ভগবান এক প্রকার টালাইয়া লগ, আর ধঙ্েন গার 
লইতে হাঁ না, গোলা হাওছায পোঁল। প্রাণে দুচট! উচ্-বাঁয করো উদ্বন, না করো 
লই" এর মা রত _ইংলাগ। 

৬ ড্য ভরতে পূর্ন শাস্ছি ছিল ন। বেষল উপর ছিপ । সেই ষ্ঠ 
পানা ০ ও বাদসা হর সাজমহল গাখিতেন, গর বেগ্রয রেক্গীর 
কাজ ধরিক্েন। এখন ছি হাতে বেড়াতে হও, ভীঘয় ন! দেখি গৃহে ফিরিয় 
৮% কা না). বাশিজ্যোর পদনই পর তে1হ ফে, ভাসটিছুল একেবারে তসিরা 

"পির ৮:০৭ কে শ্বষঠ টে পাছে কেছ শঙ্কা কমে বেশ না. কর, 


৫ 





মনে ? টি” তুখবেই বিষ্য এটি এছ, জা রাঃ 


রা ১০৭ 


, ইস মহা পয ॥1% 41 ধ্ধন রতন" বলি . ধাকেন, 


আগর 1 €কাধর। £ উদ না! 11. 


শি 


ক ইশ পিই, আই; কি লাগ নিজ তথ: দ্র এ 

। শহ স্মিত ৮ ॥ ইতীদুর কচোম্তা জালে, 18. 

, . ১ , 

ৃ রঃ ৮ ছের হ কু নুন! ভুাগধ্ আছ সবান্ট 

| সকীড শ্রেই ১, লঙ্গাগুমান রিনার তু এ 
1৭ ০1 ৬ গাঁগাছে মীর সর এক 
রা ডিগ৮-- এ দূর্ধ কর ফেস যেন সন জারজ 


॥১ শন শে নি পু চ্ নখ 
পদ ২ (28 
॥ 
শোন টান পালনের কচি তিল ধরন হইল তি 

(৮৮ ৮181 $ ৭ চি | 1 ণ৮*] 4৫1 ৯ 1] কি 


75. ইহ কানগিস্থা শুর সুদুলাত জাই হাল পাদ 


ধপত্তোর (সাত ৮ কান পা 









্ 
সনি 


রি ৯ 
সি 
! ১১৩ 
1১৮ ন্‌ ? 








রি 


সী 


স্তর), রী 
করছ, বফো, ৃ 
টি ধিশ্ীতরগ 







শে ) 


লি 









৪ 
রর লে জিরা রিল কা সি ২ চনে ক ০ 
ই আচ তব ক, পপ রে কাহিল তি হ 
প্‌ আত এ) পি ৪ জা গুড ২ ৮৮ এ পন মি সু ০ রা রি স্পা টি & -এ র্‌ 
নর রি ॥ 1 ঢা 42 85 6 মি] 1 ৬ লী, ৯, বা ধু এ চক ৫21 ঞ খর রবে শি খিকে? উ্ টা 
2 ৃ বিঃ ৫৮ ১, বা *বা তে ু 6৯ ৮০ রি রাঃ ক শিশইবার 
পাল লন পুন তি ক নর ৮ টু 2০ পরও এ ৭ তল পুশ অ্শশত সারি এ+ খনি ৮১১০ / 81 মল ১০174, 
বাবদ বব জট লেন তাই, লেবাংস্র লাম হলনাদণী শানঙ্কা জজ 
5-৯12াগা 
57 ডে ম (6 ত চাবির ৮ 45 ্ৈ » তত ্ শু, 1৪ 
দিপা তিক শিপু দিত ছি, হন এংছাডান্ বন) ৮৭ জগৎ 
নু পরুন 12 | 
নং ক. ক রি 
হও পরে! টেকুল ৮1৩, 
৮11 
(০ ল-শো? ,মৃ হা ই খা 
ছি 4 র এ $ 
রাজনীতি গাজনতি, গৌ্রপে কর মতি) 
পদ ব রি সব 
শন কগিবেন গতি চরণে শা নাও- 
বি এ কা ট | 
পঞ্চাগনা এই মনের উপাসক। ূ 
5 ছু ্ু 
3. | 
0 গসনরাগ রা ১০০... হিট আজ ; র্‌ যা রঃ 
পা ণ ॥ . ডা মু টু নং টি 2 রী 
9৮ পু 
॥ হি র্‌ 2 এ তু 1 চছ নু নে ০ রা. 
রঙ রে ২ চর নং ৪1 ্ রঃ রর এ 
রা ৮) ১%৮ 1 ৪ টা নাঃ ০ 3 তি তু রি 


(9 ছু ডি কষা, 












যার 7202 

এআরন। বতিজিি। লৈধার গরু বাপে নে পাঠশাদীর ষ্করা 
পইকেক? চটী করিলে আমাদের খুইদেশের ছিস্র। ছাড়াই, 
করিল আমাদের তা শুটাইত্ে হয়। অনএখ তোমাকে” 


মঠ 







কম আমার মী রাজা, ক কারণ তোমার এলাকায় 


এ চি রি চর ্‌ | 
হাস করি টুনি ইচ্ছ। করিলে চা “টায় থুধু চরাইতে পারে আ[য়াদগকে 
টো ্ার ধর যে পাঁরো। গমানের পণস্থললও হইকে পে ধস্জি নহে 

ছয় সেই ক 


ঠা ।৪খিলে তোর. রানা দের বড় তাপ বদ্ধ 

শ্রমে এত ভু), টিতির তমাকে গড় কার। 
হে ৯৯৪৯ আগ 1 আছর তোমার ধার বাসি নয বেহহ নি, 
“জুতা ১. ৫ নী থেক দুদ মুক্ববীর ভম নুকবা। তুমি ইস্ট কাঁরতে 
উীজরাং আনিষ্রও করিতে পারো, । ৬ তএব ভোমাকেও গড় করি 
ছে *১৯৫ নয়-গাচ পরহাজিশ আইন! ভোদার ভপার সই) অপরিমেরূশকি । 


(করা কহে, হানে, ২5 নিহাসা ফেলে [বিচ রর চাষা বেড়ায়, দেই তোমার 

আনুন ধরব ধীন । তোমার গুণগান করিতে হইলে রাজ প্রভাত হই যাইবে 1 
দুম নিজ, ত্মি সং তোমার কথা কি বলিব? ৪ কে গড ভ করিই ? তোমা 
পান্থ পড়ি 3 তোষাকে বার বার শনক্ক!ণ কার। এ 


তোঁন্রা যৌখরূপে এবং পৃথক ভাবে ভন দিগংকে রঙ্গ রুহি | কাঁদ হরি ও | 


মত ং 
পানি পরাগ পালাবার 


হান্ট-ঘোমট। ম্বাদ। 


খপ? ১ | 

 সুযুক্ পঞ্চানন ] টি 

| রেনু 

বর্ধঃ বব (বিন গিবেদন।- 

_ সুগগীর জঙজ গ্রান্ট সাহেবের কাছে ধাঁওনার [এ মোকদাম।, হা? সময়ে এব 
বসব কয তে ছুলেন । ঘেকোনি কারণেই হউব। সাহেব নক ৪117 

রদ নি নি আদেশ করেন, এবং 


| হবঞ্জন লন প্যাগী: ই ত/দশ মধ যখ প্রতিপানন ঝরে $. 
পি, ১01 চি 


রা 
ধএ ॥ 


































পাতায় পাড়,য, দেখে বেশে, ব করা € বেড়ায়) ১ পি 
' আলাপ অ'ছে, এমন আর দশঙ্জনেও এই কালই! খে, করিতে 
কি শুলিচেছি যে, কথ! আমাদের ছোট লাটের কণক্লুতে উপ 
ইহাকে অত্য/চ'তের কথা মলে করিয়া ইনন্ত করিবার ব্যবস্থ! করি কেছেম 
.. জইষ্ঘ যদি স্তা সনাঠ হয়। তাহা হালে হন্ড ছুখের হি অজি? 
্ অনেক শর | ) আর রি.শহ জানি, অনেক ব। [করা প্রা চাছেরের “চাকরি ং 
ছরাশায় সংগে সংয়ে উহার ছনেক তুর্মাম রটনা করে? এব! অনিষ্ট 
সেবার সেই হাকুড়ায় এমনি এক সাক্ষীকে চগ-মারা নাকি এটা 'বখা িষ রি 
কমিক স্ব হত সাহেবটীকে নাস্থান তর করিযাছিল। যাহা হক, মদত 
হয়, সাহেবকে একটা কৈকিযুৎ দিতে হবে । আহি জইনন্মাহলই। লই ১৫ 
কাটাউনা অিহেছিলান) সম্প্রতি আক্তাহদের ছি ইন হও আমান সু 
যাইবার আশক হইগাছে ) 2তসত এ সদ প্রানি সাঙেবের নার উপকার ক 
পাঁরিলে, হয় ত আমারও উপকার হইজে পারে। ওই জনক সা 
একটা ঘসাবিপা আমি পাঠিত | আন্গহপুল সাশাহন ববিয়ী সাহেবের এ 
আপনি পাট পিবেন। | 


শক পে 
দে 
কা 
পি 
রঃ 


০ 


কোঁফয়ুৎ। 


নিধিতং ভ্রীগা্ট সাহেব, সাহেব জজ, জেল হুগরী, কন্ঠ কৈফিয়ৎ্গ্নুি 
কার্মঞচাগে হুজুদ শালীর পন্থোযানা অন্্র জাদালতে ছনগৃত হইলে অধীন পরে 
ও সেশিয়।ন মোসরতকে এ বিধন্ধে রিপে্ট দিবার আদেশ কর্িব!তে তারা: রঃ 
_রোয়দাদ দপিল করিয়াছে, তাহার একখণ্ড নকল পুর্থক রোবকান্ী সহকারীর ী 
505 তালে চি কাথে নিযুক্ত এ বিশেষ, হ্ণি আব 


স্রষ্টা 


পায় রি ॥ ৃ 
হক ধা সকলের, পি নি রাধা কা এ ২ 
গ্নোটা (কেহ দীংবং টীলোবসীগ হোনট।, রই 


পটার 


কিন্ত আদাতে ভা শ্রাহথযো গা নে । সেই নিশি হ্ীযোবের ঘোমটার খাতির 
ক যাইতে পাবে না এবং বিচার কামের সময় সহজে খোমট! না না খোলা তাহাতে 

২ আবালসের অবজ্ঞা কলা যাইতে পারে, এ পক্ষের উ্ীলগণের ছার ইছা সাবাস 
হইবেক আজবিকন্ত পাক্ষীনের মু্ভঙ্গী দেখিবা বিচার করিবার কথা আইনে স্পষ্ট প্রকাশ, 

তাহাতে মুখ দেখা আবগত হইলে, কি প্রকারে ঘোঁষটা থাকিতে পরে? | 

“আরও, এ 'ইছেছে ফেখমটা খগবার হুম দেলযা সঙ্কা হইল 9, হে পেয়দা 
রি খ্টিপিদস, /স বাক্তি পর পুরুষ ৮ বটে, কিছু ভাঙা এ পক্ষের দোষ বল। 

» প্রাক ন' প্য়োদার নিজের বৌ, বলিতে ভে এধহ সে সুদলহান, ইচ্াও 
টি দে; এমভাবস্থায় হরি কাহারও কট মারিতে হয়, তাহ] হইলে পেয়াগাণ 
রে টে চাইন এপ ব্চারম্হত হয়) এ পক্ষে ৪ সেই অভিনয়, তাহাতে হক 





লিক [নিবেদন ইতি । 
; পর্ন? কেবল লা? এশা 1] এ ০ কিতা গলি, আগ ১৮ শানে [কান নও ত্র! 
শঙে ধর শিকউ গাই অষেগে না খাকাতে হী বানিত জিতে পেজ গেল! 


বৃ 


50 


বিচরপকমলেয - এ | 
কুমিলু্ঠিত আশেন বত লক শিপেকনছিপ 1 পুর গজ যুদ্ধের বিবরণ লিখিতে 
চহিয়াছি ; শুতবীত হাপহিও সেঙ্ন্ত তিএন ম্্ু হষইয়। । পের রাহে, ভর দি 
আমান এই গু্ে। শ্রহীক্ষা দচচাি হার সন্দেহ লা] ॥ তপকাবসে ডুলেন 
পাছে আরি ভড়ষ ঠকিস। রাধা উচিত নয় ০বেচনায় আছি থর জেদি । 
দুদ্ধেণ নি নিজে সকলে মনে চি ধারণা হয় গে, অনেক লোক সরি দিয় 
দাডাইয! গোগা-কজপি ছু়িকে থকে ও তরওয়াল চালাইতে খাঁকে এব এ 
সুনে দণ্ডায়মান সঃ একপলে। আক্রমন এ+ণ করিয়া থাকে । পরে একদল সখা? 
দুর্বল হই পলায়ন করে। আপন ফল তাঁহাদের পশ্চাৎ বৌঁড়িগ যায়; যাহাকে পায় 
মারে, কাঁটে জরা ধরি আনে 1 আমি বে যু দখা, হো 5 টকমেছ হই, 
রঃ হইলে যা বিঃ ॥ শিখিয়া আমি কঈ পা ইভান না। 1নকার ু্গ অ্ি 
র্যা এব ফেপললা। কীবুলহা সিগণ দঙগবন্ধ হইয়া যুদ্ধ ফিতে জানে না।, একা 
লু ক রক্চেিগাল , মালে বলিয়া! আমার বেধি হন রি 
কারে, থাহার ব 'ন, সেই আমাদের শর) থে পুরি কালের ভি পাচা, 


১৬৯ 72 রি এন নি মর হি পরি কন এ লী সা লি শা এ পতি বক জপ সদ 5 রা সা এপ 
৮ ) এ রর 


ও যর), ১8: 





পন কাত 


যা টার 










ইরা বখছিনে ন। প্রেস নাচ মঞোদছের। ব্রেক, -চগ নে ৃ 
দেখিলাম ষে, ভাহা খ্থার্থ। ত.হাতেই যুদ্ধে? স্র্রমাটা সলখে উল 
পারিলা, 1 | এ 
| . লড়াই এইভাবে হইচেছিল )-খনে করুও। এক রন জরি মালা? 
নিকট পি যাইতেছে, এল, হাই হই গত এই পাশে পষীতেছে বা, ীতেছে, 
ইংবেজীভ]াঁর-বাহ এবং সঙ্গের এই (০ , সু 81 ইতরেজী যভে দে বক, 
স্শন্ছ শক, দুগার্দে অশ্রান।!, 5 হএবু নান) পক্ষে বর লআনিনের পক্ষে অর্থ/ৎ ইতরের” 
পক্ষে, এই মী. হইব মাত হাঙাঙ্কে এনে পরীতত করবার উপর স্থির ক্রি 
আ।রগক ; আমন গত সাজ জন সৈনিক স্তে কারুলাটাহ দিকে দে ডিল, ছুই চারিজ্. 
দঃ একট] থুস। খাসি পহ-, তা পর কানা বাংপঙগিল। রূধাট নাহের ফেত। 
পাত, তথাণি ৬বিগারক হেন ) জাভ।। সন্ুণে পাঁপই কাবুলী আনীত হইবা নি 
জনি বির করির! দেখলেন বে,» বক্ষ কানালিবানি (১) আতেবকো শ্বত্টে হাহ) 
কপি 1 বন পেশিতে পাইলস, আহার ব্যাধি পুপে হত এ 
দেলণ:মাণ ) তপন আমা ৮দ্ন! আগ পু হাত শিকিন ও. হ্যা &, ভন 
আমাকে বলিলেন শখুন করিপে ফাসি হয়, ইহ। মার্ক না? "ই চিঠি 
ভরি উত্তর লাম একশ বারা তিনি রে "দয়ার সহিত বি্চ!রকে 
মোলাফেন কাপতে হইবে; একশ বার ফাসি পেশা বিগসসত হইলেও আমি দি 
2 ইহাদক একবাজের পরী বিগ ফি না ততক্ষন,ৎ কাবুলীর একবার সু 


হাল ততাথা ' ০ ৃ্‌ এ 
না শা । ২৬ হা বাহ কি ১ &" 
তন এব15 লদিিবেগ এবেো195 এই ছা দেখিয়া মাক ই গিয়?ছি ! কিন্ত 


1 1 
চা 1 ০18 হু লক লা সঃ ০৬1 ৯4৫৫ স শা ও ডা দি পা 
2৮7 তত সুচি ইুততধির সক ভিপগ্ত ুইগছে হবুবন আহ ৩» কা বলিয়া; 





সহ পহ যতই কেন প্রকাও হউক মা ক্কাহার হতাকারী প্রমা ৭ হই স্োকের | 
কস হইতেছে, হত লেকে উহাকে আঘাছ হই ইঠলে একটা আঘাতে উতর 
এক- ৭.৬, আঘাত করিতে হ ০8 নাহলে ভীহার শরীরে কুলায় 1 চির 


কথ! এ যে, কাুশী এমনই আ ৪ টপ এবং. হূর্গল, য়ে গতধাদের মধ্যে অর্জন 


বা নাহেবে। দয়ার ফলত রি তে মাধ উনি কেন কার্ল হউক 
প্‌ জা মা পে নু রোলার 








টে 


1 


২.৯ গুধ এই থে, কালা আগে যত কাণুলীকে আছি জিজ্ঞাস ফরিয়!ছি, 


| উীয়াদের মকগেই আযাঁকে বলিস ঘে,-ছুইদিন অগ্রপশ্ঠাৎ মরিতেই হইবে, সুতরাহি : 


অরিতে কোন তু নাই কিন্তু এ সার মরছে একই কটি হয়) বসুবহন্তে গবিছে 

পাইলে এ কটি হনব ন। ০০2 ) কৃর রাককটা লতা) জারিণ, কীসিছে 
মনে হটলে চয বন্ধ ইত ভাহাতে আহত কট হইবারিত সঙ্ুবনা। | 

এইল ভাবি সি ধা গর £17 জনতাকে কাম প্রকদিন পর ১৮ দিছি যে, 

এন মন করিয়া ম্র সপ ঝুকে কান হয হহরেজের বাত হবার কাটি উদিত! 

ভাহাতে সে অসষ্া হৃর্য আমাকে কাইক গলা লট-হটধ্য বাঁলমা শেষে উিৎকান 

করিয়া উঠিল পরান হইতে পাবে, ধক উহ বলিছা কানুলী কখন হইবে 


রী থেষন মধ তখনি শাক্ি ; পহছের ফান হল 


. এইযপে ফাঁসি দেখিতে চ্লান, আমোদ করিতো তিল এনখ বিএলি!প কছিছে। 


ছিল, এমন মদে সন পির কষ ট দতহল উাযাক্কে বলছেন ফি) আ 1475৭. 


* প্বেখও জবি ছু ও 71 আবির এখন হইজে দাতা তি আছ টি 
ঃষ্ামি আছে ক্াখে ছে) টিন না পর খেসপ্ত আং্যা বাবু আনহা জম 
 ক্েতবন্ত হই বি রঙিগছ্ি | বতিতও পরও যাহ জাতি নাও বহি, পাছে? 
রেরলদে কথ ভার ধিনছ। ববিছেউি, সেই কতবার সিম সিখিয এ 
পন্নের উপনহার রি: ২7 ফিরিয়া লা কত, কিছা ছা ; পর নিধিতে ন 
পাই তবে আলগ্বুন্দিক গুজির হাতের পাখা খাড় শনি খেলব দিবেন 
| রং অমির শলিগীমের মেবাস ভার লর্ড টনের (১) উপল দিলেন, এইট ক্যা; 
অনুরোব। লাকা 
.আমাধের শেরপুরে নাও ফিল, .দুণে প্রকাশ করিরা লীগ নিশ্বাস ছাফিত। 
বাট সাঙ্ছেব আমকে মগ দধেও সুমি ঘেমন উপগুক্তা লোক, অন্য কাগজের 
সবা-লেধকে যদি ক্েমনি হই) তবে আমার ভাবনা কি? আহার খুবে কিছুই 


বোঝে লা, কিছু জানে লা) অথগ আম!কে বিধত করিয়া রাখিযাছে। অর্থাৎ 


ভাঙাদিগ়ে « দাবার জন আমাকে সুষ্ক চা চিনাও হান থাকিতে হয়. হাহাও। 
এখানে না থাকিপে। এই ছে. অমর! বনী অবস্থাঃ আছি বজিলেই, হর, জারতবণে 
দাত সবাঁদ ফাইভ থে, সমস্ত কারুলীকে ধবাদ কিয়া আমলা ্ লন্ড করিয়াছি 
ূ এ জন্য সংবাদদ। তাদের সঙ্ধদ্ধে এমন ভিছম করা জা বক? য়! হে হারা ঘুদ্ধগেত 
গাশিতে পারে । আছি দেখিলাম, কথা ঘকর্থ !. এ 
৮ গর রি 0০৪ নর কালে বম বধ বলি 


র | রঃ 
ন্‌. ঞা টি 


৮ সং টি ক এ ্ ্ £ 
না 7? রঃ 2 চি ্ 7৩ 
সী পদ কপ গসিপ - হই কত বি পাও পপ লালে নস এপিন ১ ::59448823 টি ৪৭ স এলি” 
অচল একী 2 বি 151 তি % ক নু ও রা & তি রী 5 ই 
৮ রস ৭ হু 





রী 


মে 


খত? 
1 











অনেকে অনুঘোগ করতেছে, ক হা বড় অস্থায় 1২ র টা উঠান বধ 
সুতা ইহার প্রগর আবিশ্ক, এ দিকে ধের প্রতি দন রাঁহারও 
না। এমভ স্থানে যুদ্ধ তির নিরুগ্বে স্চিয়ান ব্ছ বিন্পপে এখানে জি 
পানে? আ'ম ব্িলাম--তাহার আর সন্দেহ কি? বিশ্বস্ত ও ডি 
চিনা? এখব. না হা না টে প্রো ৭ লয়াতে। কোন€ দির রা গি ৃ 


টাচিন রা উহাতে নোষেনত গং দেবি লা। রী এক. কারক 


ঘুর অ্রোধে যুদ্ধ কর। আবএক ) দুদলমানেরা এক হাতে কোরাঙ্চি অন্ক' সহিত; টু 


* পু 


(তরওয়াল লইঘা নাথ; যাঁর বেল! যেমন) সেই মত না করিলে চলিবে ফেন ?, গু 


খা ৮ এরি 
আযম বপিল যা ধা এমন কথা বলে, তাহারা রিকা! ইরেজেরটি। বিন 
1প1/+4১081 চা বিগত * রা 


অপরের ধনে যে হস্তক্ষেপ বরা হউনে। আমার কিছু উন্নত কারা দিবেন, বির 
এই (দিন লাহেন আাবাকে এ ক্স কালি মনে গা! জি জ্ডাজাত উ্নভি৪ রা 
স্ৃগ দ্রধারেই সোপ পাইয়া! ১০ বললাতি। আপিলার আন হত রি 

টার দঃ এজন ঘা ্‌ ভানু দে 4) 11 রর তি 1 ৭ «পু ৮ বট গর্বানায় 8 


ৃ , রঃ , শর্ট শুণগ ৮ 
&. 117, পে) শালা 080৬, টা নল যু রে 1 তি 
ভাপ. ॥ ৬ / লা এ রঃ ১1৬: রত রর 1৭ জা 1 ঃ লা রর রি রং 


সাহেবকে আম জিজঞালা বরি যে এ ধুকে গ্রচেগন কি? হেব বাপছেন 
এড লিটন ।দণে কাব) লিনা কাছের বিয় ফুরাঠ৭ নাইস এখন এবখাদি 
বাররনামিত মহ]কবা উহার লিখতে ইনু! পরনে রী নারি নি ফি 
করণ এবং গজশীভিজের কৌশল এমন সমধিত বেখিয়া আমার পরখানন্দ কইল) 3 

পাছেৰ রি জিজস' সি হাধীন গা কে রা কি র । 
করা অগ্তায় গসরা যে। মলে এই দোলঝবোগ করিতে, তাহ তে তে মোডে 





বপ্্ ৮15 ফা এতে না? প্‌ উ: গতরাং (57; ্বাশনভা নিক ২ রি 
টি ক. রঃ ক 


ইক, কৌশলে ইউজ তাহা আছলাও করিবার অহ করিবে, : 
আহা না করিলে সাধন 'তপ্রিম হা রা সঞ্েষ্ক দন্ত, 


৮৪ 
পি ১ 
চর 


শ্রী রি খত ৪ নে নিষেদন: হাত স্স্প ] 8 ৮5 





যা 


কবি মযাদদাতার পত্র (২). 


৮১, 


৪ 5 
টে 
চা বা 





4 দ 


| পুন রা চুক নিবে মদং | সুমি পাইলে এ এইব!র বরে ওয় 


নারি এ নাঙ্গালর ছেলে, এত দৃরদেশে থাক! সহজেই ব্টবর তাহাকে 
, ২85, রি হব ৪ 
এই বি রা সর দ5, এই তি জা দাস করিতে আমার যাহা হং ছে, 
আসক ছী আপনার কট অনি নাই 4 






রী রা রঃ মিরর , রি মর ৭ এ ্ এ , 
শরুপুব উই, নর ও 12 হাহ তই পিছ ৮৫৫ বেগ রি 
এ কথে |. কেহেকাি মাদিহেদ্ছে বে বেশ মারতে) ৭ কিছু ষ্ঠ 


ভর বুহাতে লা), ভু ৮11 কের টিবা পিছ টিন জিও ক বগা 


চে! আজি ফানংতেয, হি কানা ভি নং চাথা বাটি সাজা কাগিতেছে 
৮ রা 7] সংখ রি কর. ক৮৭কা তিনি হইহামী হকি গা গৃহ কদিন ছে 
স্‌ ধর কাঠা মূ ট ্ে ক. বা ক শা জি দি, 8) কট দা ক শা না দা 1+ '্‌ বু ৮ ক 
রত হেয়ার . 
ও যিকর, ভাগ তনধাণের নন কিস অহ ঘাঁদ 27%, উতে ভতয়েজের 
৯৬ ০ | , 
খু বেররাতে রখ ; 
দা শেড 0218 শি ৃ ২০১৮ [পর্ন হা তার তরি ৮ হিরা নিন 
. নাভপেখ ফুহাইী হ উদ বাদ শা পানে বয় ঘা হিয়া দুখ নে 09 


রি 
711 2 গজ 2 ॥ ৬ 2 ০ টু এ মন 
টা বব কখ্ালে যে সর্কল দন ফা শুঙ্গ ধরিয়া পন ফাদ অহাসজেচ্ছ, 
॥ । 31, | ঠ এ) 11171 
৮1৭ ক পু ১24 রর রা ১২ ভি 5-8 
হাতা 0 গলাফনখ ডি? চপ 177 2: সাত 2, 2০৬ ই? হু চা ঈজিবেন ॥ ৯ 
1 / শা ্ ৮ 
, ৬ 


রর কও ূ শক সপ 0 ৮ | * চি 
হন আযম ও ক পছিগাসার ন্থুযোছে এও প্রমেটার উপর হা [হবেন 


সি ১৮1০ ২ 2) 2883 ৯৯ ' রি ৯ [কি 234, এ রর 
বু), সি /2171শ জি সাত হি উনি হও এখান আরেক *1এপক্কা, 
টি 
মবাছে খা খড় চক্র দির ধযার 
& 










[এ ৯৯ চ ঠা সি 
আবি ৮ তত্ব পিসিদলা না 5৬ 


দত ই, আছে) টান গাছের ধানে সিশেক্গ 
হা করিছাকে পা 


| কে লে ।সে্সিন দুল টি পকেদ এ 
দিয়া তাত 
! ১০০ টপ টে, রি ; । রি রর রদ হা দা 
ই দরকার, জজ কিন. 


৫ রত ই 


* ৪৯ 
+ 


7) বে বব না এবং 


ৃ টি এ ক 


১ বু রী নদ 


প্‌ হব: 
পা 
ডি 74 নি 4 / 
লে ২০ ।1 
রঃ ৭, 
14 শির 


দন টু 
৫ ২.০ রি 

























রঃ পি মা 
ক) 15৮ রর ঃ 8 
হু 


ই নে চি রা ম্ ণঃ 


সুরত 


সরতে রি বাত হি ূ 
রারীন্রিলিয়া কটা, | দু বি 


তো প লজ ই দিবার ৃ 
কাহাস্ানাতেই 





উদ্টিকে আছি, অক্ষম: 
জানে না, তাহা9 ৭ রাম অনি, 
উদ্চিবঃর চেষট। করিয়া রে ডাইং র 
সন্দপি স্বানতাগের সয় করিবার কান চু মর | 
জবা করবা সময়ে কষিরর ঘে নকল গন্ত পায় য় কবি 
বিগ্বামিজ, রাঁজনীকিবিশারদ পণ্ডিতগণ তাহা কইতে এ, 
করিযাহেন। ভাতে লেখা আছে যে, আমীরের সণ তির 


দখল করিবে,. এবং ইংেজ-মেনাপতি,। পরানের, উিধরাঙী, তারতবর্ « তু 
্ীজারন্ৰ, লকলেই তৎকাঁলে কুম্তকরের নি কিস খাব: এবং উতর 
প্রাপ্ত যে সকল হৃদি আছে, সে সমস্থ রুমী ধর যি ধ্বনি পাতে এ 


 হ্কণে তি টি নভে চাহি 
হত ক 





চা 


চা হ 


এ ৮ রি 
রা 4 
নল লা 


এ কথামত খে আশঙ্কার ব্য | আছে, রাহাত সেক নাহ 1, ই 
বব, নেছাক কব থ। কে ও ক (বগা বন্দী ফা হ্ নু 


কি 


ন নত করি 2।০শুষ্। হই ইরাছে,) ইউ উনিরী থাকিবে নও কি একজন টুল 


উিযাসীকে 'গররি। ইহ))দ, পা ন. নিয়া বিশাসজজন, করা ই ক্টেছে। নিলা ৃ 
দিগের রপ্তানি কাঠ আদ? গানস্থীলে লোসং নহি রন ছু 
সাহেবুকেও মামি জি/৭ করিয়াপ্ছিলীঙ কিন্ত ধন ধা ছিলেন 
কার কি বল্গিকে বলিতে সরিযা গেলের, কম উর, বা ছা 
পা ভে নে রুমী পন বা বনি ১ র্‌ ৃ 
কনোহ নাটু। চা মু এ 


জা টা আদি দে 


ফোবান চোটে ও 








শপ 





কি ও বাদে আধার মায়াথ থে. আগপব |. 

র্‌ টিপ চা বন্দী। - ২... 

বেশাধিকার . 3 দাড় জে ঘটুক স্থানের প্রয়োজন, সত্য রা | 
সেই পরিষাণ স্থান পদতলস্থ রীখা। | 


২ নতি এরূপ ভাবে সৈল্ সংস্থাপন করা যাহাতে বিপৎকাঁলে 
টা 0. এক দল অন্য বলের দাহাষা কক্ছিতে না পারে।, 
জাতি শাহাদের সহিত ব্যবহারে সভ্যতার নিয়ম এবং 


ধর্মের শাসন মানিবার প্রমোজন ধাকে না, এবং 
ঘাহাদ্র “শল্প-মহিমার অপর্নব চিহ্ষস্থ ্্প রর রি 
ভগ্ঘ ও গুহাদি ভুমিসাৎ কিল | কলঙ্ক ন 


সি জরা নশিপ পি থিদী 


্ কাহুলস্থ সংবাদদাতার পত্র (৩)। 
হিচরন বমজেন৮- | 
১ পশে ফিরিয়া যাইব) জান্ত পর্ন পে অভুষতি চাহি! ছিলাম +কস্ত কমাজাপন, 
বাঁ ভাভিতব কিছুই না পাইঘা মন ৭ উ দয় হইয়াছরা ). কলামে ৰা 
অঙ্ক, এবং গইপ্ররতি, 'তাগতে অনুমান হয় খেত হারাডাক মুরি্াছে এ 
ভর কাটিত দিঘাছে নহিলে আপনার সত দাশীগ লেকে কগনতি খাকুনাড়া হত 
দত বান খাই ইব!র সাধে বাঁধা বিকেনঃ ইহা কিছ উট স্ব ছে কুলে, স্পষ্ট কথ, 
ব্দাই.. ভালে" আপনি নিষেধ রি স্টার আমি কাবুছে খা কিছ রা কে 
৮ থফ, ডা বলতেছি. . 
তু. কানন: বড লো বৃ চার লাই ক লোকে নিজে 
চি রর নাক নীরা বো, ন)1. সেই চন্ত ইহাদের সঙ্গে যান করিলে 
র্্ধি হয় না? সেখ, কি হাজা মর্গে তে, দের বাস ত্যাগ্‌ করিয়াছিলেন: 
ইরেজ তি সত্য পপ রি" রী, দরাচারী জাতি, ঝাঙ্ষালার খামির কারতবে 
। থা বলিতেছি 


এছ) 
1 








্ ৫ 
1 ১1৬০২০১০, শু ভা 
পনর, রং, ঠা. ক 
* হ এসি 
& এস 
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রা এ, ডি 
ডি, ডি ফিড কার নৌ পানি বকে? রি 
প্রম ফারসি গরমের সই ৬০ করিমাঁছেল, লুরাছসয্র মাছেই এক, শি? 
উহার আঁবার.ভিন্ন জাতি কি? কাবুলীরা, এষনই ৫ ধে চারাপাঠ পথান্ত ইছঠারি পরী, 
নাই; গরুপাঠে মানব জাতির কথা জনেক বর লেখা |আঁছে। তন্ন দি কই 
এক; এক মাটী, এক "জল, এক 'স্কল্পই 1 তবে আবার তিছুম্লে কি? ছা! 
ইুদের ইহকাল ত গেল, পরকালে পরিণামে ইহাদের কি হই; ই ভাবিষু, 
আমা হুদ শোক-সাঁগরে নিষগু হইতেছে: কানুলকাসিগব!, এমন তোমা 
অন্ুতাঁথ ক, এখনও পাঁপচিন্তা হইতে বিরূত 9, এখনও কষমা-পরাবনা কর, অবশ 
রি হইবে। যে হেতু অনুতাপই প্রারশ্চিত, প্রারশ্চিতই গস হর। নীস্তবিক 
রী আমি কাবুলে আসিতে ইচ্ছা করি না; তবে যদি বীতুর ছোট ভা, নিশধীে 
বি চৈতন্তের খ্ডা-_সেনজা মহাশয়, কানুলে পদার্পণ কিয়া, কারী 
পগকে স্বার্থপরতা, বিবয়ীর ভাঁব, এবং ভ্রান্ত স্বদেশ তাঁদির বোঁহ হাত শটে 
'দামারও সঙ্কজ তাহা হলে টউলিতে পারে? রি 

ধবিভীকা্ত কাবুলের সমস্ত ঝ)পার এখন একছেছে গোছ হই নিছে, ক 
এঁয়ারি না থাকিলে ঘজা নাই, বিবরণ লিখিয়াঁও সুখ নাই । ও কষিয়। এলি, - 
মামীর তাহার নঙ্গে প্রামর্ণ করিল,_-এ যুদ্ধের আয়োজন করিল--এ আজ মারা 
রি ওখানে কাটাকাটি- ইস ছানা নুতন কথা কিছুই নই । তা একটা কা 
স্া্গচুন করিম! বাঁ সয়াহ লেখা যন: হবে আব বান-খর5 কথিয়ঠ, রাম রাবণ 
ডনের তনে সণকিত হই, প্রান হাতে করিয়া বসিয়া ঝকিবার প্রয়োজনটা কি? 
হার উপর আগাগোড়া, কথার ঠিক রাখিয়া পত্র লেখ) খুব সহন্ধ ব্যাপার মনে 
+ রবেনঝুী! ; কারণ, শান মুনির নানা মত। কাবুলীন্রে উপর অভ্যাচার়ের ক 
গইয়। বে প্রকর বাদ-বিনদ্বাদ হইচুত়ে। তাহাতে নই বাহাই বলিব, তাহাড়োই। 
/খ্বনাশ! দোহাই ধর্খেরু। আমি ইহার কিছুই জানি মা, মন অল দো 
বাসি দেয়া হইমাছে বলিলেও আমার স্বস্তি, সাতশ ফাঁসি হযে, জাত ) 
(ভি, মোটে হয় নাই, তাও স্বন্তি। ভগবান ৮২০ ক. 
খকষোকের কথ! লিখিয়! ফেলি নাই । তবে বুক ঠুকিয়া এএই কালির, সহজে 
“ঘা আমি বলিতে পারি ধাছাধের ফাসি হইয়াছে, ইায়েজ মি গু দখ | সে ক 


৫ 
রদ 

॥:2:5. লই দে, হম ৩, সক 
রিনি সিরা ৯5 






না 












ঢা 


লী মি নি লেখা; ই যে লী যানে, সে লে কবাগ-৯স 
সাধারন টন 
"২, ভীত, শকরকদ্দ- নীতা ্তী শর্করকম্দ বলে, এ না ময় জীযগার 
নাহ) রনথত; নুতরাং এখন আর কাণুলে হাকিবার প্রষোজন নাই, 
বক মুক্তি নঘ। প্রনোজন পাই, কেন না, আপনার যন ইচ্ছ হনে 
তই ই রেনু; এয়েব কঙ্সাপৈ লোঁবগাড়ীতে হউক, মাঁলগ্রাভীতে ₹উক, ডাকিগাডীতে 
হউক আবৃ হাব বং বিহী আবারাভালান দিতে পারিবেন, আমিও সঙ্গে সঙ্গ 
ফের গাড়ীতে খর পাঠাইতে পারিব। কাবুলে থাকা ুক্তিসিন্ধ নম, কার লিন 
বাতুর, পরেশ সাকা ক্রিয়, ব! 'সয়াছ্েন থে রুষিয়া অঠাস হইয়া আলিতেছে; 
তিনি রুষিঘ্ার খাম করেন দাই বটে; কিন্তু বলিযাঁছেন,৭ 1 চি? 8770 
অ্রহাজনুত [7117777৮১৮6 আট 1795 1, 6575 ৫৪7) 85808 ৪0807 
ঘা 1 (1 1৩" (721 01125071107 10 8016) ঘসভেন শব বৎসর ব্যাপি 
তোকে আয থে হি পরত জ্মণরত টসনিকশক্তি এডি জোন 
ছাবাতিনৃখে অগ্রসর হইতেছে ৮. আমি ক্ষীঘজীরী বীঙ্গাণী, বলুন কেখি। আমান তি 
পশম সর হ হয় উচিত নঙ্কে কাব লিটন বশ্চাদুরেদে কখ। যদি ভা হয, তাঃ 
হইলে কানে 1 না! ভাগ ও হয় কা1৬কারখনা আনেক দেখা পাইবে) হী ভগবান 
আবার ঠা শু চস্চ উতেন চপ) (১) শিখি টক? রোজকার কহিছে হইবে ? 
48, যার মনে সঙ দুঃল হইয়াছে) সাবাছ পাইয়াছি যে; কেহ কেহ আমি 
লা টি কহ জৈধা ঘাড়ে তাহা নয বলিয়া বিশাস করে ্ এমন কি স্তরে 
কেই মা: কারুদে আগা পথন্থ বিশ্বাধ করে না! এ হবো, আর কি ফা 
থাকিতে ইচ্ছ; কৰে + তবে ভিাল। করি, যারা এ কথ) বলে, তত ভ.হারা বি্ঈকা! 
আপিরা আমাকে না দেখাত গাহম। ফিনিনা শি? ততে বাপু বেন? বাণ 
পত্রে নীতি, রঙ্গে: রা রি ন্ক্ল বোঁঝো। না বসখচ গোল কর কেন $ 
: ধিদেশে আন্ঠনকেই যাণ, আবার দেশেও ফিরিয়া আইসে ; কিন্তু শুদ্ধ লই , 
বলিয়া হ লঙ্থাগেডা একখানা পত্র লেখা ভালো দেখায় লা। অন্ত ফেবস সেঃ 
কথ! লিথিয় ড় গনি যখনই জালোনয) সেই জ জ্ বির দেখিয়াছি 


) 
, খা 
রং 40 4 ॥ 


প্ ণ ॥ ও ! । ্ রি 
পীর সাপ স্পা এ নপ্রত নিনিল 





এস আপি ত  পজ ১প০ পপি শপ শ ৬০ ৮৪৫০ কাপ ক তু চিনির সিউি সর জপ পক১০৪৮ পপি শপর০০০৯৭ ও পাপ ও জাপা সি 


$ 


" (১) ই রেজের শ্রম অংমজে সামা সা ইযেজি নিবি বাঙ্গালী সাহে নে 
প্ছিত কা দহ চান ইত এব দুই গারজা উপ করিত এ গন্ধে একটি গায় আছে 7 ₹খড-- 
ঝা বাযুকে সঙ্গে বহি দাহেক মেখিতে। করিব, ছইয়াছেন :. রুখে, দিকে সি 
সপ ক্রি গৃহের জিজান, করিবেন, এঠা বধ? খাতির গিটার চি ধিযা চি 
কার বিনে ইস উম চার” কলিগ ঠিক 








নিম তাহার মধ এক গার, বানি আর লে ৪ 
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নাম বৈদানাধ গরক্কে দেঘয়। 

৯. দলা ৯টার রঘয়ে বৈদ্যনাঞ্থের ক রদ ভঙগ (১) কষ ॥ 
গাজী থেকে নামিলাম। মটিতে পা ফিতে নাদিতে র্‌ কে ৃ 
বাকা বাকা বাঙ্গালা কথা কহিয়া জিজসা করিল_বাঝু আঁ পনি কি বৈশছসি! 
করিতে যাবেন? আমি বলিলাম হা; ততক্ষণাত আর এক বাকি দিয় বার 
দক, আমাকে জিনা করিন, ভাহাকেও বলিলাম হা; আরও লোকনচসিয। 
ঈসা ক বল; সহ এক উট পাইল [। মকলেই আমাকে পাইবার জান্চ- বা 4 ৮ 
খামার চনে হইল যে, আমি ঘে পঞ্গানন্দে? কাবুল সংবাদদাতা! তাহা ইহকষা জানিতে: 
সারিয়াস্থে, নাছলে এ” আদির-ঘত্ধ কেন ? আনার মনে করিলাম, রাই ব!কি পরকাবে : 
বু হইছে পানে ১ তবে আম বে একছ্ন প্রতিভাশালী বাতি, তাক » কি আমার: 

£রা দেধিলেই জ!শা ঘা / আমি অনেকবার আার্শীতে রা মুখ নৌ এট! ট্রে 
টা) তাই ইহার বুঝতে পারিরা এ প্রকার কথিতেছে 1 ভগন একটু চিত সাদ: 

॥ পা অএনি হইল, মনে হইণ নে, ধর হলে আমার জগগ্রহণ খাঁথক, ছু মানব 

আধার মভ রও জংরও তুলভ। . এ:খপাঁকের সঙ্গে অংকার, সেই সৃঙ্ষে একটু | 

অমান মিপির; আমার শ্ররজলধি €প্রোত হইতেছে? চ্ষদ্থবের দুক্ুণ তিফা, 
:- ভিলা শি হইজেজে, হানা এব হাহ) একটু বষিম হই নাকের 
 র একবারে চালালে ৮টি [নিক্ষেপ ক্যা দেখি মা গাড়ী হইতে 

1 তস্থে তারই প্রদ দন, এইটজপ আড ধ্লাকাহ ৰা £ আদর কম নয়! কি, 

1 কি দর্গহরন। ভগ হ হইহী। জজ ও কটু বাসি হইল আর 
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। শা লা লাঠিহায়ী হা কতোদ বির আঙয় হফখতান এক্ক। লই, দেওতর মায়া, | 
মা ক] পাল, বদ, দাগে ইলা নু হকুত গড পারছ, খান, হয় 

০ রে ৮) এনেপ খে এককীয় চঃডয়ু, শীতের 2৭5 খাটি হড় রী রা 
51বতে সাবিত য'্ভতে লাগিলাম। পর 


০৪ খত রী 
টা £ রং 


ইপুল পদে পদে অপমান ঘটে । কামার ভহস্কার, তর 
টি  জ্ঞা হইয়াছে ৮ পে হয় সকলেই টের পাই ছিল; নতুবা এ একটা । লোক? 
* ১ গাছে গাছে চাক বাজাডতে বাজাইক্ে দৌডিবে কেন). তীমাসা করিতেছি, 


না 







১ সাই ঢাক বাঁডাইভে বুজাইতে একজন দৌস্িতেছিল।. হী খর 
"5. উদ্ধার গাঞোছান আমার কোলে বিয়া ই ধাহানের জম মিস): 
নিক বটে, কিন্ত ভাহার রনিক রঃ আমা রাগ 7 

টি । 2১5 








| অধ জী স্‌ ছাঁডিরারও উপায় ছিল না । তখন এমনই দ্বপ! হইল থে সেখানে 
*্দি াক়াইনে আমার প্রবৃত্তি হইত, তাহা আইলে এক্কা হইতে নাখিয়া পৃথিবীকে দ্ধ 


বিষ হ্টতে বলিজঘ, এই বিদী্ঘ হটলে ধরণীগঞ্ভে প্রবেশ কিছ ম। খাহ চ হউক, 


* “নিক্ুপায় হইঘ! দে বিটুকে শাবীকে কিকিং ঘুম দিয়া ক্ষান্ত করিলাম এবং ফিরাইবা 


প্লিং। আংলব যে ভ্তাগ। ইচ্চ। স্বীকার করি, কিন্ত এত পধু গাপে একশ গওরুণপ্ড 
আসগ্কাঘ়, হাধর আঁ সন্দেহ নাঃ এইস পিক কছিতে কছিতে দেখিষ্চে পাতিজ!ম থে) 


আমার চতুধিকেই পাহ টি শী ঘাড় টু রে আমার দিকে ক দৃষ্টি টে 


পরে র বুঝছি ফেলেট। পাহাড়ের স্বভ।ব, মাম বর বম কিছু করে ম 


বিশ্ব হাজারি: রা কিছ খের দশার ঠা ভব "এইক্ষপ মলে টা 


॥ ইসিকে /- পশলা কউ পপ রাকাত, এও ক পপ আর প্র বপউনজক ॥ 


সকলই বুধ: তাহাকে টিটকারী করিবার জঙ্ত চলা-ফের! উপরি তঞ্চিত অন্য কোন 
কও তাই নাহি । | | 
. দেওধরে পৌছিবে বে হামার ছুখের আবসান হইল? আবার সুখ জইল। 
রবাট যাহেবই চষ্টন। প্রেবফিমিশনারত হউন) আর লাটি সাহেবত হউন, বোধ হু 
কেহ, আমার জন্য তরে খবর পাঠাইমী ধাকিেন কারন দেওঘরের প্রধান প্রধান 
কম্মচারী --ডেগুটী মাজিষ্ট, ডাক্তার, ইক্চলের মাঈটার গউতিিতিবং হে সকল নাঙ্ার* 
সেলে মন হা জাবহা এর পরিবর্তন করিতে আপ্দাছেন সকলেই খন ধুমধাগে 
সহি আমাকে অন্থাগনা করিলেন? এবছ আমার নুযাইক্ুক 6 দ লাল বিষ, 
তৎপর তইলেন! বাস্তলিক আনব উপসু্ত সমর পু কনা স্নেক করবা, ব 
ন। করিলে প্রহাবা় আাছে। আমি এই নকল এল এাপহাতে পরিযুদ হউয়াছি। 
হপিও উহারা কর্তা কান) করিয়াছিলেন মাছি হও উনের প্রতি তি প্রকা" 
করিতে আমার দিবা বোর হইছোছু এ৭। ১ ূ 
দেগদর আ্‌ নে কুছ স্থান, কিগু দেখিলাব, তই গ্ুধেস রচিছেই এক এ ্ (.. 
হইতেছে; ভীহার বিবরণটা লিখিত 
 দেগথখবে কিং শিসুর্টি আছ্ছে।। কিঞিৎ, বলবার তপতি এই € শি 
ক্র আট আ.সুলের রেখ উু নহে! কিদ্ত এই আট চন বের পমার ই+. 
কোর্টের বন বন্ড কৌসুলী হইতে বেশি । শিবের মজেলদের কমা) এবং খাত বলে 
এখন গত শ্রীপঞ্চমীর সময়ে এখানে “বিস্তর যাত্রী আসিয়াছিল। চিরদিনই আঁগি: 
থাকে, এবারও আমিয়াছিল। তবে অন্ঠান্ট বৎসর থাকিবার. হ্ছানের ভারমা খা 
রি ক ০ স্থান পালাই! সী বাহাঁছুর হুকুম দিছেন € থে কার 


নীরা ডন 





আর ৮ ০৯ 





ক) ) 35519 515০৭ ১. খু হইলে ভিসি বে! হর চুধের তে হা শি ঢা, 
বাইন 


াীতে ক তাত বাঁফিতে পাইধে, লাক ক তথ নি র্‌ 












হুইবে। . আই কষ্ট স্বীকার করিম এই নিষয় ফিতে বদ বর 
কাছে কিছু কিছু দক্ষিণ! পাইবেন ঝূ লইবেন 1, ৮৮ দার 
এইরূ৭ নিয়ম করা আত সঙ্গতই বগিতে হইবে? কারণ, ভাইনদর 


নিবারণ করা অবগ্ত কর্তব্য । থাত্রীদের পকলেরই উদ্গেট এক, দত ও 


বা 


সংখ্যার প্রতি দৃষ্টি না রাখিলেই শাস্তি ভ্্মন কি দীকবিপব পর্যন্ত হব ভুঁসর 


ৃ নয়। করঞ্জন লোক একত্রে থাকিতে পারিবে, ইছার নিমুম করিয়া নিলে ্. ক 
' অনেকটা। প্রতিকার হইতে পারে । মনে করুন, ফেন একটা স্থানে ৬ জন, লোরুখা্িঃ 
ডি 


কফ 


'মাসী, এক পিস্ভুতো ভগিনী, আঁর এক বৌ, আর সেই বৌয়ের কোলে আহি: 


চর 
১ 





















বার অনুমতি আছে, একদল ঘাত্রীর মধ্যে একজন পিতামহী, এহন যাতামহী, ছু 
বহসবের এক, মেয়ে? এখন এট মেয়েটী নিয্মিত যার উপর: হওয়াতে তাহান্যি 
ছনান্তরে রাখিনার ব্যব্থা করিঘ। দিলেই, এ দলের দ্বারা কোনিও অনিষ্ঠ ঘটি 
সম্ভাবণা থাঁকিনে না কারণ তাহারা শির চিন্তার অগ্রমনস্থ থাকিলে ০০ 
ানিষট চেষ্ট। করবার অবক্ীণ পতিবে না) না রং 
দুঃখের বিশ্বর এই থে ব্দ্যন[খেন রাজদ্দোহী জোকশুল! এ নিমের ব্িভৃত: ই ১ 
স্পীকার করে নাই; এসং অনুমতি লইয়া বালা! দেগয়া দুরে থাকুক, শঙ্থমতিও লি ছি 
বাপাও (দি ই খালে শীপঞ্্খার স্বায়ে হ খবৰ রুট হইয়াছিল, মীন ও কিছু শয়ন 
গোছের হইএজল | ছুটপ্রত লে!ক সকল এট সুযোগ পাই সরকার বাধে 
আইনের জল এ সন্দনাশ উপন্তিত হইছে এ এই বাঁ এ তারে খবর, দরখাস্ত বা 


রও ই 
5 ১৯১০০: 





স/ 


রকমে একক ও “লছুলী রন্ত কহিবা দিল ইহ81 'র্টন। কিয়! দিলি খে শিরা 
লেক শীভ-রষ্টিতে মারা সিরাছে, সরকার বাহাতর মইন করাতে এব আধ, / 
দেওয়াতে এট হইল াকাতনপ পক্ষ হইতে তড বাপু বসেন ক্ষ ্ ্‌ ০ 
আখ । পেন, হট্রাছিল এবং তেই মবে নাই এখন খহ, মনা শু এ 
তদন্ত হইনেছে। এ দিকে আইনকে কতক্ই, অপরাধী 'বিরেচঃ ০, 
ল্রকার বাহাহুর আইনকে আপাততঃ 5 সারি, বলেয় 
যইতেছে। 

তান্তের ফল যাহাই হউক, আমার বিবেচনীয় খা কমা গলা 
পক্ষে কথাই ক বে লোকও যৌন! স রাইইধ 





ক ও 


পি 


রা 1 


এড হব: আমার. বায দেওয়। আইন রী থাকাই চিজ; 


টে 


. সুতির, দক্ষিণী, থু টাকা উঠব, ভাঙতে কলিকাতায় পর 


পির ও: হইবে কিবা কিবিজীদের জন্য গ্রকটা সে পিতার স্কুল করিয়া 
খিলেও চলিবে । ণ 

আগুন এই প্রস্ত।বেহ পে ষকতা করিলেই আমি নবী ইইব; উহা | ্ 
[বেন করিল ইভ রর | 


এ ॥ 
ভিউ 96 এ সবক আনি রচনা গ্ী 


কাবলস্থ সংবাদদাতার পত্র (১) 
নি ষ্ঠ 


ডি ঢচর/কমলেষ-.... রর হি নু 
ব্বেকল্ছ, দণতনহ প্রবাস) নিবেবলটাবো। সর শ্ীপহী দানে এ ভুঙ্ছোর ঈহিক 
দারা স্কল মনত বিশেষ পরে জ১ব্সবীপ হইতে বিশু হর আসির। 


নিতে শ্ী]ুক্ত ৫ €বপকীমশনার ম।শুদর বাগুছে পৌছিল।ছ। 


র্ . প্রজার অলেক্ বাক), ৮ হি পল) শামি তন 
গননা? [গানে নিনগ হই ক্ষাবিলছে ০ হ7 হজুখে হাসির হহলাম। বী আধাকে, 
দেখাইয়া কিবা কাপড় সা এল] আপন পাকি পুআসুপুঙ্থরপে সহল কথাই 
লিখিতে আদেশ করিয় ছিলেন, হেও জদ্ভ এহ বিস্ঞাথ | | 
হইড়োফে বিয়ার নোলী জল কেনিল্লে যেমন আতকিগা উঠে, বুক টিনা 


হাহ পা) 8115517176৭ 4 
সি । ! %:. 1৮41 ':শদা 


দেখিয়া প্রবন্তঃ সেদ্ধ? শশবান্দ হইয়া উঠম! ঈউাইলেনও এবং আমি না বস 


শিষ্টাচার প্রদর্থন করিতে রাহাসন? তাহার পর আমাকে বস! ইয়া ছি 

(নিজ।স। করিলেন,-ক কত নামল ১ ্ 

তপন ভদীয় উপকার জর থে- ম্তমানছড়াটী লইয়া বির তাহা নিয়া 
শ'ললাম, এছ্ছে জননুলের গৌরব, আরি কাঁণুলে ধাইর ৷. আমান অভিলন্ধি বুঝিবাঁর 
ঈন্য শ্রীযুক্ত নূলিলেল, এই যে কাবুলে এত কারধান। কর! না ই হর 
মহ কি আমি বলিলাম, ৮ চুডাঙ্ব! নর পপ 

শীুক্ত। পত্প্রেরকদের, বঙ্দ্দে হে, নিয়ম, করা এ শে গোবর 
এত কি ?-পেও চুড়ান্ত! 

জীবুক |. | . ৰা লিটন সন্বষ্ধে রি ময় কি ?-চৃড়ান্ত ! ৃ 

জানিয়া রলিতে আকেশ করিলে আমি লিন: জীন কুলের ফারিং 
খান। বিষন্বে লোকে; লেকে, সি, জা বা, বিজ (বত, 
ঘুভিষনিবারণের : পু জাজ 8 রা নী 


781৮ 

টি 

রর ৩ রিতা 
"১ 


25258 





প্রথম কাঁও ৃ 


নছে। ভারতবাদী নেমক-হারাম কেবল: টাকার কথাই বোঝে, সবে: বার 
আগে অর্থাৎ, ইতরেজের আমলের আগে, চৌর-ডাকাইতে সর্ব. “লই, ৬৩ 
ত খবরের কাগজে হাঙ্গামা কর নাই। টাকা কার? টাকা, : ত'গবরমেন্টের |. 
তনঠিন্ন ছুর্ভিক্ষনিবারণের টাকা ছুর্ভিক্ষনিবারণের কার্যেই ধ্যর হইতেছে। : কাধে 
কইতে মাছের তেলে মাছ ছ ভায়া লওয়ার ম্$। একট! চৌহদ্দীর যদি পাকা বট? 
বস্ত হয়। তাহ! হইলে শখের বিষয় বলিতে হইবে । ভুর্ডিক্ষ নিবারণও ক 
নাই, কারণ এই ঢরস্ত শীতে যে সকল বেহারা ও কুলী, ও দেশীয় টসস্ভ ঈহপৌক': 
পরিত্যাগ করিভেে--শ্ষে কেহ মনে নাই, মরিষে না, মরিলেও (স্‌ মরা, মাই 
নয়--তাহাদেন অভ।ব সর (কা্ণ যে মরে, তত সঙ্গে সঙ্গে পেট এবছ যুখ 
নিশ্চিত মরে; এস, .স আনিকা টানিয়া যে বাচ্ছাটাচ্ছাদের আহার খোগৃহিত 
তাহারাও মরে) চাউল এবং গৌধুম অবগ্থ সস্তা জইনে। তাহা হইলে বিগাঙে: 
পানি কার চা হইল। ৭ দকে হুভিক্ষগ্ড হইল না! 
দিহীগতট পর্পপেবকদের সন্ধে নিঘুমণ্তণির ত কথাই এই ধুন্ধের সময়ে ঠা ৃ 
কখ। প্রাণ হইলে আনেক পোপ, ভাঙা আমি আব্গভ আছি বাঙ্গালা ্ং বাদপারে 
লিখিলে £ স্জী তে তাহার অহবার হয়) সেই অনুবাদ কে ই টেনাপে সম সেখানে, 
রুষিঘান চক্ষে পাঁডলে কমি! ভাষাগ আহার তকমা হইছে পারে) ্ তজ্জযা, 
আলিয়ার মধাগুলবন্তী কুমিয়ার লক্গারীকা কাবুলের ভাবায় ঝাখ্যা রে অনায়স্জে 
কাবুলীরিগকে জানাইতে পারে। ভা হইলেই রি “বশেষত; সত্ভকথা । কোনও. ্‌ 
সময়েই ভাল বস্ধ নহে । আমি ত প্রাণান্তেও বুলি না। | 
কিতীরত৮ এট সমুপদ নার বা ভগ কোন কার্ধ) সঙগপ্থেই লর্ড লিটনের নর দোয় নই 
এবং হইতে পারে ন।) কারণ লর্ড শিটন এ সকলের (বন্ধাবসর্ণ কিছুই জানেন না 
উহা আমি বিশাল কার! নই ধাভিনি এসকল জা শা মাথা ধর্গাইতে যাইনেন। ৪ 
ভাঁয় তববে নন জাজি নান) ভন পান। রকম আচার বাহ্হার । এ সকলে বিছুই ট 
গিটন বাহাদুরের আশিবার সম্ভবনা মাই । আতর) [জনি এখানে আমি: খাহা। 
করিবেন, বিল বৃসয়ং৪ তদ কারে পারিতেন, 1 সহন্ধ কথা মে বোঝে ৮ ৈ | 
তাহার ইহকাল পর্নকাপ ছুই-ই নষ্ট । লিটন বাচছাঁছুর কৃখি, বড় লোকের ছেটে, 
লৌখীন, তাই আতাগাদের দেখা দিরা ভারতকূমি পবিত্র কারবার জনক 
কষ্টকে বঈ, দুরদেশকে দূরদেশ না এনে করিয়া, কালাপানি পার হইয়া, লানপান 
গঠুষব্ৎ করিয়া জিপান্জর মাঠে আশিফ উপান্থৃছ, ফট ইছাকি আমি 
আমিনা? - ৮8 2 
আমি আও বলিয়া খাইতেছিল'স) নত, ইত লেন, হট ক 
ঢায়ার মতু সারঞাহী লোক ভাবে আন আস আলি এন ই - ৩ 









তার; পর, মি বরিলাম ঘে, ভবে অনি দে দেন বিধান ই, বগাক্ষনেক 

হইছে, খানাছিক কহিতে হইবে। 

সন্ভষ্ট হইয়া শ্ীুক্ত আঁষাঁকে একখানি ছা চিঠি, একখানি গলাম ঝুলাইবার তি 
এক ঘোড়া বুলু রঙেঘ চলম! দিয়া বলিলেন, ইহা কদাচ ভুলিও না) কাচ ফেলিও 
না। আমি বলিঙ্গাম, পরনে, স্বপনে, জাগরণে, ধ্যানে, ভোঞ্জনে, পানে, ইতালি. 
এই আমার অন্থল; এই আমার সঙ, এই আমার সম্থল। শর | 

তঙ্গা হইতে 'গীতকল। কাবুলে পৌছিয্বাছি। এখানে অতিশয় শীত, রর 
বরফ পিছে, এবং লোকগুলা নীল বীঁদরের যত দেখাইতেছে। রবার্ট সাহেব 
আমাকে খুব ভালবাসেন) অঙ্গ নকাপে কাহনটাক ফাসিকাঠ মামাকে দেখাইয়া বলি 
লেন ষে, এইগুলি টুদারি করিয়া রাখিয়াছি ; গলা পা, উত্তম ১ ন! পাই, তাহাতে : 
কি ফাঁসর অপমান হইবে না। 

" এই 'বলিকা আমার হাতে ধরিষ। উাঝু'ভ লই গেলেন । সেখানে দেখি, সাহেব- 
দেবু খৌরাঁক ফুরাইয়াছে। অন্য থোরাক না আসা পর্যন্ত ছে।লার বন্দোবস্ত করিয়। 
দের] হইয়াছে । তাহাতে লাহেবদের কষ্ট হইচ্ছে। বাজে অথাৎ দেশী 
লোছের, বনমিত ছোলার কুনায় না বন্গিমা অন্ত প্রকার (১) ব্যবস্থা হইছে? তাহাদের 
এক প্রকার বরদাস্ত আছে বলিয়। কেহই দ্বিরুঞ্তি করিতেছে লা। 

এর্খীনকার আর আর স্ম্ মঙ্গল। লড়াই থে প্রকার হইতেছে । কলা তাহ 
সবিশেষ লিখিব ; ্‌ 

:. শ্বীচরএ নিনেদন ইনি 


রা এটার কই 


| উকীলশ্মোক্তারের আইন।, ৷ 
এপার এক্কার ঘ ন্ছে শোনা চাপিয়াছে। সাহার? ভাইনে পো ই দিয়া, আইও 
বেচিয়্া-খাণ, পতন, এব কাছ, দে স্হক্কে এক আইন জারি £ই ৪1: 18111 
বি হ ইয়ান | কাহাদের মধো মা সলস্থল পড়িয়। গিয়াছে া 
প্রধান ভাবনা মোক্তদদের ভাগের কথা লইয়া) উকীল মনে করিজেছেন, ভগ 
না দিলে, কাজ খুটিবে না; মোক্তার আবিরেছেল, ভাগ না পাইলে টব সো 
এ টাকা দেওয়া কেন? যেখানে টাকা বেশী আছে, সেশন নাহয় বিলাতা 
পৃহেববেই দেওয়া হাইবে। 
মেক্তারেরা যদি এ পরামর্শ করিষা খাঁকেন, তান্ত হইলে সাহাদের হা 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন জন্ সরকার হইতে একটা, ক ও খ্রোত পাওয়া উচিত ॥. 
গা ০৯ ও সপ 


__... (+)ছোর 











থম কা । 


১হর্দোৎসবেও বরাস্মণ ফেলিয়া সা পের, প্রথা হইয়া, তবে ও ্‌ 
হইবে কেম? উপক্েনীচে চাপ ন! পাড়ুলে,. ভারতবারীর. আরমোহ ৃ 
উকীলদের জানযোগেব এই অবসর, -উপক্রে টা নীচে 'লাার ৫ যু 
টি ধবৃবে, ছাড়বে 71 . 2 
কিন্ত উকীলদেরও তাদৃশ ভয়ের কারণ নাই। পদ এক ক ল্রিহোর্ডি 
উ্ীল তিনজাভীয়। পর) কু 
প্রথম, মঘুর,--ইহার। পুচ্ছবলে অর্থ/ৎ প্যাকাম দেখাইয়া খান) রি লো. 
ইছাকে বলে-_-পসানর, ক্ষমতা সময়, অথবা কপার । ইহাঞ্ষের ভাবনার .কারপ' সস 
যতদিন পাাকাম আছে, ততকিন চিডিরাখালায় ইছাদের মান যাইবার নহে) - *. 
ছ্িতীয়, কাক-ইইলা ছেলে-পুঙগের টোক! হইতে মুড়িটা, রলাড়ট!, ধরি 
আস্তাকুড়ে এ-টাট। কাট,টা খুঁটিয়া খাঁয়? ইহাদের কেহই হত্ব করিতে নাই, কির 
প্রত্য/শাও নাই, তথাপি এক রকমে পেটটা ভরে, জীবনট' কাটে। ইহার ভাকনা রঃ 
নাই। 
তৃতীয়, কেকিল,-ইহারা পরের বাসার প্রতিপালন ছয়, ধের আরা পি 
প্রাণ বাচার, সময় পাইলে কুহু কুহু করে, আর বসন্ত এবং বিরহীর কাছে নাষে কট 
খাতির পাদ, কাজে পায়না, বরং গালি খাষ। ভাঁবন! ইহছাদেরই জন্য । 








(গন পপিাক পারা মাজা 


নেটিব পিবিল সার্ধ্বিন। 
অধাঁঙ | 
কাল আপার পৌর এপ্তির ঘোষণাপত্র ।, 
পয উত৫্ুতা ই হজ শৃতিনিকি এবং মক্্িসভার মেরা বড়লাট সাহেব (১ স্ট 
হইতেছেন ঘোধণ। করতে, ভ'হার লব সার ধন ভারতবধের প্রজাঙগণের প্রতি কষ 
তাহার ছখেনিশার অবসান হইল। কোন কাঁলে, শ্্ীগ্ীযতী মহারাজ, গুলা. 
তারতেশ্বরী ছুট লোকে কুমণায় এবং ততদের চক্রান্তে বুহকিত ইয়া বাজি, 
ফেলিয়াছেন যে, শ্বেত-কুষেঞ্র প্রতেদ কিছু মাত্র খকিবেকর না, এবং ভগাবতীসেবক.. 
ও গেঁখাদক একাকার হইয়া ঘাইবেক এবং. ৭ থাকিলে, কোলে, গুণ মা পা 
পিঠে সেই - নকল কথা লইয়া! ফেরেববাজ ও জালাজ ভারতবর্ের শি. 
শ্রজ্জাগণ মহ! এক গণগুগে।ল কাঁরতেছিন, তাহাতে জন্াগ 1 2 
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 পাঁচ্ঠাহ্য । 

প্রারণ/ প্রাণ লাটগিরি নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন, সা; কিন্ত বর্তমান লাট কিছু 
গোর্বমেজাহী ও হাক্তা মাপ্রিয় না হওয়াতে, তদীর উৎকষ্টতার নিদ্ার ব্যাধাত হই- 
সাজেট, সে বিবেচনায় উক্ত তদীয় উৎকৃষ্টতা প্রাণতুল্য শ্রীমান্‌ প্রজাগণকে ভোগে 
উরকাই দিতে পািতেল। কিন্ত ইহাদের লংখ্যা অতিশয় অধিক, এবং উত্ভাইম। 
দিলে পলপাঁণের মত স্থানান্তরে পড়ি, ইহার শল্য ন্ট করিতে পারে। তাহা হইলে 
খুঁউক্ষের নতাবন, যে জঙ্ছ সর্বদা তদীয় উৎকৃষ্টতা চঞ্চল আছেন, এবং খাঙ!র উত্তম 
জু তিনি কমবান্‌ আছেন। অতএব চতু্দিকনিনীক্ষণ করিয়া বড়নাট 
করিতেছেন, এবং এতদ্বারা স্ট হইল, এক নুতন জাতীয় জীব, যাহা না 
এহিশু না মান, নাতি শ্বেত, নাতি কৃ, |কছুই নহে অথচ সকলই বটে, নিপুণ 
অবচ স্রণীস্মন। আর লাঁট সাহেব এতদ্দীরা ডাঁকিতেছেন, তাহাদিগকে “নেটিৰ 
স্বিল সাব্বিস্” অর্থাৎ "কালা আদমিদের গৌরাঙ্গ-প্রান্তি ) ৰ 

শবনুগ্রষ্থে লেখা আছে থে, পিতপুক্কষের পাপগণ সম্ঠানকুলে তিন পুকুষ প্াস্ত 
ভূক্ত হইবেক। সেই অন্তুশীসনের উপর নির্ভর করিয়া ভুদীয় উত্কু্তা এই বিধান 
করিতেছেন যে, খদি কোন বাক্তির বাপ দাদ কো”ও প্রকারে সম্মম ও সম্পদ 
হাসিন করিয়া থকে, এবং যদিগ্তাৎ সেই বাক্তি বা ম্মক্তিগণ ইতর সাধারণের সহিত 
বিদ্যাশিক্ষান্গপ ঘে।দৌজ্ডর মাঠে ইাপাইক্া গিয়া থাকে, অথবা চক্র ক্যাটয়া ববি 
হয়! থাকে, অথবা যোটেই বডুমানষীরূপ আস্কা বলের বধির না গিয়া! থাকে, তাহা 
হইলে ভাহাদের,টক্ত কালো প্রপ্তিহ আশা রহিবে। ইহার প্রতি কারণ হই" 
তেছে থে, হাটে বাজারে যে জহরৎ বিক্রী হন, তাহ দাম দিলেই পাঁওঘা থাইতেছে, 
এবং শস্তাঁও বটে, আবে যেরত্ব খমির ভিমিরারত গর্জে গোপনে জোসকিচ বিকীর্ণ 
করিনেছে। শাঙ্ালমারেনমুগ্যহে হি তত আর বিশেষত সকলেই অবগত 
আছে যে, কোম্পানী বাহাদুরের আমলে ছাতা ধসিযা কত জন হিন পুরুষ পথন্ত ব্ 
মাছুষ হইয়া গিয়াছে ইদানীং সে প্রথা বন্ধ ₹ইয়! কেবল বাযালার অক্ষর সবল 
নানা রকমে সাজাইয়। কাহাকেও ছুই, কাহাকেও তিন অক্ষর দেওয়া ঘাইতেছিল, 
1কন্ত এত বাযভুণ করিয়া অক্ষর কিনিতে অনেকে প্রকাশঃ না হউক, মে মনে 
ইতস্ততঃ করিয়! থাকে, তদীর উত্কুষ্টুতী ইহ! টের পাইযাছেন। তাহাদের প্রতি 
এবং তাহাদের সন্তানদের পুতি এবটা। কিছু করা উক্ত উৎকষ্রভা র্জ এবং 
 মোঁগ্য বিবেচন। করিতেছেন । ্‌ 

ইহাও নিষ্ম করা হইতেছে যে, যে'মবল ব্যকি, কালা হুইয়। নি প্রাপ্ত 
হইবেক, তাঁহারা “নেটিব” রহিল, অঙএব দরবারে কা এমলাসে কিছ্বা প্রবাস স্থানে 
' তা পাছে দিয়া উপস্থিত হইতে, পার্জিবেক না” খাককাছের নিতান্ত সাধ বেক, 
ভাইরা চা পায়ে দিয়া খায় শয়ন করিতে পাদিবে, তাহাতে আাপতি ব ক 


নিক 









ইহারা সর্বদা হি চেইন কিন্বা অন্ত কোন প্রকারের জন রি ১০০ 
পরিষেক | | সবি 
: ইহাও নিয়ম হইতেছে যে, সামাজিক ব্যবহারে ইহারা কদাঁচ সাহেবদের সঞ্চিত, লা 
মিশিভ হয় ব! 1 হইবাং 'র উপক্রম ব) চেষ্টা করে । কলতঃ যদি ইহারা কালা আদি, 
দের সহিত সামাজিকতা করে, তাহা হইলে “মিবিল সার্বিবিস” হইতে টি খর 
করা হইবেক । র 
এই বাকি নাননে বাসয়। থালা পাতিয়! তাত ডাল চি কা মা, 
কিন্তু ইহাও নগু। করা যাইতেছে যে, টেবিলে বলয় কাটা চামচের সহতকে ইচ্থার] না 
আইলে, তাহ! হইলে অস্থবিষয়ক আইনে দণ্ডাহ হইবেক। মাঝামাঝি এই বিধান 
হইতেছে যে, টেবিলের নীচে, খালি মেসের উপর হাটু পাতিয়া বসি! ইনার! তা 
গাঁ্টি পাইতে, 9 ছিট! ফোটা খাইতে গুহাড়-গোড়খানা লেছদ করিতে সরব . 
অধ্িকাধী হইল। ৫ 
যাহা বগকে এই ধলসুত ঝরা ঘাইবেক, তাঁহারা ছুই বৎসর কাল ন্ষিত ঘা রি 
বা! কপাটী খেলি, বেড়াইবে এধং সে জন্য সরকারি তহশীল হইতে তা পাইবেক 5 রর 
এই দলভুক্তণগকে উদ্দেশ করিয়া কিছু বলিতে হইলে “নেটিব সার” অত্রা 
“সিবিন বাপ বলিব দক্গেধূণ করিতে হইবে | যাহারা ইংরেজী জালে না নেহা 
বাঞ্গাণী, তাহারা রঃ পা» টাকার ঘুচলেখা লিখিয়া দিলে বলিতে পাইবে 
“কাটালের আমনন্ু ?” 








আনেশরমে, 
সিমলা পাছ'ড তুর) । ....- আীঙবগীয় সরকারি; 
জা জানোয়ার |. এ ৮ মোতন। .. 
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 ধেহারে বাঙ্গালী কেন, 
কোথাকার রাজা-রাজন্তা কলিকাতা আসিয়া সাহেব-সুরোদের ভোজ শিয়া গিছা 
হছন। সুখের কথা বটে । | 
পীজিতে লেখে ষে, কলিকালে অন্নগত প্রত | বেদে লেখে হে চারি লি 
গত প্রণয়। স্টে জন্তেই বল: গেল, এমন তে!জের বন সুধেধ কথা *টে! 
এই সব ভোছে? আগে ইংলিশবান জিজ্ঞাসা জর্য়ছিলেন,াবেহ!বে বাঞ্!লী 
কেন? রই ভেঃজেল প্র উৎলিশমযান আবার ভিজীনা কবিছাছেল- হারে বাগ 
কেন? শর উত্তরে এক জন বাঙ্গালী প্্ছ্েতত ভোছের ভেলা বা প্রসিক। 
উত্তরের সীরবন্ত। বোঝা থাড লাই 
 মধার্থ কথা বলিক়ে হইলে দুঃখের লিক ঠব কি ৮0 পাস লী কেন ও হকি 
হাঙ্গালী, আমলা বাঙ্গালী, জীকঘরে সাঙ্গাপী, গেলে বাঙ্গাল? 
কেবপ বাঙ্গালী দেখি--এ অত্যাটাবের কথা টব কি ও 
বলেন--দেম বিল্াযছার, বাঙ্গালী জন্মায় বেছী 1 2 উত্তরও মমোমত ভমল শা, 
বেছা বে ধাঙ্গালী কে? এ কথার জনাব না ডি সপপ এ্রকঞ্জদ সপ্ত) 
ওয়াল করেন, বাচগালীয় বেচাকী বেল 7 ছাবধনি বেনী, পাখা বেছাত, চাকর 
বেহীর! বেহারী ঈত্যাদি। এ উ্াও পভ চিল না) 
আপ এক উত্তর পায় গিয়াছে | ভাবত এক দেশ, £ল মাজ।গ বাজাতুত | 


১ রিকি পু ৃ ১2 দর ও রন লিল টিন 1: 
চাকর দিবার অধিকার লেই বাজার, শাতরাত বিহাতে বাঙ্গীগী কেন ভাহা রাজাই 


ই না 


তলব স্ জঘন্ত ;) এমনব্বাজা 


সঃ 


" দুমানারত 


গত ত শন, রাভাতকিঠ জিজ্ালা কও উঠত 
লহ ভাত লয়! 

৮৮এব মালিতত হইলে এ বেহারে বাঙালী কেন ঠা এক বিষম সনন্থ্ পির, 
নন্দ € সমল পুরণ করিতেছে ॥ আবধান কহ 

(জগ, হ ই লিশমানি, তুমি বঙ্গে, সেই ন্ট, ছে উতৎলিশনাান, বাঙ্গালা বেহাত! 

বাঁধা! করিয়া বুঝাইয! দিতেছি । 

পেটের দাঁয় নচ দয় ঘরে বগিগ্া অন্ন জুটিলগে বাহিরে সেই রর চাহে না 
ইনার উপর নিশ্চিন্ছে আচারের ব্যাপার সারিতে হইলে, 'নার্জের পেটে কুলায় না, আর 
দর্টটা পেট আূপনানজ্জাপনি আপিয়। যোঁটে কিংবা ঘোটাউয়া রনি হ়। তাবখান! 
এই থে, সাঘাজিকতা--পেটের দায়ে, বিলাস--পেটের দায়ে, বিদ্যা-পেটের দায়ে, 
শী্ব-পেটের দায়ে, এমন যে পর্নকাঁলের ব্যাপার ধর্ম-_তাাও পেটের দাঁ়ে। 
ইত্িশমানের পেটের দায় লা ধাঁকিলে এমন, সার কথ বলিতে, হন গুরুতর প্রন 
হা কন্ধিতেও রি বালালার মাটিতে পা মিন না বাগ ও এত, চদার 


; প্রথম কাণ্ড । 


পাই না, এমন বিয়া বেহারে যাইত না। কথাটা খুব সাহ্তি, ই *লিশহীনৈর গা ্ 
বোধ হয় হা টোকা আছে। পঞ্চাননোর অগনোধ” ন্ডিনি এববৃরি, খাঠার শা 
কছট।| উল্টাইন দেখিবেন । ১1 
আও কথা আছে। এই প্রকাণ্ড তারতবর্ ডিয়ার পাগল আর শিশ্ত, ম 
দিলে_-এমন প্রাণী কে আছে যে, ইংবেজের রাজ্য স্থায়ী হউক, এ কামনা লা করে? 
তাহা যদি হইল, এ রাজ্য চালাইবার উপকরণ স"গ্রহ কর'ও আলশ্্াক। ইং খলিশম্যান 
এই নিগিতত দেশের মামা ত্যাগ করিয়া, সাত সমু তের নদী পার হইন্া এ এনে 
আসিষাছেন। বাঁফালীও নাকি রড রাজল্তক্ত জাতি, (সেই হেতু বাঙ্গালীও বঙ্গের 
মা কাটাইসা রাঁজসেবা ছার! রঃজ।বে: ভু করিবান মানসে বেচারে গিয়া উপস্থিত 
হইছে । অতএস বেহারে বাঙ্গাপা- -ছুঃখের বিবয় হইলেও শ্াঘার কথাসে, 
ক্সাঘা রর | টি 
র একটু বলিপেই মীঘাৎল।টা সর্ধাঙ্গসুন্দর হয ইংলিশ্ম্যানা যেমন পার্তত। 
ভার নি তেন নহে । পর্ধিতের দ্বারা ফেন কাঁজ হয়, মূর্শে তেমন হয় নাঁ। কিন্তু 
£থের বিষয় পিকের দর কিছু বেশী। এন সকল আলোচনা! কবি তাহার উপর. 
য্থাযোণ।। বিবেচন। বুরিযা কাজ চালাইন 5 মর গেটিকজতক হাতগ়া গণিত ইশরেজ- 
রাজ ভারভবর্দে গার করিমী লটঙ্সাছেন। বাঞলার প্রকৃতি বড় নরম, হাতগন্ঠার 
পুবিধাও এইখানে । নেই জন্ত বাজে কাজে বগা হইলেই বাজণলী পা তব যা, 
ইংলিশমান পানা উন 2) কেরাণি চাইস্পবাঙ্গালায় শ্রশ্থত ; ডেপুটি চাই, 
বাঙ্গাল য় প্রন্কত) ঠ*লশম্য|নেন ভুকুম, বাঙ্গালীর হাঁত পা। বেঞারী দিয়া যেহারের - 
কাজ নির্ববাই হয না উ্রেকিতে ইশলিশগাানের খরচ: পপাফায় কাজে কাজেই + 
বেছারে বাঙ্গালী । 
ছুখেখ বিধি বটে, কিন্তু ঘদি রাগ কাদা দেশতযাগী হও, বেহারী ঠেঙগাতিয়া 
বাঙ্গলীকে দেশহাগী অর্থাৎ বেঙার ছত্ডি করিবে। ইংজিশম/ানের কল্যাঁণেই ই 
বেহারে বাঁঞ্জালী । | 2 





অগা বাসি --০০৭ ২ আহাদ পজ্ঞাজর 


পঞ্চানন্দের উপদেশ-লহরী ১৬ 

বোস্থাই প্রদেশের গবর্ণর সাহেব বিলে 8. মহাস্ভার সভ্য হইবার আর | 
জাহাজে চড়িয়া যাত্রা করিয়াছেন। ভারতবর্ষে কিনি অক্রেকে কাব কটি হিয়া গিষ্স- 
ছেন, তারতবর্ধের সকল দলকেই তিনি সন্ত করিতে বরারর প্রয়াস প-ইয়াছন $ : 
রি গিরাগই একপ চেষ্টার ফল খাকা হইয়া থাকে, াকার্ীভাগোও : আরা ঘটি: | 
'শরতিনি কোন পক্ষেই মূ রাখি খারেন। লাঠি, কেট কীধার, উপুর. 


ট সি 


রাঁধ মাই।, অধিক বিলাতের রাজনীতি অগুসাযে দরগোজি”, এয পাতি মি, 
গে সুই জান্টি বাদল আছে, তাহার মযখ্যে তিনি গৌঁভাদের গলতৃক্ত । সেই জগ্ক 
ভীরতভবাসীর কামন! যে, সাহার মনৌবাছ। যেন পূর্ণ না হয়) কারণ) সপাতি ভারত- * 
গঁড়িনিধি কলিকাঁভায় দভা করিস বলিয় পিবাছেন থে, “গৌঁড়াকে বিশ্বাম করিও না; 
গোড়ার হাতে সগগাতির আঁশ! নাই।” বিলাতের বিধাতী-পুরুষেরা বলিতেছেন, 
ধীর গবরণবের কামনা! নিশ্চিত সিদ্ধ হইবে। অতএব ভারতবর্ষে আশঙ্কার 
থে করণ আছে বলিতে হইবে । 

ভারতবর্ষের প্রতিনিধি ঘোষ মহাশমও বিলাত রওয়ানা হইয়াছেন) তান স্থয়ং 
যক্্য হইতে পারিবেন না, কারণ বিলাতের মহালভার শান্তর অনুসারে ভারতবর্ষ অসভ্য । 
ভরে ্ানতিনিধির উপর এই ভার দেওয়া হইয়াছে ধে তিনি “পাতি” সপ্রদায়ে 
পোষক্তা করিয়া] থেন প্রকারাগ্তরে ভারতের উপকাণ করেন। ভারতবধের 
প্রস্ঞাশা আছে ষে, গুহার কথায় কাজ হইবে) নেই লল্তা সকলেই সাহা হা 
প্রার্থনা) এবং সিকি কামনা কঙিনেছে। পুঙ্কাশনদের আবঙ্কা অই বে 
রলাঠবিড!লীব সাগঞ্জবন্ধন হ্রেভাধুগে সঙ্গব এবং সহা হইলেও কলিকালে পু ছা 
খাটে না। এ আশক। যদ গমুলক ৭) হয়, হাহ] হইলে ভারভবর্ধের ভংবনাল 
কথ! ব্টে। 

কিন্তু শুধু আশঙ্ক!র কথা বলিয়া ভ দেখান ভালো শষ) একটা প্রত কারের পন্থাও 
দেখাইয়া দেওরু। উ উচিত । পঞ্চাননোর উপদেশ গঞ্জ কাজ কথিলে ভারজের প্রতিনিগি 
মান বাচাই মান লই ফিরিয়া আ'সিকে পারেন। 

সভ্য ভব্য হইবার চেষ্ট] করা বৃথা ; আ7 পরকে লজ করিছা তাহার ছারা কারো” 
কারের চেষ্টাও ভদ্রপ। আতএব সে সব উৎ্পাভ ছাড়িয়! দিদা যাহাতে ভার 
রধের সঙ্গে বিলাতের একটা নৃতন সঙ্ধ পত্তন হয়, তাকাই উপর অবল্ন করাই 
জোঃবল | -নৃতন সন্ষদ্ধ ন(না স্কমের হইতে পারে । 

প্রথমত; 1--প্রতিনিধি চেষ্টা করুন, খাহাতে ভারতবর্ষের পত্তনি কি তজপ অগ্ঠ 
একটা স্থায়ী বন্দোবস্ত হইয়! সকল গোঁলযোগ জন্মের মত চুকিয়া স্বায়। ভারভবর্ষে 
শাসনপ্রণালী স্বহস্তে রাখিয়া ইংলও ছে স্বার্থ সাধনের অভিপ্রায় করেন, ইছা কেই 
(বস্থাস করিবে লা। ছীকা! ভারতের উপকার করাই ইংলগ্ডের উদেশ্ঠ ; এবং সেই 
 সদ্েন্ত সাধনের জন্ত বহর ত্যাগ স্বীকার কন্ধিতে হয় বলিয়া কিঞিৎ-পারিশমিক 
খবরূপ ইংলগ অরস্থর অর্থ প্র” করিয়া থাকেন মান্র।. ইহা যদি অবিসন্বাপিত সত্য 
(হইল, ভা হইলে একটা পাকা লেখা-পড়া রা বৎসর বৎসর ইংলগুকে মালিকা- 
নার টাঁকা-কাটা পাঠাইস্জা দিবার নিয় করিতে পারিলে, প্রতিনিধি সফল জালা চুকা- 
 উগে গালাক পারন। ইতর ইছাতে আপস মা বযিবারই, চড়বদা এ) দিকে 
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প্রতিনিধিকে এই বদ্দোবস্তের ধর ব্রঁপ তারতবধের, ঘা নর 

জীবন «খুব রাহাছুর” উপাধি দিয়া পুরস্কৃত বরা যাইিডে পারে ।... ৮ পু 
এক আফগান-ুদ্ধের ব্যাপারটা. ছার ভিতন আসিতেছে. লা বি টাডগা 

শ রে স্তরে বাধা দিতে পারেন। ফল ২৮০০ সায়া খে এ 












লেখা পড়ার ডি রিয়া নি মে বাধার টি করিলেই হইতেম্পারিবে ; র্‌ 
শেফ মহাপ্রলয় পরধযন্থ হুদ্ধ করিলেও, ভারতবর্ষের এবং তাঁহার উত্তরাধিকারিগৃষের এ 
| স্ব তিষিক্তগাণের তাঁহ'তে কোনি আপত্তি থাকিবেক না.) আপত্তি: করিণে তা 
বাতিল ও মাঘ, হইলে, এন মন্ম্বে একট মঙ্গীকার রাখিয়া দিলেই চলিষে। নিতাই 
যদি এর” ধন্দোবিড শী হর, তাহা ইইলেক 

দিভীঘষ1-- রবে উহ কণা সুনীতিপরধায়ণ কঃ স্ভঃ করা, নিলি, করা 
এবং ধাশ্িব ক৫8 ইংলগ্ডের অভিপ্রায় এবং নককল। এমত অবস্থায় খাস-থল ছাঁিয় 
দিলে ইং কাযকারিতা প্রতি বাধাত পাডিনে পাবে। এ কথাই হবি প্রতি 
নিবির স্মখে উপন্থ'পিত হয়, তাহা হইলে শিনি ইৎলগের খাসদখল ছাতিয়া দিছে 
পারিবেন । শঙ্কা হইতে বা উন্নছ হতে ভাঈভবঙে। কোনও আপাত বাই 
বরং সম্পূর্ণ সখতি আছে। যাহা কিছু আপত্তি, দক্ষিণা দিতে । ইহাই হ্চি 
৪ আদাদ-তহশীলের ভার, ব্যবধ্যনের ভার এবং জমা-খরচ রাখিবার তায 

উনিধি স্বহক্তে রাখিতে জি এবং অন্ত যাবতীয় ভার ইংলগুকে প্রদান 
করিতে পারিবেন। বোধ হয়, একপ করিলে, উয় পক্ষের মনস্কাট হইবার সমতা 
বনা। নিঃঙ্গার্থ পরি প পরিচয় ধিবার সুযোগ পাইবেন বলিয়া, ইংজগ্ত & 
প্র্তাবে সঙ্গত হইবেন, আপ পিস করা যাইতে পারে। এদিকে নিজের কৃতি 
না কিয়।9 অপরের ্ টা রি পুিচালনের ক্ষেত্র দেওমা হইবে জানিয 
ভাগহ্রতিনিরিভ ইহা পা করিতে গ্াদিসেন। ফলে, ঘরের কড়ি দি ঠাঙি 
মহিষ হডাঠতে ঠদতে চাপ কেহ শানে গায় আ পতি উত্থাপন করেন, তা 
হইলে-- ক 





তুঁতীয়তঃ ।--আঁয়-ব্যর এভতি র|জন্ব সম্পকার় ষাবতীয় ক্ষমতা ইংলগুক্ষে পরদাদ 
করিয়া তারততরতিনধি সমস্ত আইন-ব্যবন্থার অধিকারটা স্হতে প্াধিবেন 7 এব 
_ ইংলগু আইন-বিরুদ্ধ কোন ও কম কপ্ধিলে বা করিবার উদ্যোগ বা উপক্রম করি 
 ভারতপ্রতিলিধির নিকট প্রত্যেক উদ্যোগ বা উপক্রমের নিসিত খেশারৎ ও খরচা 
জয়ী হইবেন, এইকপ নিয়ম করিতে হইবে।  এইটরূপে উভয়ে তয় হস্তগত খাঁকিলে 
কোনও পক্ষই কাহারও অননিষ্টজনক কার্দধুনি দেখাইিতে পারের নী, : 
কাজ: হতে থাকিবে। তবে বেন কোনও বিয়ে: উ তা পক্ষের হো মা, 
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: পাচ্ঠাকুর 1. 
ভাবের মতন উশাস্থত, হইতে পারে, এবং ভাঁহা হলেই ক।জের বেলায় একটা 
বিজ্ঞ ছ্টিগার মানফাও কেহ কেছ করিতে পাঁরেন। এম ক্ষেঞ্জ উপস্থিভ হইলে, 
অবা-এসিয়াডে কৃষির যে সকল কারী উপস্থিত থাঁকিবেন, শাহাদিগকেই মধ্যস্থ 
মানিবার নিষ্ষম কারা রাখিলেই এএআপত্জির খণ্ডন ' হইয়া যাইবে। কষিয়া মধ্যস্থতা 
করিলে, তাহাকে কিকিহ বেন লনছধে সময়ে দেওয়া হইবে অথবা একটা নির্দিষ্ট বাধিক 
১০ নিয়ম করিয়া রাখলেও সুবিধা হইতে পারিবে । কুষিয়ার সহিত ইংলগ্ডের যে 
শক্রভাবের আঁশঙ্ক। আছে, এরূপ নিষুম করিশে সে আশঙ্কা দুরীতৃ 5 হইবার কথা 
এবং চিঃয়ধ/। বন্ধনের 9 উপায় হইতে পারিবে । ফলে, কেহ বেহ বলিতে পানে 
থে, যাঁর: সহিত সম্পূর্ন নব, নাই, তাহাকে বিশ্বান করিয়া মধান্থ কর! ঘাইতে 
পাবে, লা এ প্রকার পান প্রবল হই দান্ভাইলে - ও 
চু; । | একই নিম করা পরামর্শীপদ্ধ গে সপ্প্রতি ভারভবর্ষের পিত কোন? 
প্রকঃর সন্বন্ধ ন। বাণিঘা ইংলঙ 'ববাদ কাঁরিয়াই হউক বা আপোয় বন্দো বন্ত ক্িয়াঠ 
হউন, রুষিগার + স-ঙ্গ একট এপাঁর-ওধার করিয়া ফেপুন ) এক ইত দিন তাহা না হয়, 
তত ধন পরাস্ত ভওহ ধর নিতান্ত অরাজক থাকুক, এমন ক বিদেশবামী বা বিগ 
' বলী এক দ্র ভ৫ ইবি ইনতে পদার্পণ ন। করিতে পারে, এমন নিমম থাকুক ' 
- পশ্চাৎ বিবাদ ডঞ্জন চইঢা গেলে পু রপ্রন্থাবিত মত আচরণ হইবে, 'থবা। ভারতব্র 
উচ্ছন্ধে গেলে 5 হল কশ্মিনকালে এক কপর্দকের কাজ -ভারতেঃ জন্কা করিবে" 
না? এই দক্ছেত বাবস্থা থাকিতে পাবে! হবে এ মুক্ত অপ্প্ট এব অনিশ্চিত 
রিয়া ষদি কেই অংপ্তি করেন, তাহা হইলে 
পন্ধমন্তুঃ |... পন য়ে ভঠাবে চলিতেছে, হি ও তারতবর্ধে এহ ভাব চিব্দিৎ 
চপুক) চার পরায় থকে কপালে। প্রতিনিধি মহা শর স্বদেশে প্রস্্যাবছণ 
বারা পরিশ্রম ীকারপুর্বর্ক আও ছেষ্টা করিত থাকুন, এক. ভারতবর্ষের একটা ধা 
গলগ€ তুচিনা যাক তবে ভারভবদের নাথ করিয়া বৃন্তৃতা করান যদি নিঠাঃ 
আংবুণ্তক বাঁপয়া বের ইন, ভাহ হহলে একট। টৈনিক বেতন বন্দোবস্ত কনিয়া এক ঠা 
(বলাতী কৌনুলীকে গুকালতননামা দির ব বলেই বোধ হয় কাধ্য নিববাহ ছহ ১ 
পরিবে। 
থে সকল প্রস্তাব করা গেল, হাহাজে প্রতিনিধি স্থাধানতাঁবে স্বীয় বিবেচনা-শা' 
পরিচ।মনপূর্বক সকদগলা জ্থবা যেটা ইস্থা লইরা আন্দোলন করিতে পারিবেন; এব 
ইনার যধ্যে একটা-না-একটা। প্রস্তা হে বিলাতে গ্রহ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ 
মহ! রর রহ 
এ খই কয়েক প্রস্তাবে পিন নিলি গন না হন ডাথ। হইবে পি 
নে কবে ইংলতস্ধ “গোকা? এব. “পাতি উতয় দলকেই বলিতে পাঁকিবেন 


শ্রথম কাণ 





মহাভা য় (১) তরদশা়, গুরু আগর ধৌতকরণ (১) কালে এবং বিতর, 
 কউলে মাবানপত্রের কলেররে ভাহারা ভারতবর্ষের নাঁম গ্রহণ করিলে ভারউধা, 
কুঠ5 হইবে না, বরং সাধুবাদ ফিতে শশবাক্ত থাকিবে) হব ৫ ই দলে মঙে 
ঘাছার যখন প্রাধান্ এবং প্রবল 5 তাহাকে গাঁপাগাতি “শর জাত আপন রা. | 
ভারঠবধের নাম ক্র! ভারতের বঙ্গ করিবেন) তাতেও কাতানের মগকরইবেন, 
ভারভববের শাছে লেদেিখশানে চ খাসিঠতি সু শান্ধর 7 অগাৎ ভারতব্ষের 
ধাথিমারিকাঁনো আথ1ৎ ভারতকে দজাইছে ফিনি যত সহ করেন। টি 
উৎঃ্ বু । 1 খি 
প্রতনিপির ১ঙ্গল হউক, মচেঠরের বাশিজা অপ্রতিষ্ত হউক, আদ ভাবতাসী, 
(গো্রায় যাক নন্দ মু্তরডে এই আীরীদ করিছেছেন | টতাতে কেক অনিক . 
ধলে, সেক ভালো। ৰ ূ ঃ রে 


এপস পন পাবা পা পাটি আকা সিল তত 


পঞ্চানন ৪] পত্র | 


পদ্ম কলা। সু 

আমান জারজ ফ্লেউরিক খুমুযেল হবিন্সন মর্কিস্। রিপন) গোস্ত আরলগ্রোঃ 
পনের আরল এ শেন তবকুঠ গোপরিক। ্রস্থামের বারণ গ্ুস্থ)স বাবনেট (৩) 
রা দীর্ঘ যু বাপি যু! 
পৃ, 

ভারত) দ্র দেশ, হান শান হজ অপানে যে বেমন। বহছিয়া কি করিবে: 
ভাবখা আদর প্রাথ আবুল হইতেছে। রা 

তনাসী লঙ্কার প্র! ভবেলা, কও মাথা জানে, কছ বুধ জানে) শর নোখাইম+' 

নিব ক রে লয়া, অহরহ (২ !মাকে ভূলাইন? ইহারা হাথ সাধনের চেটা কহিথে। মি 


নৃতন লোক, পাছে ভর পাঁ9 পাছে চক্ষুলজো করো, সেইজল ভোমাকে িফিৎ 


পলিপ তাপ পপ সা পপ পি ০৩ পাবা ৮ এ) বি বাহ আত ৪.4 ও» জাপা ০ 


(১) পাঁলামেনের। . ০ ধু 
২) মদ দিয় । ্ঁ চার 
(৩ বাঙ্গালী হইলেই পাঞ্ষাল। বুখিতে গারিবে, এমন কোন শানে না, গর 
এমন বাবছা পাওয়া যায়। অতএব এই প্রক!র অবোধ বাঙ্গালীর উ্লাকা বার্থ এ এই ফনেক শ'জিব 
সরল ইংরাজি অনুতা দতধা হইতেছে 1০9০ 17488871৩1 ১০৬, 8809 সন 


1695 001 খি হাস), টিছকা 1৮ ৮661 ডা 8৭ , ঠা ক, ধা (ঠ৫ 8 টা রা বাতি 
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২৩৯৮: পাচ্ঠাকুর। 
াজনীতি শিখাইঠে হচ্ছা ক'র। কি অবহেলা করিও না; করিবে মার 
ঘহিবে। 
| ভারতবর্ষেং এক হিন্দ মধ্যেই ছুজ্ধিখ জাতি মনুষা আছে। 'ফরিঙ্গী আছে, ও 
ক্ষত আছে । সকলেই মন ঘোগাইতে পাতিলে লা) কারণ তাহা অসষ্টৰ। অতএব, 
ক্ষাুতসন ঘো ঘোগাইও ল। সকলকে বর অনন্ত করিও । তাহাতে অন্্ঃ এই 
নাতি হইতে যে পক্ষপাভনণ মহাগ।হকে জোমাকে পতিত ই হইবে না। | 
নস, সএপ!নে ফোজনাদ্তর়ে ভাত ইহ। জ।(নয়াক যখন অধ্যাপক মোক্ষমূলরকে 
না পাঠাইয। উদ্দারনীতি মহাপুক্মগাও রাজকা্) পর্বত জন্কা তোম!তে পাঠইয়াছেন, 
তন বুঝিতে হইবে সে, এধানলার কোনও ভার অঙ্গে সাজ রাখিলেঠ তোমা 
মহাপাপ এমন অবস্থার হেমার উচিজ যাঁহাছে এই ভাযাবাহলোদ লাপ হ* 
পক্ষে হহপর হ৪1 জথার শাসন করিতে লিঙাঙি যদি লা পারে ছংপর শাসন 
আবগ্য কবে! | 
হাতে পয়দা হইলে পদ পিতাকে মানে ন উচ্ছল হয়) উ্ভিজে মনি) উিপিতি, 


'নিকি/খিহে তত পাবীদ আজাব গধশ্ত পাখা স্তর লীলা দেকট বিচ 


তে সপ 


স্ 


ছেলে কাক, কিন্ত পাতাতে তাহ বই মঙ্গল । 

সাঁজনীতিখাটত বিফসে ভারহবাদা তলত শিছ। নন্দিত» হখর অবাযস্থিত 
হইয়া খ!কে। অজ্ঞ যবে? পরিদালে নাগা কমিবে। হাবস্থাগকি সভা হাঠাছে 
নিহ। গিভা নতম জন প্রচ কারনে পালের) 5৯ উপান্থ ক্কাীবে | ছেলেও 
শাদণ ঠউ, কাগন শিক্ষা ও শন 1 | 

ভারনবাপী জানে, ছয়দপ্তত রা9হ:। যেদিকে দেথিবে, অনঙ্গোধের (রী 
9ম চিন করিয়া উঠিতেছে, কিছ! নয়নজলের- বুট পড়িভেছে, সেই দিকে বিগানী 
বিজ্রমের ভহ গাগা দি “গু ছুগেখো, সঙ্মুদে যাহাকে পাছার, ভাঙাকেই 
নূলাই/ব। ভারনলালী নে, ব্সাইলে শাদন হা, সাদগিহি হয) 

রজার দয়া 0াই। ছ্ত বেছা কু দর জের পায়া মায় লা অতএব মদে) 
মক যাহাতে দুভিক্ষ হয়। জাহান 5৫) করিবে গঙ্গা দেখান ভইবে। বাজকর্মীগারীদে: 
কার্টিতত্পঠহার পরীক। হইবে, দরের সাঞ্যা কৰিলে দাদিছোর হাঁসি হইলে 
ধক গুলিতে হাজার কাক মবিবে। 
 »চাহিদিকে লজ রাধবে। যেন ন সষ্ বঙ্ম নাহয়, শ্বেত কৃষ্ণ একাকার হা 
ঘায়। | না 

কুন্মীরে রি হইছে, অতি অন্যান কথা৷ সেখানকার কে, ক প্রকার 
বন্দে, এখানকীর মিরার ্রকানধ; ইহাতে লোকের মনে ভুখ হম ফাশ্মীরদে 
[লা চূকিয়। হাইবে। . যেখানে, উদ, ধ্হৎ. 





নি চলত 


লেখানে: উপায়ে জন্ত মনে কৌরকাপ, করিনা; অর্থ জিন না ৪ র্‌ 
বাগানটা! হাতছাড়া না হয়৷ 







বৎস, বাত তারা টি করিও লা। হই রে নক রই করিবে, ৬ 
দি সরিষ'র ফুল দেখে, দরবারে ডাকিয়া মিট কথায়, তাঁহাদের জম বুঝ : ডিন? 
ভারতবর্ষ জাতিভেবের দেশ, এখানে উপাবির বড় সন্মান, কারণ, ইহািজধ্বাকরি: 


স্ভুল সংশোধিত হইবে ! । যাঁহ!র! বিধাঁত। মানে ন তাহারা ধাতরীর ভুল হাছন, ঠা ফা 


পটু - 


সান । (১ 

বৎস, তুমি গুণবাঁন্, ধনব|ন্‌ মা) আমার উপদেশ গ্রহণ করিধে। . 
নিতান্ত ভরূস। করি যে, ভুমি মনে রাখিবে, ভারতবর্ম তোমার বিলা রি: ছি 
পেটের দারে এখানে মাইস নাই, ভোমার গুণের গুরস্বা; জন্ত এ পদ ভুমি পাইযাছু), 
তোমারই দোষে যেন তোমার শ্রী নীলায় বিশ্ব-ব1ধ। উপস্থিত না ওয়, সখের ছাজ্ে : 
রং তাম।ল! ছাড়িবে না। ভারছের ধাঁজহ প্রকাণ্ড তামাস, ইহা যেন অনুক্ষণ তোমা 
মনে জাগবক থাকে। | ০ নিত 

আশীর্বাদ করি, তুমি আমার উপদেশ প্রতিপালুনে সক্ষম 53 ; তোমার সো পান্থ 
দৌয়াত-কলম হউক; ধনে-পুছে লক্ষের হই ুস্ শরীরে স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া 
অপরকে সখ মিটাইতে পাঁঠাইয়া দেও, আপনি মুখী 5৪1 ইতি দি 

পুনশ্চ 1--মাবো মাঝে যদি এরূপ উপদেশের আবিশ্তকত হয়, তাহা হইলে পর. 
পাঠ পথ লিথিবে, পা টাকা দক্ষিণা পাঠাইবে, তোমাকে শিষাশ্বেশীতুক্ত ক্রিয়া 
লইব। | 
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স্্ীগুঙ্চ মালিঠেট উপাস্থহ্ত। 


গড কলা উপাস্য যুক্ত মাজিষ্্রেট সাহেব বিগারাসন অবলঙ্ন কি ৰ মা পুত 
কৌশরী ুঁতার সাহেব দণ্ডায়মান হইয়া প্র্খনা করিলেন, যে-- 

“বিচারুক হোই সাহেবের বিরুদ্ধে শমন প্রেরণের আঁজা হয়! উক্ত বিচারক 
ক্কেতাইটের উপরুণ্মাথি হুই অভিযোগ করিতে উপদিট্ট হইমাছি। প্রথমতঃ নেঘারণ, 
নামক এক জাহ|জী গোরার ফাসির হুকুম দিপা উত্ত বিচারক হোমাইট পশুদিগের 
প্রতি নি্রতান্বারমী সতার নিয়মবহিত অতি গহিভ কারা করিয়াছেন; ঘি দ্বিতীয়ত: 
দশটা দয়াগীল সাহেবের ভিনি অপবাদ করিয্াছ্ছেন। 

হুঙ্জরের অবিবিত নাউ যে, অন্মদেশীয় পরি্বর জাবিন সাহেব সপ্রমাণ করিস 
ছেন যে, আমরী। বাঁনর-বুল-সম্ভু্ত। আমি ভরসা করি যে, এ বিষয়ে কেহ স'শয 
কারিবেন মা। 

 প্রথন প্রশ্ন এই খে ঘাহাযা ছিপদ এবং কথা কছিয়া মন্রে ভাব প্রকাশ কিয়! 
থাকে, তাঁহারা সকলেই মায় কিনা? আমি বলি, তাহা কখনই নহে। বানরগণ 
কমন সভা হইয়! মন্তুষা বলিয়! আস্মণ্রিচঘ় বিষ! থাবেও ইত সি নন্থীকাঁর বরি 
নং। আমি যনুষা, ওজুর মঙ্ুঘা, তছিষদে আমার বিশেন সদ নই; কারণ আমরা 
গাছে উঠি না, গাছের ডাল কাটিয। আসন প্রস্থন করিয়া তাছার উপ্র উপবেশন 
করি। কিন্তু তাহার সন্বদ্ধে কি বলা যাইবে-_হ" সাহার সদে-ষে' গাছের অভাবে 
দীঘ দী্দ জাহাজের মাস্লে অবলীলাঃ বে নির্ভছে, দা সনদ! উঠিয়া বাকে-ভাহাকে 
কি মনে করিজে হইবে, ঘে ভারি সামান্ত মানুষ, নিত পু এ লোক কালো পাহারা” 
ওয়লার কথা-বার্তা, এমন কি ঈক্ষিত ইসার! পর্যন্ত বুব্তে পারে নী? সে ছিপ 
হইতে পারে, সে সো! হাটি যখন ল্/নে রঃ 2 ইতে পারে, কিজ ভাই 
বলিয়াই যে, সে সান্গুষ হইবে ইহা কদ।ডই নহে । সে বানর, অবস্তই বানর, দশ 
হাজ্ারবার বানর | 

মনে রাখিতে হইবে--ঘে হেছু ইহা আমার ভর্কসোপানের এক প্রধান বাপ 
মনে রাখিতে হইবে যে, বানর শব্দের অর্থ ই কখনও নর, কখনও বানর নছে। ক্সাি 
বলি আর এ নিদগে আশি হছুরের সবিশৈষ মনো আমন্ত্রণ করিতে তিচ্ষা কৰি, 
আমি বলি যে। নেয়ারণ যখন. “বঙ্গীদের সঙ্গে আমোদ গমোদ করিত, আদা 
থান করিজ। তথন সে নয? নেয়ণ, ঘন .লামোদনিবিত একডম সঙীবে ফাকর 


: পরিবর্তন করিল, খন একি জনে সিট ছ্ী 


বানর । 


উনি কেমন নন্তাব! কঙ উত্তম কত প্রশংসনীয় ব্যবহার! কি উদার, সিজন 


ছু) হি 041 (০ এম ১7178 চা (৭ ৮557 ছিরে 












) লিযা গন কা দে 


আবার হখন একটা কালো কদাকাঁর যয পাহরাওয়ানা সা দের াঃ ৰ 
করিল, তাছার গলদেশ বাবচ্ছেদ করিয়া দিল, ত্ধন দে বই: রি 


বানর, বিকল্পে নর । ধন ইচ্ছা তখন নর। পদে বা শ্রী: নি 


তখন নেয়ারণ ইচ্ছা করিয়াছিল, অভএব নর । শিস্ক যখন তাহার নর দে ডেটা! 


. নাই, তখনও কি তাহাকে নর হইতেই হইবে £ মুহুর্তের নিমিত একপ অভিমতির । ফলা" 


বলটা চিন্তা! করিয়! দেখুন: তাহার পর বলুন, তখনও কি সে নর? কখনই না)! 
তখন দে আবশ্যই বার; যাহার যাতে ইচ্ছা নাই, তাহাকে তাহা বলপূর্বক রা” 
ইলেও থে রা ঈদ্ঠ সে পাঁধী হইতে পারে নী! ফেধ্লাবেও পে বানর | নতুবা 
কু ভগ্রকন নই, (ক ৫ঘ1328 চা !চ'রই হইয়। উঠবে? রিট 

ইহা ভাবতে? আমার হৃদয় কষ্পিভ হই উঠিতেছে, আমার লোম? প্রান্ত 
পাব দধডাযমান হইছে ভহ এব আমি বিনয় সহকরে, অথচ তার মত রনি 
যে,নেদারন বানর? মন্থুষা কচ নহে আমি ভরঙা করি, এ পক্ষে হ্ুরকে 
আমি সন্তুষ্ট করিছে পারয়।ছি, রা 





ভবে এখন দেখিতে ছইবে যে, বানর পও কিনা» আমার বোধ হয়, এতে 
ত+ করা বাহুশ/ মাত্র। বানর গাল পশু না হয়। ত12] হইলে আমি নাচার, নেহাত 
মারা যাই! বাশর, অবগ্ঠঠ পশ। ম্তরাং নেদারণ থে পশু, ইহা স্বতলিদ্ধ 
হটক শ্বগঃলিক। তথ।পি ইহার প্রম।ন আছে। ছাঁদশটী তদুলোক অকাভরে অকপটে: 
ধুকে সাক্ষী করিয়া এ বিতারক খোয়াইটের মুখের উপর বলি:ছিলেন যে, লেখায় 
বুঝা সুঝিবা, মতলব ছ।দিয়া, দোষ ভাবিয়া পাহাহ।ওয়ালাকে মারে নাই। উত্ে; 
আর চাই কি? ষেজীব এপ্র রেকাঙ্র করে, সে কিপশু নকে? এই আমি দিয় 

মান হইলাম কে বণিবে বন্ুক যে, পশ্ত নয়, অন্ত কোনও জীব? হজুর |. রর 
ক বলিব, নেয়ারণ যদি পশ্ড না হয়, তাহা হইলে আমর! সকলেই পশ্ত। 

এ হেন নেখারণেন $াসির হুম! গুলদেশে রজ্জু বন্ধনপূর্্বক লক্ষি কিবা 
আনেশ! যতক্ষণ প্রানাষ্ত ন। হম, ততক্ষণ প্যান ঝৌঁলাইয়। রাখিবার হুকুম... 
যদি পশ্ুয় প্রতি নিঃ,তরা ন! হয়, তাহা হইলে নিষ্ ইজ কাহাকে বলে, খাম হান) 
নিষঠরতা? এত নিঠঠরতার বাপান্ত! জ্দয়, বিদীর্ণ ৷ শিরা, সি 1. হ্য়নী, 

ফাটিয়া যা! অনর্ণল রক্ত পড়ুক, আমার মনের জালা যাউক!, নেঘরখেহ, জাল, 





পি চে 








পা পরিনত! ডাবিন আমাদের কুলাচ চা, ডানে জাস্না ্ ১ এ 








ক বনি? আপনি কি ই সাম দিবেন? কখনই না! টি পাজি 
গ্রতি অন্াগ থাকে, হি স্ববেশের গৌরব অক্ষ রাঁগিতে বাসনা থাকে, হি ' দর, 
ফলক /স্ানিষ্ঠার ম্নবর্ধনের ইচ্ছ। খাঁকে, ভাঙ। হইলে এ উচ্টাসন হইতে হুজুর 
ঘোঁধর| করুন থে, বিচারক ক্োয়াইট্‌ কুলাঙ্গার, বিচারক হোয়াইট নিজ নাঁমে কলঙ্ক 
দিয়াছে, সে হোয়াইট নহে, কন ব্রাক! শমন ভিন্ন তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । 

/অঙ্তঃপর ক্ষেপে আমার দ্বিতীয় অভিযোগের উল্লেখ করা আবগ্ঠক। একটী ' 
টি নয় দশটি ভদ্রলোক ; দয়াশিস, স্তায়প 1৫ সাধু! এই দ্বাদশটা সমবেত স্বরে 
বলিলেন: ্ নেয়ারণ নিষ্টরডার পাত্র নহে, দয়ার পাজ) বিচারক হোয়াইট সে 
কথা অগ্রাহা করিলেন) শুধু তাহাই নহে তিনি বলিলেন থে, নেয়রণ পশু হউক 
. আরি নাহউক, এই ছাঁশ্টী ভদ্রলোক স্বজাতিপক্ষপাতী হঈরা দয়ার জন্গ উপরোধ 
 করিছাকেন ! পা 

এখন, হুজুর বিচার ককুন, হোস্ছাইট ইহাদের অপবাদ করিলেন কি না? খাদ 
উহার, এইকূপ অভিপ্রায় হর যে, নেঙ্কীরণ মনসা অভ্এব দয়ার পাঁন নহে, তাহা 
হনে দাদশটী উদ্লৌককে মিথ্যাবাদী বলা ই মিথ্যাবাদী বজ। ভয়ানক অপবাদ! 
আর ফি বলেন, (নয়ারণ পণ্ড হইলেও দয়।প পাক লঙে। ছলশেখ স্বড[ভিপন্ষপাতের 
জগ্য দার কথা! উত্থাপন কছা হইয়াছে) তাহা হলে এ ছাদখ্টীকে পণ্ড সলা হই- 
যাছে। সেঙিকেও অপবাদ? ৮ কী 

এই আমার দুই শিহ (১07 থেটা ইক্ফা হোখাইটু অবলম্ধন করিতে পারেন; 
কিন পর! [দর দায় ডাতিতে পারতে ছোগা ৮11 ৮ 

জাম দিক্ঞাদা কা, হেয়াইটু স্পট বলুন, এই ছু) দশটী মিখ্যি। বগা, না পশু? 
উদ্তবের, জন্য আমি অপেক্ষা ফরিতেছি। (২) ঠ | 
. উপলাহারে আগা প্রার্থলার পু কক্তিপুকরিয়া। ছোয়াইটের উপর মন প্রেরণের 
'াদেশ ? ভিক্ষা করিয়া আমার কাষ্ঠা সন আঁশ্বয় করতেছি! আশা, আছে, ভরসা 
সা, সাহস আছে ঘে, আমার মনোরখ পূর্ণ হুইবে 1৮. 

নট সাহেব ভনেকক্ষণ পর্ধন্তি চিন্তা করিয়া ও স্বীয় ক্রোিবুক্রের সহি 
বিস্তর পরীঘর্শ করিম এই অভিপ্রায় প্রকার করিলেন যে বিবেচনাপুক ডা 


৮) ৪ আদেশ বছ্িবেন | |. 5৯ 
নু 


কাপল শপ পরশ পি পল বৃ দিলি মত আলা পি বাপি সদ পত ০৯৮% রি একর কি জঞীগ পিছ ১০৮ পপপপপাশাশা সপ জল এ শপ” ! সিএ নানী পাশ পা সা 


(3) 3০? নী (01818101098, ূ 
(২) চি রর & জা ও 
৯০, 


1 
পা 
না 


আম্মীয়গণ্রে উপর শ্রেগ্কারি, গর গছানা বাহি হইবার. হুকুম হইবার শর; ৯৫ 






আঁদারত্তে এ প্রকার জনতা চইয়াছিল. যে, ভিল- বদির নি? এত 


'ঠেলাঠেধিতে তিনটা কালা-আদমির দীহা কাটিয়া নট লিডার বা 


উঠিকাছিল। জা [তব একস যহলা করার নিহিত খর! ০ 





্ৃত অগ্যান্ত কাধো হয্যক্ষেপ মাডলেন। 


এপ ৯ কাবিলা চীগীজহধল অনা দাউ 


বৈঠকী আলাপ । 
(এধামন্ডের 'বিঠকখালান বাপুদের প্রবেশ |) ্ 


পা পর | ৬11) আন । মই ফাভীন, ভালো করে বসুন না? 
111 অল, আপনি বাস্ত হন লও আমরা বেশ বলেছি। 
21771 নি মান হবে 111 তত তা টি | 
না]! কিছু.তিক্ষা পুরুতে আনি, এননি লং লাঙ্ষ।ৎ করতে আজ | 
শপ] 1 তালা জিও ঠ 11511 গা + 
১ম বা কাছ তো পাটি ধিফোডি। ক 
পর) দল কেমন 5 তাত পারলাম না থে? ূ 
মনা বুঝা পারৃলিন ল।7 হাত খোছিহ2 জো টি 
পক তা] রি পু, গে কোনও [7] তআলছে পাঁদবে না অ!পনি গিয়ে 
নম বগুন। 
১৭বা। লো জলা পড়লুম এসে, দেখছি । আদার নাম সুদশন ঘোষাল 


এমএ | 
পি টি [ ধরাদন থে কু, গনি *ভা ৯112 রা 

শ্‌ঃ ॥ না ১৬ ৫ চা রা 
১ বা। টাক ,.বকৃুপেন,। তডলোক এলে করে দে] বরাতে * ছি দম 

্‌ 
আাতে জসশি। মা 
রর | ;৯ 
চিত রানার স্রারা রি ১11 
হি ভাঁষ|ষ বাবুদের কিধিতিৎ কখোপিকথন 1]. ০7078 


১ম বা। শ্রী গ্জোেন ন' এবার থব আঁড়ে হাতে লেগেছে. বোধ হর খিল না 


হয়ে মায় শা আঁ” নি ফি বিব্চেনা কবেন ? , না | ০ 
পর্ধ। সেকাবুখ কি? 8. ৮ 


৫ ্ 
২. পু ) ১ পি চি রি 
১মবা। চষ্থকার।। গেআবার ফি বন্ধে র্‌ দেই তি অর্শ আধযাদেছ 


1জাকে জানেন? 





চপ কেন, ইংরেজ। 2, 
1 ৯মবা। তব ভাণো! আচ্ছা কেমন করে' ইংলঙে রাজ্য চলে তা" জানেন ? 
-শঙা। ঈয়কার ? 
 সমবা। আশ্চর্য! এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষে, এই সুশিক্ষিত বাঙ্গালীর 
সমাজে থেকে, এ কথা জানেন না, আর জেনে কি দরকার তাও জানেন মা! শুলুন 
তবে; মিন্ষ্ী যদি বদল হয়, আমাদের অনেক দুঃখের লাঘব হুবে। 
“পক্ষী সে. কি? ইংরেজগের রাজ্য থাকবে মা? 
১ম বা। আমোদ মন্দ নয়1--তী” থাকবে বৈকি? কেবল যী আর বশী 
এই সব নু নূতন ছবে। 
পঞ্চ এন ঘা'রা হবে, তারা খুকি ইগরেজ নয়? 
১ম বা। হেপিলেস। 
| পুনশ্চ বাুদের সবোধ। কঝোপকথন 1] 
পঞ্চ।। আপনরা দে ছি আনেক খবর ব্!খেন। বিস্তর জানেন শোনেন, আপ 
নদের এবটা কথা জিড্ঞাসা করি,--বাঙ্গালায় ক গোকের বাস? 
. ১মবা। ৬ মিলিয়ন, কি এই রকম কত হবে। 
ৰ পঞ্চা। (স কত? (বাতুর ওষঠাধর কম্পিত )1 আচ্ছা, এবেন আরো ইহরেজী 
লেখা-পড়া জানে কত লোক? বাঙ্গালা লেখা পভাই বাক লোকে জানে? (বাবু 
নীরব )। আমাদের একটু বড় গোছের চাষ বরুবায় ইচ্ছা আছে, খুব বেশী পরি- 
মাণে পিন জমি কোন জেলায় পাওসা থেতে পারে, বল্তে পারেন 21 বাবু নীরব )। 
ধাশী জমীর আব? বাডছে। না কমছে 7 সমান আছে? (বানু নী) গত পচ 
সুরের নব কোন্বার কত ধান জন্মেছে, বলত পারেন? | 
১মবা। এ লব সমাপ্ত কথ? বে হয় রিপোর্ট দেখ [লেই দে রি পারুবেন | 
পঞ্চ । বাঙ্গালায় পাওয়া যায়? ৬০ 
১ববা। দক ত/বল্তে পারি নে) বোধ হয় রাঙলায় পাওয়া ধায় ন। 
পদক? ্‌ এ ৮ 
পঞ্চ বাঙ্গালায় হ'লে সকলেই পড়তে পারে, আপনারা পারেন, আমরা 
পার. ৮. ৫ র্‌ 
১মবা। (ঈপ্দ হাসিয়া) বাঙ্গালা কি ভদ্র লোকে পন্ভে? 
 পঞ্চা। পায়? | রি 
১ম ব'1 সময় নষ্ট) বাক্গাণায় আছে কি, থে পবে? রা রি 
পঞ্চ ॥ অব লেখেন পাকে? ১ 
সব, চঘাছ খুলিয়া) জাজকে এরফছু বরাত পাছে। কাবার বেবা নি: 








পঞ্চা। আপনাদের সঙ্গে আলপি কৰে? ক ল্ধাঘ। 
মখয রেড়াঁতে আস্বের। 8 


্ পরিবহন 


 বিচারস্তান্ত কথা। 


ভারতবর্ষে বিগরের দোকান আছে $ এই সকল দোকানের প্রচলিত গ্ি শাদা 
লত। যে যেযন খারদদ|র অর্শৎ যে যেমন দর দেয় দে তেমনি আীলত + 
সেই জন্ আদালতের শ্রেীবিতাঁগ আছে । | 

যাহার যৎসামান্ধ পুজি, অল্প গেলেই যাহার সর্বন[শ হয় সেই আত ঙ্ল্প বি 
পার। হাহ) পা, তাহারগ'এত দাম পড়ে যে, আসল গং টা কিছুতেই পোষাক না? রি 

বিচারের মহাজন রাজা। যাহাদের জিম্মায় চারের শেকান আ। ছে তাহাকে: 
দ্দ্ধে গাজা এই নিয়ম করিয়া দিয়াছেন যে, যেখানে বিচারের কাটতি বেশী, সেই | 
থানেই দোকানদারের যোগাা আল্প মজুণী লস; ঝৌক অধিক । তাঁচাদের আখের. 
মখো খাল বিক্রয় দেখাইতে প্রিলেই, 'পর কোন "বর লাই। সেই জঞ্ শাথুধের : 
নধ্যে হারা কার্াদক্ষ, তাহারা একবার হইতে বিচার মাপিয়া যা, তাহাতে ১১ 
তাগো যত পড়ক! বিচার মাপিয়া দেওয়ার নাম কয়ূসল্‌ কর।। দু 

« বিচারে পক্ষপাতের নিষেধ আছে। সেই জন্য যাঁর যেমন পয়সা ক রদ 
খোগাড় ও তাহার তেমনি সুবিধা। যে সকল উপায় আবজন্ধন করিলে ওজন শুন 
হইতে পারে, সেই সকল উপাষ বাদ দিবার বাবাস্থা আছে; সে ০ না 
প্রমাণবিষয়ক আইন। 

ধাহারা খুব বড় বিচারপতি, ক্টাহারা হাট বিচারের ক্ষেছ নী ৪ শি 
চারেরও কেহ নহেম | ৰ 

দ্র বিচারক শান! রকম আছে; কিন্তু অধিকাংশই অপদার্থ; ইহার আবি 
আকুল। কার্যকুশল বিচারক ছুই ঢারিজন আছে; বলের টা নসুনা খনি 
করা যাইকেছে--- 





১ 
দহ 

ন নত ০, 

+ টি 
হিস 








“আমাদের বিচক্ষণ ুন্দেক ধা 
বিদ্যাশিক্ষা সাঙ্গ করিবার পর এবং যুন্সেফি পদ; শাইবার ও আগে, আমাদের, 
বিচক্ষণ বাবু ওকালতীর চেষট। করিয়ছিজেন। ছয় মারে মগ সাত. সিকা ৮৮ 
উপাক্জন হইঘাছিল অথচ সেই ছয় মাসের মধ্যেই নক জলে রানে সে পা 
টাকা পাইত্রেছে, বিচক্ষণ বাবু স্চক্ষে ইহা ফে যা 
বাতির উপর বিচক্ষণ ব বাবর বির্ণ সণ! উী দে 














পারব | 


নয়ত করিতে হয়। এখন যে ৭ পাকা কী, যৌল আনা হুজুর, তবু উকীল 
আমিলে বিচাবাসন টলমল করতে থাকে। 

বিচক্ষণ বাু ফয়সলে মুষ্ধিমান। যে মকদমার বারী প্রাতবাদী, সাক্ষী লাবুদ 
উপস্থি তাহার দিন পরিবর্তন কবিয়। দেন) হউণা ফিরাইন। ঘে পথ্যন্ত অনুপস্থিতি, 
অভাব বা রুটি না ঘটে, সে পর্যন্ত ক্ত'৭ বিচাৰ প্রত্যাশী কবিবাখ অধিকার 
কাহারও নাই। সে অবস্থা ঘাটগে সঙ্গে সদ ক্ষ বাপে গর ধরে দাঁড়ি 
" ফাটিয বিচক্ষণ বাবু কাধাদক্ষতার পরিচয় দল থাকেন। 

বিচক্ষণ বাবুর বিশ্বাস যে, বিদায় হিলি আ্ধিতীয়। খুদ্ধিলে বৃহস্পতির অগ্রজ? 
দৃঢসকলপ ভাতার ভূষণ কিন্ত দুঃখের নিসয এই যে, লোবে ই না বুঝি, তাহার 
এই গুণকে শুয়ারের গেঁ। বশয়া ধা গা | 

নিচক্ষণ ব।বুর বিলক্ষণ টন কানগ, « ঠা এলি লাশ টহ দলকারি। 


রারাাগিিণও ৩ কাছে ও সহজাত 


রাজন্বনভার বিশেন অধিবেশন । 


উপস্থিত; গাহাধিপাহ ম4দ-সভ]প * 
| তাটগহ দা ছীত ভান ন) 
গছিরিজ মান কাশি শক 

দস! মন্তবর পঙ্গানপা, কর 7 25201 মধুদা দি ক বাপস্থ!র পঞুগেখ। 
উপস্থাপিক করিবার অন্ত পাহণাব গঙ্গা খা ডুলিপেন। তন বৃতিতেন € 
তারতবর্ধত্রা্গণশাসিত দেশ) হন থে এল অথটেপ টা উ, এ ১1 চবাম্পানী 
একমায় (১) একসা করিয়া উপিষাছে, তথা পে একথা বলা যায় ন! যে, গুল ফিনদুয়ানির 
কোনও বকম বাঘাত হইয়ছে। হুল কথা এই যে, হিশধমা রর তের হত-৮াশো, 
গেটো, যা ইচ্ছা করিয়া লও, এন্ড নিস বজায় থাকবেই থ।কিবে। অনেকে 
মুখে মান্তবর সভ্যগণ শুনিয়া ধবিবেন যে, পাশ্চাত্য সভা তা ও পাশ্চাত্য ধর্সের শাহ” 
ভারতরর্দের সভাত। এবং ভ'রঈনর্ধের ধর্ষের সপ্বর্থ হইয়। এক তুমুল কাণ্ড উপস্থিত 


হইছে । তিনি (মান্ঠিবর পঞননদ ) স্বাকাএ করিতে প্রস্থত আছেন ফে তুমুল কা 


ছীছে, ভিনি উহাও ক্বাকার' করিতে বিদুগ নছেন যে, এক বিকট স দর্ঘণ হইম]ছে | 
কিএ তিনি 1ছজাঁসা করেন, লে সংঘর্ধণের ফল ধক? হিনুব ধর্ম ভিনি ইন্পাতের 
মহিত দুলনা করিযাস্েন। এখানেও সে উপমা খাটিভেছে-ঘধণে ইস্পাতের চাকুচিকা 


পাপা পাশ দিদা কিডাপানি নাল 


। 
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বাড়ি্াছে, ধার বাড়িরাছে, অতএব থিনি ং রর করুম, িুর মনে 


রা এক অপূর্ব দ্রাটিমা আছে, তাজ কিছুতেই বিশু হইবার নে“ 44 
| দিত তাহ ইল টা টু ( মার প টা ) এই রা প্রধানের « নি 







ফল এই ঘে, কর্তত ট রা নট সর্ভায়তই বে কে ০০ 
. কুঁড়েমি হইলেই বিনা্মে বাব করিবার প্ররুতিটাও আপনা-াঁশিনি সর 
উপাস্থত হয়। দেই প্রবৃত্তির বলে ব্রাঙ্ষপদিগের এত ব্রহ্গোতর জমী। সার 
 সভ্যগণ অবগত থাকিতে পারেন যেব্রঞ্ধোত্তর জমীর জন্ত কাহাকে ও সিকি গস, 
. দিতে হয় লা, এবং এই কুদৃষ্টান্তের কলে, যাহাদের ত্রন্ষে তুর নাহি, তাঁহারা, বরন 
 না-কোনও প্রকারে, নিশ্কর ভূমির মালিক হইবার চেষ্টা করে, বা উপায় বিগ ঝরে. 
ভিনি (মান্চবর পরধণনন্দ ) যে কগার প্রতি মনোযোগ আকবণ করিতেছেন, 'তাহি! 
রে ;_নিদরের দিকে ভারতবানীর অহিদর টান । জর-বিকারের রোগীর জলটােক 

উন এনং ছু হইলে ও ইহার দনন কর ছুঃনাধা । কিন্ত বিজ্ঞ চিকিজ্ঞ 
সক এ প্রকাণ অবস্থাও পি আঅবলগ্ছন করিয়া ছাকেন 2 কেন, নি, পিপাসা 
শনি হয, সঙ্গে সঙ্গে গ পাতকার ৪ হম, এইরূপ শীহ্দ নেব্য, নিত 
ওষধই প্রয়োগ করিস থাকেন। | 

অত ভারতবাসী যখন কর দিছে কাতর চ পক্ষান্তরে ব ক্র না রানে 
রাজ কব! পা-করা তুলা, তখন করসংখহ বিষয়ে উপারতক্ত বিজ্ঞ চিকিৎসকের খিস্কা 
অবলঘন কর)ই “দশ শ্রধংকর, ইহ! কোন মান্বর সভা অস্বীকার কারিবেন? ভারত. 
বণে সাক্ধীৎ কধেষ প্রবর্তনা লা করিয়া, পক, যাহ!তে কারোর হয, টা 
কর যে চুকিসঙ্গ ত, তাঁদয়ে কে না একমত হইবেন ? 

এই তঙ্কথার প্রতি শাস্থা! প্রদর্শন না করা গতিকেই, এ পর্যন্ত এজ ক 
ক বসান বা চালান হইয়াছে, তাহার প্রত্যেকটাতেই এবং স্কলগুলিতেই অনয 
এবং ফর্মফয়ে ক্রন্দন করা পর্যাপ্ত পরিম।ণে উদ্ভুত হইয়াছে, ইহ অবিসম্াদিত সৃ্য 
তিনি (মান্তবর পথ্ানন্দ) একজন নয স্বতাঁবের পরামপ্দাতা, সামান্ উপগ্রহ নু 
লেও অগ্ত কর-সংগ্রহের এক সছুপাঁয় উপন্থস্ত ক্ধিতে অনস্থ করিয়াছেন 1: াহার, 
ভরনা আছে যে, তিনি এত কাল মনে যনে তে! লাম্পা্া করিয়া যে প্রসেরী। দ্বার 
রণা করিতে উদ্যত হইয়াছেন, মান্তবর সঙাগণ তাহার প্রতি অবহেলা করি 
সম্যক বিচার না করিয়া তাহা ভাকে তুনিয়া রাখিবেনকঁনা। সু 

এই লকর অবস্থা বিষে! করিয়া তিনি, প্টাব করিতেছেন হন 
'আন্দোজন-বয” নাষে এক কর-সংগরহ বিষয়ে ভি যে গল্গে। 
জি, এক নির্বাক সফিতিতে বিবেচিত অং র মিরা বরা 

















পাঠ । 

ধার রাজনৈতিক বিষন্-মাশমের জন্ত সভা করেন, বা কে, মম চন জন: 
নই, বৃহ বৃঞৎ আবেদন বনেন এবং স্ীনাস্থানের বিগর লা করিয়া পাঠাইয়া দেন: 
্থাহাদেরই জন্জ এই করের হটি। সুবিধা এই থে, কোন ব্াকিবিশেষের বা 
সন্প্রায়ের এ ক? দিতে হ্টবে না__স্ভ! মকল এই কর দিবে। যে দাখান্য বক্ধি 
নিজ হত্পাঁযান্ত অথচ যথা সর্জন্থ ছুষ্টের হাত হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত রাজদারে 
জঙাযুীত তয় সে কর দিনা থাকে )- দেশের উপকাঁবের জন্ত দশটা বড় বড় লোক 
হাজার হাজীর মধ্যবিত্ত লে কে স হত এক'হ হইয। কিছু ভিক্ষা করিলে, বা অপ্রাপা 
আদায় করিতে ইচ্ছা করিলে ক দিতে বুঠহ হইবে, একথা অগ্রাহা! বঃ" এই 
সকল সভা-জধব্দনক।রীর ্ টক কু লা লগয়াতেই পক্ষণাত জাজলামনি) ভাঙার 
উপর মান্তবর স্/ঠীন যা ভাবিয়া দেখেন থে, ঘাঙার নিকট ইহার! প্রার্থী সে শঠ 
ন্ বঞ্চক য় _রাজোশ্বর বাঁড৮-ত1হা হইলে এই পক্ষপাতের গামতন কিরূপ বিভী- 

হণ হইর! উঠে। 

দানান্ত “বার শ্রাবীর নিকট যে কর লও ঘায। তাহম উদদোহা এই থে, অমুপক 
অআভ্ভিযোগ ছারা সমাজ উপগ্ীত না হদ। প্রসঙ্গাদীন প্রস্থ ও বাহার উপলক্ষে সমাজ 
ওভলো *ষ্টযা যাইতেছেিজেউ উদ্দেখধ ক দশগুল বখে। সহিত কার্ধা কবিলেছে 
না? 
নর্বোপ।র এট প্রক।; কর সস্থাপিত হইলে, রখ বাদাকগর কারা কছিত অভাব 
প্রদর্শন করিয়া যে আসঞ্টোছের সন্রপাত এবং পহদেরেষন হইতেছে, হাহাও নবারিত 
হইবে। যদি বাঙ্গাল; নুদ্রণের শাদন করা পরয়োজনীচ় বালা সন্ত হইঘ। থাকে 
এবং যাগ্চবর সভাগন অলগত আছেন বে হাহা হইহাহে হা হইলে হঙীৰ যে 
ফেধল শাসন আবগ্রক, চাহ) নহে, প্রভাত অন্মমহিুলও সাদার কর অবগ্থয কর্তৃন্য। 
ভিনি ( ম.গ্যং। পঞ্কীনন্দ ) ইচ্ছ। করেন থে, এই বাবস্থা বিষ হঠলে, মুদ্শনূনের 
বারস্থ'র এক অধ স্থকপ পঠিত হউক! 

কাহাকে কি অবস্থায় কি নিন্ম কত পরিমাণে কর গিতে হইবে, পাডুলেখে তাহার 
সস্তার উল্লেধ করা হইয়াছে পরিশেষে তিনি (মান্তিবর পঞ্চানন্ন ) আশ করেন 
যে, এই কর সস্থাপিত হইলে, অগ্ত লাইসেন, এমন কি, আবিকা রশ ইসেন প্যান 
| উঠাইয়। রে য়া লিবে, অথচ তাহাচে বাজকোযের সককৌচ হবে শা। 


।॥ পাও দানিটিসি 
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আরমান তজবৃন্দ কল্চাণবরেফু। 
(বসগণ, তোমরা ল়লোক, অনপেই বযারুদহইয়া শুঠো। লিপি বে র্‌ 
না, দেবতার লীলা তোমাদের সুদ বুদ্ধির আয়ু ময়, নেট জন্য “সবুরে : মেগা, 
এই স্বর্গীয় হাক্যের সন্মান ইহলৌকে তোমরা রক্ষা করিতে পারৌ. না।.. বে 
তুন্মতি; নহিলে এখানে লাধে সাধে অ' বির্ভূত হইলাম কেন ?--সেই হি 
স্বকূপ তোমাদের কাছে আমিও কৈফিয়ত কিতেছি। 2... আরা 
আম কিছুদিন অবধি তে'মাদিগকে দেখা দিতে ষে এত টশথিলয ও করি 
ভাহার অনেক কারণ আছে । খন আম প্রথম অবতীর্ণ হই) তখন ্ 
বুদ্ধিতে এই ধারণা ছিল যে, নরপেঃকেও বুঃঝ৷ প্রকৃতি দেবলোকেনই মত 1 8 ৃ 
্মল্লদনে বুঝিতে পারিলাম ৬, চিনির হবের স্থান হইয়া খাদক । অস্এব ন 
লোক ভালো মত চিনিবার জগ্ত এতদিন খুরিধা ধুর) বেড়াইতেছিল;ম, ভাছি এছ 
বিল্দ। ভুবিত হই না বিলগ্গে শোমাদের কাত লাই, লাভঃ আছে । এ, 
কি দেখলাম, এত বিলকে ভোমাদের কি কাত, সবিশেষ জালাইতেছি, আধা করো 
সাধারণত একটা কণা জানা গিমছে থে, এ পাপ পৃথিবীন্তে অনেক পাষঞ্ডে 
দষে অনেক ভক্ত মারা পড়ে । তুমি আমার পরম ভক্ত, সেবক; যঘ:; সময়ে ভত্তি 
পুর্নক ধোডশোঁপচারে আমা পুজা দিয়া, হ: দেব, হা পেষ, করিয়। আমাকে ভাকাডাবি 
করিতেছ । এএপক্ডে তখন আম এক পাষগ্ের হলনা, স্োকি-স্বে ঠা 
হইরা, সেই পাষণ্ডের আড্ডার জনিভালন্দের আহ্বাসে বসিয়। আছি । তাহার ফোঁংে 
তুমি কাকি পড়লে ; শিরে করাঘ।ত কৰিয়। আমাকে ভোলাশীথ ভাবিয়া, মনে, আনে 
গালি দিতে লাগিল । বৃৎুপ, দোষ আমার নহে, দোষ তোমাদের কপালের, সাঃ 
দোষ এই ছুষ্টসংসর্গের । সকলে যদি ভাষা সময়ে স্তাষা গণ্ডা ফেলিয়া দেয়, তাহ 
হইলে তে।মাদিগকে কই পাইলে হয না, অম!কেছ কথা সাতে, এহছ লা । আমি 
কবিনই, তোমরাও পাষগু-্মলনের চেয় ব্তশীককছ হও । শা 
আর একটা সাধারণ কথ! টের পাইয়াছি! নরলোক থে বংনর লোকের সাকষ 
বংশধর, এট। অনেকেরই এখন বিশ্বাস হওয়াতে, ব্যবহারট! ভদনরপ হইয়া উঠিয়া? 













তোমাদের মধ্যে যিনি কথক, তিনি উচ্চ কৃাষ্ঠসনে তোমাদের অবোধগ্ কি 
মিচিরে তোমাদিগকে উপদেশাদি দিয়া থাকেন, তোমরাও দাত পিছ: া 


তুষ্ট। লাভে হইভে এই দাড়াইয়াছে কের আমানের ভাষার নেকী 
তোমাদের বুদ্ধির ও জানের অতীত হইয়! পদ্থিযাছে) প্রমান, তো ৰ নাধার 
তোমাদের স্ীবনী (১) 1 আর সাধারদী কথা, জি কি ভৌমাদের বে নু টা 


শা 7555 










শদপত জস্ি পচ শীত 


টি দু পপিিসপপিপশিপশ 
" স পাপ 


রি ছি সজীব, ক 


চর, 


'ভ্রাসট ািারফরে? হা শিক্ষণ করো বাত্য হও. ঘাস তোমাদেরই ূর্বপুুষেরা 
সাতশ বৎসর পাষাণে বুক বাবিয়া বৈর্ঘা দেখ হিয়া আসিডেছেন, তোমরা আর মাসেক 
। ছদাষ পারিবে না? ধিক্‌ তোঁমাদিগকে! এ 
. মীধারণ কথা আতর একটা বপিয়াই বিশেষ কথার অবতারণা বকা যাইতেছে। 
যাহারা ভাবুক, তাহার বুঝিতে পারিয়াছে যে, পঞ্চানদ্দের উদ্দেগ্ঠ শি ইইয়াছে। 
এনে বাঙ্গাল! কথার ইজ্জত নই, বালালীর সময়জান নাই, বক্ষে প্রতিজ্ঞার দত 
নাই, তুই সরল তত্বের প্রমাণ দেওয়াই পঞ্চানন্দের উদ্দেন্ঠ ৷ তাহা সফল ভইয়াছে। 
পঞ্চানন সঙ্চলে আদর করিয়া পড়িতে চাহে না। পঞ্চ পড়ে ঢারউয়ারি পঙ্জে। 
বাদরাহি চুকে কিন্ত ব বাঙ্গালা কথার ভিনকুনে কেহ নাউ, পঞ্চানিন্দেত্র আদর নাই। 
আুতরাহংপর্াসালীর সমান নাই। ইৎপিসযানের দাম আগ্রহ সকলেই দেয়। 
কিন্তু বঙ্গদর্শন, বান্ধষের (১) কথা কাহ!রও মনে থাকে না। কাজে কাজেই দানি 
শন ভাজ মাসেও তাহ! পাতে পারেন লী ভার প্রহিজাদ্র যে ত! রি তা! 
রালিতে হইবে কেন? যে বিন ময় পঞ্চ।নন প্রতিজ্ঞ কলিযুছিলেন থে; ৮ খু এসে 
নিয়মিতরূপে তিনি দেখা রঃ বেন সেই রা লৌকের দিপা জটান 2৪ চি রি 
বৎসগৃণ, অপ] হছ্থা যবে রোদন করিলে কি হইবে? , 
খুহ! হউক, বিশেষ ক] এখন বল যাটক এর এতদিন তি দেখিলাম কি 
শনিলাম, কি বুঝিলাম, একে একে সে সব বলা বাউক। ভোমও) কাল প্রিয় 
উপবিষ্ট হও 


পপর চা ই) বাজাও সরব 


নারি কথা | 


১1 আাজএ নি 


যখন দাহ দেখিতে আমীর বাসন হইল, তখন উপর হঠতে তলা পিছ তাই 
₹:%৫বা বূলিদা পিঙ্গান্ত করিলাম । নালোকে গাজা এবং খ্াজপদউ সর্দেবোচি আনিয়া 

গঁগে হ।জদর্শনটাই উচিত বিবেচনা কারান । ৃ 

কিন গোড়াচেহ গেল বাঙিল )১ভারুতে প্াঙ্গা কে? যাহাকে দিক্ঞাসা করিতে 
ই, সে-ই এত মহারাজ, রাজা, রাজড়ও খপর দে যে ভাবনার দেব-লাহাও চমকিয়া 
উঠে! ভূমিশৃন্ঠ নছারজ, হিন্দু বিধবা অপেক্ষা হীনতর ) কারণ, জীবনের কিয়ৎকাঁলের 
নমিত্ত বেতনভোগী বাজা। এসব এত অধিক যে, আমি অন্কক!র দেখিতে লাগি" 
গাম) যনে হইল, তবে বুঝি ভূ- যে লনা রাজ নাই, সই আরাজক। 


০০০৮ 5) ০৮৭৬ পন এ উর 


তি কায চি বা কালী ধার বাহ সম্পাদিত মকর মলিকপছ :. 2 


171 
। 


গ্রথম কাচ | 


রে অনেক ট্রি পর জানিতে পা? পরলাম বে ক্যা ধারণাটি) বিভা: 
এ মূলুকে আসল রা না [ই তির ম্ 
নধি হইজেই গার করিস দিলা, র 
প্রতিনিধি দেখিতে কলিকাতার গেলাম শ্র্কান অট।লিকা), সিভি প্রকাক, ্ 


অধুলক নয়) 
আমি দেও প্রাতি 


হাতি ১১ 98 


আছে।, হবার 
রি ্ে মি বা 


৪ শন 


ফটক, ঘেন হা বরিয়। জগৎ সংসার গ্রাস করিতে উদ্যত? সার দে কটকে অকথান্- 
সজ্জিত খদৃত-স্বরূপ প্রহরী ! দেখিয়া একটু ভন্ব হইল, ভীতি হইল ।* ফিদা 


কেন? 


প্রবেশ করি? উকাত হহল। য় 
ছিল। মানে তদলস্থ দেখিখা 
আম অবাক! 
সুবিগ্তস্ত করিস ভতগ ভাবে হা 
আমি ভাব্গতিক না রি 51 
| টা করিলাম পর জাতি? 


কমছে কত হা কিঞ%িত ক্গোরীত, 
£ইল 


যাহা ₹৩ক, একবার সেই প্র? 
ধয তবরি।দ হ 


প্রচ লিগের ভ্রম হুঝিতে ৭ 


নন 


তবে কি পাজায়-প্রজায় মৈত্রভাঁঘ নাই ? . 
সাহস করিয়' প্রহর। পুরুষের সুক্মুগবর্তী 
প্রহরী বোধ হদ কান আস্তে 

শএ-ফুল১ কু 


হইলাম, সেই প্রান্থম-প্রতিম গানঃ 
প্রতীক্ষা! কিউ: 


রং টি সঙোশন কাবিল 1 

নও সা পিন হন্ত হবমর শলদেশ 
আমাকে সাও পথ দেখাই দিল 1. 
চর বরং 1৮ রা হইথ। প্রবেশ বঙ্কো। 
দু /ফ. প্রতিশিহি তত রা তথায় উপ-.. 

চ প্র পবন 


পা হন ভাঙা ভা আমার ছু 


রা 


1,8৬1 ১হ্দদিক্‌ নিরীম্ষণ, বর! আব- 


ইলয়াতে গা গোল থে, আলষের বালক্থগ্াযত। হত হউক, না ফটক). 


বশব,লা কিগিৎ ভাতিজনক 1 সরধ। সকপ্চি, খুল, সঙ্গ, প্রভৃতি বিবিধ পরার 


বাশ 


কধাইরা দিবার জঙ্ট মির বিরাজ কগ্সিতেছে । 


বলয় আমার বোধ হইল লা। 
খুঁত আলা শি করিলম হে 
5 বিয়া হিস কাবুল মে চেষ, 

ক ৮4 বকে ইস » 

পে লাব।দে (5৭ পাইয়া 


তহনিধিকে নিয়ত বেলে কর, 


এমন স্হ্ধী প্রতিশিতির 
০ প্াহনিধির ভাবনা চিন্ট। 'ত আছেই, . 


শেষের 
ক্রাতিনি 


নে দিন য়ঙ্কর” স্থরপ। 


ধৃত বান, স্তর গক ্ং 





ধর সঙ্গে দেখ শা করাই 


টাল কন দান শী লা? 
ভাঙার উপ তিনি দশচকে ল ুপ, 1 শগগে হাত-পা নাভিয়া কাজ করিবার, 


"ক্মত! ভার নাই, এর নিরেট অজুতানিবন্ধন্‌ মুখফোঁভ ইইয়। 


প্রবৃত্তিও য় না। ধা £। 7 পরমা পা বলত যাত্র), সেবেচারা করিবে কি ? দেখিতে: 
তরল বিনা উঠিছে, রা 


দেখিতে, ভ্দয়ের 


উিপহিত ত। 


কিছু করিতে কাছা: 


৫ 





পাড়া হিন্ছু-রমবীর-বাঁল/ 





( 


জপনান্লা নাকি দেশে। সনস্থা জানেন, লোকের 1 
বলে, কি হইলেই ব। সহ বলে, এ স্কল জানেন ) সেক্টী জগ্তই আইনী বলিয়- 
ছেল, অপদপের বিচার করতে আপনাদের থাক চট | 


পাঠা ] 


:৬০7১58 7 71 1103, 
জাত 


". জুরি মন্ধাথন | 


রর . জুরিমহাশযগণ, 
রং , একটা লোক গুরুতর অপর। 1 কবিঘ'ছে কি শা, এই কথার বিচার করিয়া সিদ্ধাস্ত 
করিবার অঙ্ক আপনার এখানে আমিয়াছেন। আপনাদের বিধার জোরে কিনা 
ুদ্ধির সেরে মে, এই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে, ভা নয়) জজ আহে আইন বুঝাইয়া 
নিবেন, সাক্ষীর! ঘটলার কথা বলবে, উক্ীলের; সাক্ষীদের পেটের কথা টিয়া 
বর্হির করিবেন কি সম্ভব কি অসন্তব হাঁ প্রাণপণ ক'রয়া দেখাইয়া দিবেন । 
আরপর আপনারা বলিবেন, ই] এ লেট দোষ বটে, কিছ বদিবেব। মী এর 
দোষী নয়। 
. ঝাঁজটা সহজ, কিজ্ঞ ঘত সহজ মনে কবিয়। জুরিশতি মগ এ! এট আদালকের 
আড়িএবনগাপুনি বার' বার গননা করিতে আপনার হো টা মনটা সংলগ কপিতার্টেন, 
কত সহ নহৈ। অনুগ্রহ করিমা আমার কণা কটা শুনুন, কলার আমা পানে 
হিয়া দেখুন 

আইল্কতীত স্প্াক্ষারে লিবিয়া দিছেন ০ শাপ্নাদিগকে ডাকত, আপনাদের 
অভিপ্রায় জানিয়া ভবে জন পংঙেন এক বাভিওও চাল বা নিদ্টিত শিব, করিবেন । 
আইনে পেগ! আছে বলযাই জর্জ নাকের রা চা আর, 
নেন, কেন লোকে মিখ্যা 


তা, জ্রিযহাশস ' টানা পাখার নাতান ঠা! লাগ কে নও মিষ্ট লাগে কি লা, এ 
বাতাস গায়ে লাগাইযা চস বুদিগনা থাঁকিলে ধুম আসে কি না, ইঠ! দেখিবার জ% ত 


আপনাকে । এধানে আন হয় নাই; তবে কোন বিবেচনা [য় '9 জুরিমপয 1 


সুরিমাশয! ফন দেখি, তবে কোঁন্‌ বিবেচনামি চগুলজ্জার মাথা খাই আপনি 
'নালিকানি করিতেছেন ? | 

সাক্ষীর বজিযাঞ্ছে £₹, আসামী-্ষরিয়াদীর গাঁযে দলীদপি আছে। এদেশে, 
হলাদনি থাকিলে এক দলের লোর অন্য দূলের লোককে জব করিবার জন্য ইকা বারণ, 
নাপিত বন্ধ, কুৎসা রটনা, মিথ্যা প্রবঞ্চনা, মায়ামারি-+ড কি থে করে, তা আপনারা 
' জানেন। এই মোকৰমায় সীক্ষীদের. কথা শুনিয়া, যেই টিলাদলির ব্যাপারটা যনে 


কি ্াপনাধিগকে তি বনি হইবে হে, আসরী সা সাই ফোষ করিয়াছে, 


পথম ফাছি। 


4 এত 
ধা ফি সে, দলাগলির দরুণ, ছি হর নাম করিয় দিয়া সী আন 
 গলের বাঙথাছরা বজার রাখিতে আসিয়াছে 1 এ শক 





' নঠ জুরিমহাশগ! আপনি যদি দাদার বোঁলে মের বোল, ুরীপতি থে রি, 
প্রায় হইবে, আমি তাঁহাতেই সায় দিব, কি! জজ সাহ্ষে যে দিকে চলহিয়া দিকেন।: ৃ 
আমি সেই দিকে ঢলিব, এইরূপ মনে করিয়! ঘরফক্সার কথা ভাবেন, আমার কথা 
মন না দেন, ভাহ! ₹ইপে চলিবে না। গ্ছাপনাদ্র প্রতোককে নিজের মত ক্ছিরী: 
করিউে হইবে। সের মতন বসিয়া থানা জঙ্গ ক্ম/পনি এখানে আইনের নাই, 
আদালতে তামাস। দেখিবার জন্যও ইস; ৭ কাধাগ কে হাচিল, & লোকটা 
কেন হু'লিয়া উঠ্টিল, বাছিরে ঠক ঠক কৃষি! রি শখ করীতেছে-এ সব কৰা, 
মনে করিলে চলিতে মা। এ যোকদদমটি ধরছি যাক, আকা পর দশ কিন উপন্রি 
উপরি আদালতে স্কাশিয়। আপনি মঙ্জা রী -ইইতলন, আছি তাহাতে ত কিছুই, 
বালব না। কিন্তু সাজি অমন ঠা এছ ভু চারা খাত একটা 
লেকের ধন, প্রাণ, বানের কথায় আমল কিট নাচ? দিস: ই তুলিলে হম হর - 
কমর কাহাকে বুল, ডাহা ত জানেন ? বা 
প্রথমতঃ, ঘখন আ+পাহীকে মেজেষউনের ক'ছে বরিষা আনা হয়। তখন খে না 
করিয়াছিল, এখল রা [ছে যে, পুলিশের মারের চোটে সে কবুল করিয়াছিল, ধিস্ত 
দোহাই রদ, সে এ পাপে স্থিল না| একক কবুল করিঘাছিল। বলিফাই ষ্চি নিশ্চিন্ত 
হুইক্লে পাঁরিতেদ, গর হইলে সে কাজে ৮াদলাফিগকে এখানে লা আনি গেও ক্ষতি 
হইত না; তবু যে শংপ্নাদিগিকে হপাতয়। খা হইমাছে। চাহ ততই বুঝিতে প যেন! 
যে, একর|র করিলেই শব গোল কিয়া যার ন: রা 
একটা ঘটন! তা দাতা কিনারা কুদিত গং শারলে পুলিশের বদনান হয 
ভাঁহ। আপনারা জানেন ক্গ কাজেই এক প্রকায় ফাষগ্রন্ত হইয়া কখনও কখনও 
পু লশ ঘে হাক্ডিকাছে মেট ১সট। একটাকে টানিয়া সেলিবার ১৪1 করে ইন্না অসম্ভব 
নয়। আব দেরফমে টানিষ। (ফালিতে হইলেই, হয় ছুটো! ফাঁকি ককি দিদা ভুলা 
ইতে হইবে, নর যেখানে মন্্ ত ছিটা ফেটায় কীজ ন! হইল, সেথালে শাঁতো- 
গাঁতাটা বসাইতে হইবে। এখন আপনাদিগকে বলিতে হইবে যে, মিদোকটার 
একরার কি তোর দক্ষণ, না (ক, লোকটা বড় ধান্িক, পাঁপ করিয়া শার ্ি 
থাকিতে পাঁরে নাই, স্ব বিয়া ফেনসিয়াছে, মেই দরুণ? যারা 
বেলে! যাইতেছে, আছা আমন জানি । এই তিন, পিন আপনার পোকা নর 
আর আপনার ভাত কামাই, ত্বাহাও অমি জানি। কিন্ত খধদ ্ঃ নি 
করিয়া বিচার করিতে বসিয়াছেন, তখন বিশ্ক্ত ছুই উলিষে কে? রর রর রা 
পনি জানেন.না ; লেখাপড়ায় মধ্যে. আপুনি, কা ই কার বই 





স্পত 






চাকু 


লিখি দিযছিলেন, এ সকল কথা জমি জানিযাই বা কি হবে?“ এখন, ্ে আপ, পু 
মারা বিচংয়ক |» যেমন করিয়াই ছউক, আঁপনাদিগকে বিচার কহিতেই ধইবৈ? জা 
| স্থা্ষণ লেখা-পড়া জানি, বড় লোক, ষ্থাখ আমি আপনাকে “আপনি, 'আপনি' 
 বলিলে আপনার মন ধড় ফড় করে, প্রণে বাঁ হয়, তাতাও জানি। কিন্ত আপনি: 
এখানে দোনা মমরা নহেন, আপনিও গুপে গা নহেন। এখন আপনাদের আসনকে 
: আমিও, সম্মান করিতে পারি, তাহাতে, দেব হয় শা? আপনারা বোকা, মুর্খ, 
কাগুজঞামুরুছিত হইলেও, এখন কঃ কতা । অতএব যধাপাধা আমার কথ! 
নিয়া, মন (দিয়া [ুঝিয়া, আপনা মলে হণুম, এ ব্যক্তি দোষী, কি নগ ? 

ভাবি চিন্তয়া বলিলেই আপনার] ধ্ষে খালাশ, তাহাতে যদি আবিচার হয়, € 
পাপের ফল তুগিবেন_প্যিনি আপনাদের ৬|কম, ভিনি। 
১ না। আপনাদের কাছে বকাঁকি কঃ )কেবল ঝকঘানি। শাপিনাদের কন 
ক্কোগ, ও তাই এখানে আলিতে ই) আর মাছ পোড়া কপাল আই বা কহিতে 
হয়] আমি ক্ষান্ত জব, আপনা15 5 এই] 






শবগুরের ব্যাপার। 


০০ 


পঞ্্ 
সপ তি 


দোষ কীকু দর তা মা) 

| বম স্বখাত 71507 পে গার শাম 1 

2১1 শ্রকাল্তিতে ভব জধ ১ই* কলা দুদুটে। অঙ্গ আটা ভার হউয়াছে। 
চাকরির উমেশর এত দেবী যে, এ ঢা কঙ্টৌর শুধু আ্রভাশাতেই হিন পুকুৰ কাটাই 
(৭ মায়। ঘরে ঘৰ বার!ম হইতেডে বটে, কিন্ত চিকিৎসক পায়ে পায়ে এই 
সকল দেখিয়া শুনিয়া, হালের আটা ঘন কীনা কতকন্লি ভদসন্থান শিবপুরের কালে 
চপ্জজনৃগাপে চর শিখতে গেছে । ঢাকছি যোটে,, উত্তম, না সোটে। গতর 
খাটি লেহযাজা লি বাহ হইছে পারিবে, ভদ্রন্তানদের এই আহাগ! কিন্ত কপাল 
শ্রথমি ক্ছেক'জ শিখিতে গিয়া! বেচা্াদের দুর্গকির আর বাকী রহিল না। জেলের 
কছেদাও খাইতে শুইতে স্তান পায়, কুলী মজুরও উচ্থারই মধ্যে একটু স্বাধীনভাবে 
আপনীয় শরীরের ভাব, মনের গতি বুঝিয়া চলিতে পায়। কিন্তু এই ভারমানছষের 
ছেলেদের" কগ্টের আর পরিসীমা ছিল না। বাস জ্রিতে হইবে, তা এমনি ঘর যে, 
দঁড শি মে না! লইলে গ্ুবেশ করিবার যো নাস; রীিয়। বাড়িয়া পোষ্ছা -পেটে 
গিট দিতে; হইবে ভা? উন পাতিবার সীল নাই? $ কোদাল ধরিয়া টা ঘামাই 





পরম কা । 






| 2 0১ ছা 
একটু খেলা-ধুলার জায়গ! করিবে, তা'সেই দিকেই, তার উপর দিই বোখানি জি 
ঘাইবার ইুম হইবে ? স্রানপানের জল লইবে, ত। ফিরিঙ্গি ছেলে ঘাটে 14 


জু 


স্ল 





“রিনীসিযুর্ত 
দিবে না। | মক 
বড় কটের সময়ও লোকে অগ্যনন্ষ হইয়া একট আমোদের কাঙ্ কাচ নও 
শেব/ববলা রমণী ফাদিতে কাদতে একটী ডণ কারি ৭ খখঞ্জ করে ১০7 খু... 
প্রকার আমোদ বৈ.কি? শ্ীশগজ্ ভদ্ধস্তাবও। ছুখের সে কাসমনে একটু: 
আমোদ? করিতে গেল; কারখানার একখানা ছ্রেনির কল নান। চাড়। কইতে সাদি: 
একে অন্যমনস্ক, তায় কপাল মন্দা, ীশগন্ছেন চাঁতে দই ছেলিটা উজছা গেজ 1 02 

কল কি £ইল, সকলেই জানে কারলুনাঙ . বর্তা ফেক সহেধ ও 
লোকের ছেলের ঘড়ে ধরিয়: ধাকাবাঞ্ষি, বর্ষের ভিপি 1 যইতা, সা এছ অঙ্ক হুগ্যর 
গ্গারম্ত কগিয়া দিলেন। মানুষে কত স্য বলো? সধস্ত জদ্রস্গ ন খুটি এফপরাম্থ 
হুইয়া শিক্ষাবিভাগের স্ব্বেস্দা সাহেব হাঙাতিসের কাছ দুপা কত কারি 
গ[নাইল যে, এ অপমান, এত অত ভুলো কের আ্রাণে কুছুতেই 1৯ হয় না. 
ফোরেকপা সাহেবকে না ভাাইলে জনিন্ুর আহি মান লুজ া্ধ গড়্রাখিা 
ভিঠিতে পরে না! | 

বাস্তধিক) এ দুখ সংসাত কাহারণ হর নাই ) ভদ্রসন্ম মেঃ উপর এগ মাগার 
কুাপি হয় নাট! দরখাস্ত করা অতি চমৎত9 পাজ হইয়াছিল | টা 


থা ধা ঙং ' মী 





১৬ 


২৮ চুলে পান পড়িতে আহে, বিখিতে আইনে! তাহার, ঘি বাৰু হয. 
উদ্ধত ই, টনি ₹ 7 5৭ হইলে কাদের পু দ অষ্ ৬ স্থানে 
পরগে54- হনে এ বিন হন দাৰ বা লুইয়। বান হত হে কে শিক্ষা ত ই্ছই : 
না শিক্ষকের শতক 1 5 হাল হাঢাভযু লা ভে হদ।। 

শিবপুরে যন! শিধতে খাই, উহার সবের অধীর অহ! ভদরস্তান। : 
আপনি ভদ্র কি এ: সেপিকে বৃষ্টি নাই, সা ভরসন্থল। হা তছমন্তান হইলেই কি. 
ঘানম।ঘরে আত্তাকু় করিতে হন? সাঙে। ক্িদিতিত ছেলেরা কিখাও, কেন শো. 
দিবা রাত্রি তাই তাবিতে হস? সার শেখা গেল গড়া গেল, কেবল তাদের হিংসাই, 
করিতে হয়? তাহার উপর ভদ্্রসন্থান হইলেই কি স্বাপন কজি ফেলিয়া যেখানে: র 
সেথানে গিয়া) কল্‌ ভাক্িয, জিনিস-পন্র বট করিয়া 'অশিষ্টতী, অবাধ্যতা ফেখাইজেনি 
হয়? শিক্ষার মুল গুরুতক্তি, ত গেগ চুলোয়। কেবল বাবুয়ানা হইল না, স্ব 
কেন রুষ্ম কথা বলিল, বিছা গায়ে হাত তুলিল, ক্ষেবল এই ৯ 
এমন ছেলেদের কি বিদ্যা হয়? অত বড়মানুষ অঞ্জু ভ্রলৌবের ছেলে খনিযা ঝা 





করিতে গেলে এখানে চলে না! এমন অশান্ত সি ছেলেফের ঘাড়ে ধরি রি 





পাছার! | 


ঃ করি দেওয়াই উচিত । ফোরেকর্গ সাহ্ে রীতিমত ব কাজ কাল ঠা 
(কর্ষযাসি এবং গতির প্রশ'লা কর উচিভ। | 
;. কী নং রী 
৩ এ ং কাত যি কাহারও কষ্ট হইয় থকে, কি অপমান হইয়া মারে জা 
ৃ হইলে, একা. 'বীশচলেরই হইয়াছিল । বিস্ত সব ছেলে যোট পাট ফরিয়া-_-এ শিক্ষক 
: থাকিলে নিন, এ ফছোষের প্রায়শিত লা হইলে কারখানায় থাকিব না-এ লব 
"কো দেশী কথ দ্যান ত গুরুমারা বিদ্যার জন্ত হয় নাই । কিসে মান, কিসে 
অপমান) কি তাস. কি মন্দ, এই সমস্ত শিখাইবার জন্যই হইয়াছে । ছেলেরা 
দি এভ, .লায়েকই হুট থাকে, কার উপশ্ব কৃত করিবার কি কলম চাঙগাই- 
বর অধিকার ধাঁদ তাহাদের জয়া থাকে, ভরে আর বিকালয়ে কেন? অব 
মুনিরও “খু হয, গুরুর দে হয়। কিন্তু যার ক্ষত সেই কেন বিনয় করিয়া গথ 
প্রকাশ কক না? স্ কজনে জমায়েভবন্ত হইয়া বগী দলের মত হাঙ্গামা করা 
কেপ? এষে বড়: চপিক্ষা, তয় দক কদুষ্টান্তু। এখন থেকে ষ্ডমন্থ করা অভ্যাস 
করিপে কালে এ মহল ছেলে যে কি ভানকই হা উঠিবে, ভাঁ্কা বল্সিবাঁর কথা 
নয়, অনুমান কর: থাইতে পাছে। 
কিন্তু গা ভ15$ অধাক্ষ মনন ক্রফুট পাঞ্ের যেমন মাঘিবেচক। তেমনি. 
দয়ালু) ফেমন নুঁড় শলব, তেমনি আশীতির পৌনাক । ছেলেদের একবারে দর 
করিয়া দেওদ, সঙ্গত হইলেও তাহাদগকে নিজ দোল দেখিবার লহ (দিলেন । আপন 
আপন বর বুকতা যংস' এন্ত অর্থ দ্ [পিয়া কাহাও। পুনধার কাধে প্রবৃ হয় 
এই কাহার সদর ইচ্ছ।।ইহত৭ দুমাডিতের রে কইল ৭ ন] হল, ত হ মরো! 
(শখিলে নিজেও উপীর, না শিশির নিজেরই অপকার শিক্ষার ফলে বড়মানধ 
হইয়া সের ত অধ্যক্ষকে সম্প হর অংশ তিবে না সুতরাং জ্রুপট সাহেবের 
বিবেচনার গুণবাদ করা অবন্থ করবা: হর তমাঞুণের কথা মহ মুখে বণিতব্য । 
ষ | | ফ ঁ | 
৪1 ফিনি মাহাই বলুন, অংমাদের গবরমেন্টের মত রা্জাপ্রণালী, এত প্রজাছ্রাগ, 
এরূপ সমিতি বন্ড একটা সুলভ পদার্থ নে । রাঁজা-বিপ্রব নয়ংশামন সদয় কোনও 
প্রকাণ্ড সমন্য! নয়,-এই বিশাল রাজামধ্যে কোথায় এক গুরুমহাশয়ের সঙ্গে ছাজবের 
বিরোধ হইয়াছে, বিভাগের কর্তা ভাছার একট! যেমন হউক নিশ্পতি করিয়া দিয়াছেন, 
তথাপি'এই লামান্ত উপলক্ষে রাঁজপ্রতিনিধি বঙগেন্ধ ছোট লাটি ইডেন (১) লাহে 
মধাস্থতা করিতে অগ্রসর হইলেন । এ ব্যাপারে রাজোর টি সামান্স মশা সানি” 


০৭০ ৯ 


1২) 98:880067 রদ | 








! 
তির, একনি পেজ পয জব আশা শা পলক বাত পিপিপি 


প্রথম কাছি। | 






শর ্ নাই, মর ্ী স্ধতোদপনি দেখাইতে বা হই উঠবে ৰ 
কোনিও কথা নাই যে, সকল বিষয়েই লাট সাক্কেককে হ্তক্ষেপ করিতে জে রঃ 
কাহারও সাধ্য নাই যে, লট বাঁছাহুর অধুক প্রসঙ্গে নিজ মৃত প্রকাশ ক্রিক রি 
বলিয়া কেৎ ক্কাহার কেশম্পর্শ ধঠিতে পারে! কিস্ত তথাপি এই সামা ঝি এ 
লাট সাহেবের মাথাব্যথা । তাই থে যা ছউক একটা করি! দেওয়া তাহা; 
প্রবান্ত গেজেটে, প্রকাণ্ত ভাবে উততঘ পক্ষের দৌষ-গুণের সমালোঁচন। করিয়া পর নী 
সাহেব যেন সাধুর প্রজাবর্গসমীপে নিজের কৈফিয়ৎ দিতে, সাফাই করিতে রসি 
ছেন। কিসাসে! কি স্দাশয়তা! কি লোকাগ্গরাগ ! কি সার্বজনীনত! “খিনি ৰ 
ইঙ্গিত করিলে যাঁখার পর মাথা গন্ভাগন্তি ঘাঁধ, 'যনি নিশ্বাস ফেলিলে ফাসীর বলধা 
খালাস পায় _-ফ্কাহার এই সৌজন্ত। এখন সুখের কথা, এত আনন্দের কর্থা, শর 
কি হইতে পারে ? রাম-রাজ্যের যদি কোনও অর্থ থাকে, তগ হইলে এই সেই রাম 

রাজ্য; রাঁজপদে বাঁসয়া কেহ যদি গৌরব করিতে পারে, হাহা হলে ইন সাহেবের? 


গৌরব 0০4 এবং অপরিমেন্ন। 





শি: শা পট 





ঈ এ 
৫1 পঞ্চানন্দ দেখাইলেন যে, সকলেই নিজ নিজ রঃ কথ বি: | 
শংসার সহি ৮ম্পন্ন করিয়াছেন । এত হুজস্ুল হটয়া গেল, অথচ কাহছারই তিল 
নাধদোধ নাইি। তণযে এত গোলযোগ, এত মনোভঙ্গ, এত দীর্ঘ নিশ্বাস, এড; | 
দ্ভনিপীডন এই এক ্যাপার লইয়া হইল, সেইজহ মনের আনন্দে ছি ৪ 


বলেছেন, 
“গায় কাক্ষি নয় গামা 


ফেরল খাত সলিলে ড়বে মরি গামা 15 
দ . ্ ঈী 


পপি ০ নপক জলি গিট ৬০০ প্প০৯ 


দ্ুষ্টের-দমন বিধি। 


| £ছ দাদার কাধাবিধির প্রস্তা'বত ১-োধনে পা প্রতীকার খে কিক. 

চলায় (পঞ্চাননোর পাণ্ডুলিপি রা 5 ৯5 

আইন হষ্টবার কথা। হি নর রে 

যেহেতু নানা রকম চেষ্টা করিয$ ইংরেজ আকার; তঙাসীর,? 

দমন ও শীষন করিয়া উঠিতে অক্ষম হওয়ায় খা পাবো টু 

: করিলে, রাজন অচল, এবং প্রান জবর কী কু 
ভিজা). | 







গজ 


নন, টি ববান্তি এষ পরিভাষার ধা |. 
১ফকা। সংক্ষেপ নামের কথা। 
রং নং কী রফার আইন লামে অভিহিত হইতে পারিবে। 





ব্যাঞডির কথা 
জজ ৪ আইন (থেধানে চলিবে -না, সেখানে নিতান্ত অরাজক হইয়াছে, এ 
হবে, ৮ | 
রহ বেন জজ. 


আমের কথ'। দি 
ক এ আইন জারি হইবার পূর্বেই চলিতঠ থাঁকিনে। | ও 
২ দফা; পর্দের কবা। | 
ৃ (সকল আইন এবং বিধান হাকিমানের মলোমত লে ব। হইবে না তাহা, 
এর রদ. করা গেল। | 
| ও দফা । দায়ের মৌকদ্দমার কথা । 
পা ডি দক্চল মোকদ্দমী দায়ের আছে, তাহার নিষ্পত্তি এই ভাই মতে হবে । 
ক »৪ দক পাবিজাম্ধি কথা। 
এই আইনে নিম্বপিপিহ শঙ্ক এবং ভাষার নিযলিথিত মৃত ম্থ টবে, সখা 


₹ুইষে না। 8 ঠা | | .. এআ 
এ . দারকের বুথ । পট চি 
লোককে ধাররা চালান দিবার জঙ্কা প্ুলীশ যে কোন ককাধা করিবেন তাহার নাম | 
তদারক। তদারক শব্দে হাতকুড়ি দেওয়াও বুঝাই বে। " নে রি 
“চারের কথা 1 | 


লোককে সাজ দিবার জন্য সাদাত ঘে সকল শম্ুবন্ধ দে আগর সম সা 
ব্গির্‌ | বিচার শব্দে খালাস বুঝ! ইবে না? নু 
ফৌজদ(রি আদালতের কথা। 5 জিন; 


জজ, মের প্রভৃতি যে কে স্বজা দিবে, গাধালত শব্দে ভাহাকেই কাই | 
170 হাইলো্টের কথা। 





জে আদালতে তে আসামীর উকীল, কৌ লিন-চড়টা। ৪৮৮ ভাবে : খায় 
ধাইবে, ছাইকোর্ট শবে তাহাকেই বুষ[ইবে । ূ 


1 ফৌজদারি আাদদেজে, বন 
ডি ফা) অঅ! গিলতে রমার কখা। 
হাইকোর্ট ছাড়া, আরষ্ুুই প্রকা জাদারত থাকিবে, ধা 





ক) জেী। 


ও ৫৬511 সির হি. 


রি 
চু 


৮ 


৬ দফা। যে শপে কচি 


মেজর ইচ্ছা করিলে জঙল মেকি বিচার ফারিতে: চারি 
প্রতি হা আল হইলে, ফোনও কোমিও নাহার বি 9 


পারিবে | 











| গোধাজের, মোবগখায ফধা। | 
0001 বঙ্বকা। গৌরাগের হা । 
| রে পক্ষে নোটভ মতে, এপ কেটি-পেনটর্লাদি-পা নিক 
এপ ব্কতির উপরের সাত পুরু এবং নাচের সাত পুষে বো ৯০৯ 
(সমুদ্র ন। দেখা] থাকিলেও তাঁহারা সকলেই গৌরাঙ্গ ছইবে।. 7 
৮ দফা) গৌরাঁগের মৌফদমা ববিবার 'যিফাতীন কথ! 1 সই এ সু 
রং গোর“ লা হইলে বেহ গৌরাঙ্গের মোকযাাপ্ষজিতে পারিবে মা 
ক দফা । গৌকাক্গ তলধ করিধার ক৭: | ্‌ 
ক্ষডিগূস্ত বক্তি সব অপ্জিযোগ কিল গীরাঙ্গেদ্ব নাযে ভদ্রোচিত সিন 
বাহি? হইতে পারিবে! কিন্ত ক্ষাহএ্রস্থ বাকি মরা বিশ্ব অক্ষম হও: কি. নত 
জনও ওজর করিয়া কৌনও ধ্যক্তির প্রতিনিসি সবসপে গো রক্গেন্ বিরুকজে কষে? 
করিছে পাঁরবে না, এবং তশ্রপ অভিধেগ শ্রী বা তগুলে নিমহুণ পন বাঁহিঃ. 
হইঠব না। লী 
১* ক্ষা। গৌরাছের বিচারের কথা। 
গৌরাজের অনক্থিপ্রাছে ক ভাহাকে মাজ' দিনকে পারিবে না। র্‌ 
পুনীশের কথা ? ও 
১১ দফা । পুলীশকে নাঁহাষা করিবাক্ধ কথা? 825 ) 
মনা মানেই ধু, অর্থ, লোকবল এবং বাহ্ধগ ছা নিলি বি জা: 


লহ য.করিতে ধাধা; ; যথা,” চা | 
সত “এজ শাহি করণ বিষে... 
। খ ) আকরান্ি এবং মাম ক বিদে 


ৃ (গ )স্মধারণনঃ তবারক বিষয়ে £ ৪ 2 

৬২ দফা! রিনা পরোয়ানায় রেখা কহিব।র ধাধা ০0827 7. 

পুলীশ যেখানে খুশি, যাকে খু বিন গা ক রি গল £ 
| ৭ রব রিধা। .. ...... 7 










বান কি দে অবারিত ্া়েশ্রবেশ রর রী চ্ছায়ত 
পি 0. সঃ বু টু 
| ১ ছফা অন্দরের বিশেষ কথা । 

অনারে প্রযেশ ফরিবার পূর্বে বাড়ীর এবং পাড়ায় বয়ংপ্রাপ্ত পুরুষবর্ঠকে হাঁতকড়ি 
দিয়, কিবা! কষ্ট, প্রকারে বন্ধন করিয়া পাহারায় পুলীশ - রাছিতে গরিব এবং 
বব বোধ নিস মোরূরিলামিরীক ৭ বার করিতে পারিষে।..: 

পাব করিবার সম লন ামচাদের সাঙ্ছাঘো আদাঁধীকে একরার কর তে 
এব" চোরা মালের কিনারা করিতে পারিবে । 
ূ ৯৬ দফা পুলীশের তদারকি,কাঁগজের কথা 
'উদারকের প্রগলী সন্বন্ধে পুলীশ কোনও কথী লিখিয়া রাখিতে টি না 
এখং লিখিয়া রাখিসেও ভা পুীশের বিরুদ্ধে প্রমথ হর গ্রহ হইতে পারিবেন না 


মা ্ ্‌ বিচারের পূর্বু্ঠানের ক্ধা। 
|. ক এ ১৭ দ্ক]1 উকী'ল মৌক্তারের কথ্ধা। 

ছাপে অনুমতি বাতীত আফাতী উকীল-মোকার দিতে ধা দিবার প্রস্গ 
উত্থাপন করিতে পারিবে না. ভদ্র" এ উদ্ধাপন করিবে, তাহা পরা্ীকারের 
্ াগ হইবে ] 
১৮ দফা উদ যেভাবে অধিকারের কী: ও 

ক্কোন উকীল-মোক্তার আসার পক্ষ হতে সন্জীর জেবা কিছ সওয়াল বাব 
হরিতে পারিবে নাঁ। হাকিমানের সছ্টি লইয়া সাঞষিগো ০ মন ই 
গাঁকিতে পারিবে | .. এপ 
গ্ / মেলে কির ঠা 8 

|. উইকি? ধর্ীঘরি বিমরেরকধা।: নি: 

মেজেষ্টরের হচ্ছ ছকে ন থে পিথি রন রাংরি নার ক 
পারিৰো, * ০ ই সি, দি 

টাও রি পু | গিরি রাত হার 5 ৃ 

টি করিতে করি বিশ পথে টেকা চিনির কাড়ি 

করিয়া বিনা নৌ? নেমে । জুম আসামীর সরাসরি বিগর করিতে 


ডট 
7 আগা ৮, 
ধ্‌ | য়া 


। 
১ 











সদ কিতা কা 


৫ ২১ দফা। রি ও আলেররৈর কা পর: 
পেলে পরচোক ঠ মৌকদমায় ভুরি অথবা আসেন্রের লাহাথে ॥ ০৮১১০ 
মলিন ৫ 2৮ 
কর হই নন তিনজন এবং লেন অন্ন একদন চিট বে, 
উপস্থিত দর্শকমগুলী, বাহিরের মুটে মজুর,..ঘোড়ীর গার্ষীর চুদ বা 
গোর গাড়ীর গাঁডোয়াল হইতে জুরি অথবা! আনেসর মনোনাতি ইঃ ও পানিকে 
তাহাতেও পরিষিত সংখ্যা পুরণ ন। হইলে, বলদ ধরিয়া বসান চলিবে? “ রর 
| ২২ দফা: আসেসর ও জুদির সাহায্যে বিচারের কথা। : 2৭. 
জুরি অথবা আদেসরের সহিত একমত হইয়া সেশনের হাঁকিম আসামীকে - 
সাজা দিতে পারিবেন। ভুরি অথবা আলেসর ব.তাযাদের মধ্যে জধিকাংশ শআসা- 
শীকে নির্দোষ প্রকাশ করিলে, তাহাদিগকে অনুষ্ঠপ্রপমিপুক সেশনের খা 
একা এক আসামীকে সাজা দিতে পারিবেন। ৫ 


মন | আপীলের কথা । ন 


ঠা ॥ শা ৭ 


মক রে 
২৩ দফা । আসামীর আপীলের কথা। সমীপে 


৪. রা তি ধরাধরি এবং সেশনের বিচারের অসস্থতিতে আানাবী গন 
করিতে পারিবে । 






নু কা 
০ 


৫৪ দফা: আসামীর : আগের কি ক 4 ২ 
[সামী আপীল করিলে জ জরমানার শুলে মেয়াদ এবং মেয়াদের: হনে কলি 

দা রি সছসেই সাজ, বৃদ্ধি ইঈতে পারিবে । ... . ৫ সি 
৯টি ২ দক। সরকারের আপীলের' রধা। ৭ ৭: টপ 


টি] 


আসামীর প্রতি অবিচা্ অর্থাৎ অ; সামা খালাস শানে সাকার হইত সী 
হুর পুরে থে সময়ে হউক আপীল ₹ইতে পারিবে 1" 


বাকম্পি 


দি ডি 1 রি 
- ই৬ দফা 1 শএকারের আগীলের পর কথা! : পি | সি 738 
স্নকারের আপীলে আসামীর সাঙ্জা হইতে পারি ূ & এ 








হইতে নিটল আলামীর কা যে হা 


| টা ৭৭ রফা। | ভি টা রা টন 
অধিচার অর্থাৎ অনা খালাস হইলে বানা সে মনে ধর 
কথায় সম মোকদযার, নথি, তলব দিয়া” হেখিতে সা নান 


অরাজর ইইতে? শানে বল ট ছা 


লিউ, 


রা 


করিতে লি | 


'হালিগণস্তে জঙ্গি 


রর নি শুট 


 শীষাকুর ০ 


| স্রারের কথা। 
রঃ ৮ দফা আইন স্থগিত করিবার কথা । 
১ এংআইঈনের বিধান ঘতে হ্বাধ্য হইলেও ুষ্রেরে থোচিত শাসন হইতেছে নী, 
এত বোট করিলে সরকার হাক্ছাছর কিছুকাল ঝা চিরকালের জগ্ত আইন স্গিজ 


; ২৯ দা | পাইন স্থ | 802৪ হনে উচি্চ কথা) 
ব্রপ আইন স্থগিত করিয়া দেশের চর্দুপিক্ে উদ্চ প্রাচীর নির্ম্মাণপূর্হক দেশ 
পরাহুয়। সরকার, (ফাছুর তেল নিস্পেষণে নিযুক্ত করিতে 


বিরেন। ) 


০০ 


পট সরকারের বদুনক্ষেপ। 


মাংজিটেটের নাজির লগ রি লেকাকা বন্ধ করিতে নয় দি - 

ন, গলা ৰা হে । (ইয়াছে ! | এক পার শা সাডি বাজার (থকে কিনে ৬11 
বা! জগ ডপুতী বুবু অসুমাতি ডাহিগেন । 

ডিধুট বু, কাশ্চ। মোর কফিলেন । সংবহননাও ভাগ, ৭15] কিছু দ্একার, ৬ 
এ) এচপ্রুল ভিসা [ কারিয়ী আনান হইয়াছুল । দা তত চছ গালাবাঞ্তির ভাল 
ই) উচ, জনা রা টািনিররি রি ভব করিলেন । লেদান। 
বন্ধ হইল আসি য়া রাসুল 

সা (জিবের ১কফিযুুত প্রকাশ জে জ]..ন5 কাগজ কল সুরী কাঁচি খাল! বাঃ 
: [ফন গ্কংলি প্রভৃতি স্বগাবের বুদ্ধ কেরাগীখান। হইছে হট থাকে । কছি বেট, 
গা (করালাধনার আং লনা হলিতে পারেন! নাজির হহ। পাদ তাহার হনব 
প্রস্থ তাছ। পে পা সমঝাইযী, (পে ৮ [জিত পস্থত আছে । টকুফিঘতেণ 
উপর নুকুম হইল, হেড কেরখি ভিন পিহনো। ছে) চ1লাব।তিব আ্ধাবদিহি করেন! 
লেক্ষাফ। রগযনা কন! বদ ছিল) : 

হেড কেনাণির। ভিপি পাঠে ভিপি বা ভগ হইলেন যে, শাস্ত বারের বাদ 
কারবার ময় ছিলি কেরাত হলেন, তিনি পেষণ লইয়া! বিদায় পাঁইঘাছেন। হা 


এ কের প্র বিশেষ ছা অব নেন । অগা] ডিপুটী বাবু এক দিনের খরচের আন্দ ৯ 


গালাবাতিঃ ষ্ঠ জেবা দরের কাছে জকারি পাঠাইপেন। মুল লোফা 


বস ক সম্াতি বদ্ধ, র্জ' 
জেয হইছে সৌর ৭ ইশ পাকা আমলা) বারি পৌঁছি 





বাজ, মজেউরকে দেখায় দেন, গাবাকজি ইট কারন অগা 
' সাহেব ক্ষি-রবুদ্ি, তৎক্ষণাৎ বুঝিয়া লইলেন এব" মুঝুষ দিলেন থে, উচিত 4 
জন্য ডিগুটা বাবুর সদনে রূবকারিঞওয়াপোশ পাঠান যায়।: এ 
 কিজন্ত বেমালুমী বূবকারী দ্বারা গালাবাতির ইপ্টে াঠান হইছি, ০০ 
কেনই বা ফারম্‌ মোভাঁবেক পাঠান হয় নাই, ভিপুটী বাবু হার নন 
* জানা ৬গুল যে, ফারমের অভাব হওয়াতে টিন পাঠান হইয়াছিল! পু ৃ 
ফারমের জন্ত ইঞ্ডেন্ট গেল। . রিতা 
ক্রমে ফারমূ আসিয়া পৌঁছিলে. ফারম্‌ পূরণ করিয়া পর দেীগেবন। ্ এ 
প্রেরণ করা হইল। মেক্জেটর দাহ কমিশ্টমরীতে পাঠাইয়া দিস । কিবা 
সাহেব মঞ্জুর করিয়া কাগজ-কলমের সরবরাহকারী আফিসে চালান ফিলেন? 
টে অতিরিক্ত খরচ মঞ্জুর কবাইবার জন্য একোণ্টেট্-জেন্তেেলের অভিঞ্ায় সই 
সরবরাহকার সাহেব যথাক্রমে, ধথানিয়মে, ঘথ1সময়ে পুলীম্দা করিয়! বাজী ভাঙে 
আধখানা গালাবাঁত কথিষ্ঠনরের জরিয়ডে, মেজেষ্টরের মারফল্তে মহকুমা: নয 
বাবুর কাছে পাঠ।ইয়। দিলেন । রম 
ডিপুটা বাধু ঘস্থর মত রূমিদ পযাইঘা দিয়া আপন সেরেস্তার গালাবাতি 
করাইয়া লোফাফা বন্ধ করিবার জন্য বকুম জারি করিলেন! ৭ মীঁস উিশ দি: 
পরে লেফাফা ষধাস্থানে যথা পথে চল্ষা গেশ। লেফাফার ভিতরে বাজার রাধে ্‌ 
রিপোর্ট ছিল। নতে নাসের প্রথম সপ্ধাহে ১ গেজেটে ভিতিই বাজার 
ছাপা হইল । রা 
. দপ্তরি একদিন নজির বাবুর ভাম!ক সাঁজিয়া দেয় লাই। “ফাঁক বন্ধ: কি বার 
সময়ে গালাবাতি গালগ ভিন ফোটা মাটিতে পড়িয়াছিঙ্গ ; নাজিক সেই: লো" ১০ 
দগুরিং বিকদ্ধে দিপো্ট করিয়া দিজেন। রিপোর্ট ক্রমে ক্রমে উচ্চতা দির 
গো হওয়াতে এক সারকুলার বারি হইয়াছে। তাহার 'মন্ত্র এই হে, ব্যাজ 
'গাফিলী করিয়া সরকারের যেরূপ লোকসান করে, তাহাতে দগ্ররির পদ উঠাইবাঘওগা 
উচিত, না কি, দপ্তরিদিগের কাধ্য পরীক্ষার জন্ত ক্টেশনরি আফিসে "পরব স্ঠন" 
সেরেস্তা খুলিয়া সরবরাহুকার সাহেবের মাসিক ছুই শত টাকা বেউন” বাড়ি, টা: 
এ বিষয়েই ব্যবস্থা করা উচিত, প্রত্যেক জেলা প্রধং .প্রতাক ধহবুনীগ ছানি ্ 
এ লঘদ্ধে আপন আপন অভিপ্রায় জাপন করেম। ছি শি ০ 8 
'ইতিমহো পথম প্রধান সারারাত কুলে পার 

























বা পাইবেন, এই আশ্বাসে সি চরকে নিশ্বাস ফেলিবার  গ | 
লি সোল). রা 





এট জগ পবন 


লেজ ! লেজ !! লেজ !! 


অভি ডক, আগোল, অরদীর্ঘ, সুগঠীন, বিস্তর লেজ আমাদের দোঁকালে বিজয় 
জঙ্প্রত/লা [ছে । লেজ$ল আসল বিলাভী কারীবরের তৈয়ারী এবং জাহাজে 
করিয়া খাস.চালীনে আমদানি কর? হয়ছে । এই জেজগুলি এত উত্তম এবং 
উপাদেয় যে, সঙ্কতি থাকিলে আমা নিলেই বাবার করিভাম । যাঁহাদের পদ্সা 
নাই, ঘাঁছারা আমাদের মত নিরন। ভাহাদের কিনিবাঁর চেষ্টা কদী বৃধা। শেজগুলি 
হুলুত, কিন্ত কেবল রোজগেছের পক্ষে; 

লেজগুলি বিশেষ উপকারজনক। তুমি যখন মাতাল হইয়া আড়ষ্ট ভাবে পড্ভিং 
থাকো, ছক্ষুডে পলক নাই, মুখে বচন নই, ছাতপায়ে স্পন্দন নাই, তখন এই জে 
আপনা-্দাপন তোমায় বিনা চেষ্টায়, [বলা পরিশ্রমে, মুখের কাছে ইতস্তত: সধালিত 
হই যাছি ভাক্াইতে থাকিবে । টাকা ওয়ালা বাব £৪ ডো লেজ লও । 

ভুমি এক প্রকাঁগ বন্ত, মন্ত্র সৃদ্ধিমান উকি, সপধাপ ভবন কারিতেছ, হাত পা 
অত 2 লঘু সোলার আপিন কাতান হদসাউবান। আগ তোমাৰ 
 কাগেদ কাছে ভিন সিন করি তোমার আ্রোভ ভঙ্গ বারা দিতেছে, তোযাঁকে বিরজ্ঞ 
শরভেছে । গামা ভাঙাকে লেঙ্গেগ এক বাছি হারিষা | লও লেজ, ভালো উ্জীদ্ল 
বিশেষ দরকারী | অনেক কাজে লাগিবে। 

দুমি হকি এজলাদে বদিধা উত্তর-পুন্ব কান হাগলিয়া কি মাধাছুদ্ধ করিতেন, 
স্হান ঠিকানা নাই । টুকু পৃ পোড়া তিল, কাত সসলোতজর্ গগনে 
গলিয়া গিয়াছে । শেষে আপাল সাগালত উপর ওনাগার ভদে উদ্ছিয়া গিয্তে | গ্মামি 
তোমার বন্ধু মানুষ কাছে বলিস আছি, অথচ সমর মন্তে উপদেশ দিম্বা তোযার 
উপকার করিতে পারিভেছি শা! পরকাস্টভাঁবে তখন কিছু বলিয়া দিলে তোমা 
আক্মগরিমায় জখম লাখে, বাজে লোকের কাছে তুমি অপদস্থ হও । একটি জেড 
ধাঁকিলে কোন ভয় পঁকিবে না, সময় শিরে লেজ টিপিয়। দিদা তোমার বন্ধু প্ধত্রঃ 
হইত তোমাকে রক্ষ! করিতে পারিবেন ! হি বোধ ৮৪, বুদ্ধির পরিচয় ফিতে 
চাও দশের কাছে আপন গুধপণার, যথার্থ সি চা, তা হইলে লেজ লও! 
* . লেজ থাফিনে আর দুল হইরেনা। ৭ 

াক্ষেল। করছিশনর, জয়ং, কমিটির মের, দায়ে দায় দিয়া সাহেবের 








প্রথম কাঁগু। হক 


হোগানো, আর পাড়াপড়সিকে কী দিদির জবস কঙ্রা : পাছেষের বা 
হদি তোমার লেজটি দিয়া রাখিতে প্রারো! ভাগ হইলে তুমি নির্ভর, নিংসাশয়, নিন 
সাহেব থেই লেজ বিয়া টান দিবেন, অমনি ভূমি সাক্কেবের দিকে ঝুঁকিবে | ধ্দি 
এ লঙ্ানের পদ রাঁখিতে চাও, একটি লেজ লও। লেজ নহিসে ভোর বিছুতেই 
চলিবে না। এ 
ভূমি বজলোক, চিহ্নিত ব্যক্তি। কত সভা-সমিভিতে, কত দরবারে, তোমা, 
নিমন্ণ হয়। লেঞজ থাকিলে অনেক যারগায় অপ্রতিভ হইবে না, পাগড়ি সঙ্গে ' 
না থাকিলে তোমার ক্ষতি হইবে মা, আর বাজে লোকের গে!লে কখনও মিশিগা 
গাইবে নঃ। (লজ না থাকীয়.অনেক অনেক জায়গায় অনেক সমষ্ে তোযার গোঁ, 
হয়, লোকে কেখাকে চিনিতে পারে নল) পোমার উচিত স্গীন করিতে পারে না রী 
জন্যই গোল জয়! পেজ লও, তাহ: হইলেই যত গোল মিটিশা যাইবে! 
তি সাপ সভাপন্তি ম্গশয়, ছোমার একটী লেজ থাকা নিতীন্ত আব- 
2:61 তুমি কাখৰ বর পু! ভুমি তথ!য় কথঠয় বা বাহিয়া দাও, বাযবেগে আপনি. 
বত বি  জাবোহণ করো । তোমার সঙ্গে উঠিবার ফম্ক্তা থাকিলে, ভারত আশ ্ 
দিন ধধগেহিত থাঁকিত মা? কিন্জ নিসেহায, নিরবলম্দ ভার কি ধরিয়া উঠবে? 
তুমি লেগ দাধিয়। না তুপিলে এই অসাড় জড়ভরত ভারডের কোনই উপায় না। 
লে্র ল৪, তোমা” মহিমার ধৰা উ(৪, ভারতের উদ্ধারব্ধ। বায়বেগে বিছোষিত 
করো মহাভাগ, লেজ লও । 
গার সুমি ষক্ষহাজ।,. কবেবের কঠিয়াল, লক্ষ্মীর 'বিশ্বাসপাত্র। তোমাকে এটা বে | 
লইছেই হইবে জোমার অভাব নাই, তাহা জানি। তথাপি ভোদার ঘ্ত £ 
বাঁডিনে, ততই সম্মতি বাড়িবে, সে বিষদেশ শনোহ নাই দেখো তোমার ব্্ 
দিকে কহ টান, [নগ্ধ সার সুবার টাঁনেই তোমার লেজমাল! দিবানিশি যোস্ী- 
থাকে। আমাদের মনত গরিব লোকের জন্ত একট) পৃথক লেঙ্জ সি রাখিয়া দাও, 
তাই হইলে অনাগাসেই তোমার বার পাইছে পাছি। তাই বলতেছি; . 28 | 
একী লেঙ লও । তোমার ক্ষতি নই, আমাদের যোলা 1 আনা লতি, ভারভব্ের 
চারি পোয়! উপকার, একটা লেজ লগ । রি 
নগদ মুলো লইলে এক একটা ভা দগ্থরি দেওয়া রা $ এ 1 
২. পেসাদার আও কোম্পানি। পি 
(বাণিজোর উন্নতি একান্ত প্রার্থনীয় এই জন্ত আক বিনা দুলো এই বিজ্ঞাপন 
পত্স্থ বররিলাম। ভরসা] করি গ্রাহকবর্গ গেজের সৌদ ্ আমারে | 
হরির গান করিবেন । | ১. "ক্র. ক 


চু 








০. পাঁচৃঠাকুর 

পুনণ্ড নিবেকন ।--পধগানন্দের ছাপাওয়ালা বোধ হদ, খভান্ত অনপ এবং অমপো- 
ঘোগি। জার যোগ জ, লে পঞ্চানন্দের চক্ষের উপর কাজ করে না। এই বিজ্ঞাপন .. 
বিনা ০) প্রচারিত হইতেছে, সেই কৃতজ্ঞতায় ছাপা ওয়।লাকে একটি লেগ বিন। মূল ্‌ 
বিেছি। ইহাতে উপ পক্দের সুবিধা হইবে । পঞ্চানন্দের একটা অপলঙ্গন টবে 
ছার ছাপাওয়ালায়ও লেজের মমতায় একটুকু তয় থাকিবে 1 


পেসাদার এশু কোত। 


_লাট-মন্দিরের খবর | 


পপ 
। ভান্ডাখলেদ পাগলে) 


জানেন ত, আমি কুড়ে বেন, আমার আবার খবরাধবরের ও দিনটা কেন? 
” ক্মামি এই গঞ্জের ওপর দাঁড়িয়ে থাকি, অথচ ছটা পা কখনপি এত সং বা বিঝিনে। 

দিন রাত জেগে থাকি, নু ছুটী ঢোক মেলে কখন প্র অঙ্গ সিইনে। শো 
মনে করে-কত জন বলেও--াক্চস বের অভ জস্রার অথ ক সাক ঘ 
কমার নাই। আসল কথা আমিই জানিত-আমাস মত আল্দে হটুরনে গার নাউ । 

ছাই হোক, আপনি ঘে আনার মত নাছ্ছোকবদদা, তাতে হাটো খবর ন। দিলেও, 

 ধেখচি আমর চলে না; ফলে আমি বাইরের কিছু বল্ছে পারবে! নট এই আটম্দিদে। 
ভেতর যা দেখতে শুন্তে পাই, তাত নিছে ছুকথা যা গোগায় বল? ১ 


শ্াণ "৭৫ 
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১। বাতি ; লাটের দল ও মলাটের ঘল 
প্রথম ত দোখ খোদ লাট, নম রিপণ । লৌক্কট' কছনেই নাত, খা দা ৭ সাটিলে 
ক্কাঁ। এই পধাস্ত। রিপপ চাঁচ! পষ্ট কণুল জবাব দিতে খুব মজরুৎ। মনের ভেতর ন 
একখানা কোরকাপ নেই । দলের লোক থেমন যেমন বোলে কোয়ে স্তায়, তেমনি কা 
কর্মুকরে। একবার একটা টিকে দেবার আইন হয়েছিল) তাতে লেখ! ছিল গে 
ঘে টিকে না দেবে, তার ম্যাপ কষে। ররিপণ চাচা আইন দেখে চমকে গেল, বে'ছে 
ভোমরা দশ জনে হা ভাল বোধে তাই করো, তাঁর আমি আপকি করি নে) কিন্ত 
আইনের ব্যবস্থা! গুনে গ্যামাঁর পেটের ভেতর ছাত পা সেঁদিদে যাছেই--এতে মা? 
কেশ? সেই হা্-পা.ঁলোনই সার, আইনটা কিন্ত জারি হোফে গেল। 
-ফেনি দেদদিন আব ফৌজছুরি কাধাবিবিয জাইন: হবার' বেলা যতীগ্র ঠাকুঃ 
দল্লে ছে খালা পর খআমীল ক'রে লোককে াস্তানাবুর করাটা কালো দি কোর 


গর | 


বীজোই এমন বেবক্ষা ধা চলে গা, তবে রব চজ্নৈ ৫ কেন? চাঁচা-:ঞ দিপক চা) : 
সাদা -সিদে লোব বোলে ফেল্লে আহি ওসবকিছুবৰোর্ঝ নে, ঈলের লাকী: 
করে ককক। আগেকার লট ঘা কোরে গণন্ছে, তাঁর উদ্টো করতে গোলে খুনি 
এ আমার থেমে ফেজ্বে ) হন্ে, স্বৌক। চাঁচার এ আকেলটুকু হলো না যে, আর, 
কাঁর লাটের আঁমলে আপীলে সাজ! বাড়ীবার নিম ছিজ। অথচ আজকের এই . 
মজলিসেই সেটা উল্টে দেওয়! হচ্চে । চ|চা কিন্তু পু বোলে দিলে ছে সা 
শক্ত, আমি অতো! ভেবে উঠতে পারি দি। রি 
চাঁচার দোষই বাদি কি বোলে? ভাগ মানুষের ছেলে, এসেছে ত এক: মগের 
মূকে । না জাঁ। এ দেশের লোককে, না জানে এদের ভাষা, লা জানে এদের চাল 
চলন, না জানে িছু । এ হবি থোখেন গোয়াজে- মং কিন! এই তারতবর্ে-হঠা 
থে এবপ। কিছু ঠাউরে ওঠা, যার তাঁর কাজ নগ্ু। তাই বোলংচি ষে গ্লিপণ গগ চি খা 
দা মানে গায় কোনও শোলের িহর থাকতে চায় মা ভবু ভালে), ন্প্ 








বথুতে পাপন নাঃ মন্দ কর্ছ। কি দিবি তা দে--স্ফকে হেকে থে সেইটে করে র, 
৫8773 ৃঁ ৃ ্ 

৮1: ৮পে অনেকগুলে! উপসগ আছে । ভাহ একট! লক্চাইযের লট সা 
নাত পক ন! হোলে কে কাছা প্রাণের মায়! ছেড়ে লড়াইয়ের চাঁকরি হকার 


কতেনা। ভীত লোকটা কাজে ধেমন মছামার্ক, বুদ্ধিতে ভভোদিক। আসামে. 
কপি পাঠাবা। আংগন মিষ়ে ঘবন টকধাটিন্কি হচ্ছিল, হাদারীম উঠে বজ্পেন কি না. 
আসামের চিবাগ নর কুলির মত জী জীব ভুভারতে আর নাই । আমি মনে মনে, 
'জানলুর ধ। হ দামে ঘট যদি গানে হলেচে এ কক্খুজোগ কোরে রে, ক 
অপান গিয়ে বুলি হলেই জয় হরি মার কুলি হয়, তা হলে দেশের লোকের ূ 
হাঁ হুদ, ঘাব ঝাগানে হম খাটি, জার কাজ ফ্খী হয়, আর ইদারাহের 
ধ্দটুকুও যার়। বন্তামাকের বাস পেবুঙটুক হোলো না। | 

আর একটা মহিহাগুর আছে, সেটার নাম বিটলে ষ্টোকি1* “রুকার- টা 
আইনের খুপা বছা করাই তার কাজ, কিঙ্গ বিলে এমনি কুচ, লাগুক লা লাগুক, 
মময় অসময় না বুঝে আইন কেচিিই, দকর্সিই। বিউলে মনে করে এ লাটমরগিরট 
কুমোদের চাঁক, আর ভার মগজটা কাদার জাল। দেই চাকে চাপিয়ে কেরঞ্ীই* সাক 
দিচ্ছে, আর আইন বার কোরটে। আইন ৭) করে, ভাঁডে বিদেো প্রকাশও লই, 
গোছের) না বেরুতে টি ভালি দিয়ে বিফ কফোবৃতে হয়। তার পর আবার 
সেই পিছুও রিফু। তস্য রর, এম চোলেছে। বে থে মাইনের টাকাুলো ম্ট 


সস লি দাশ $ বাধ পপ শত পিপিপি জাপা পা অব বা এত ৬: পক পরা নিন হাতিটি টি 
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পাঁচুঠাকুর । 
উ0 


কোদ্ছে তা করুক) এ যে এত কগঞ্জ, কলম, কালি ন্ট করে, তাতেই বড় কষ্ট ছয়! 
আর কেবলই ধনে হয় যে, পঞ্চানন্জ ঠাকুর এত কাগজ কগম পেন লা-সানি কি 
একটা কারখানাই কোরে ফেল্ড। শুন্তে পাচ্ছি বিটলে এই বার খাবে । নাটেক- 
লেই ভালো ॥ থে দিন যাবে, 'আমি সেদিন পুলক বেড়ে একবার হাওয। থাবো। 

এই রকম গ্রহ উপগ্রহ লাটমন্দিরে তালেক আছে, সব কটার কথা বলতে গেছে 
বিজ্যর মদ দ& হবে। 

ঘ$াজ্দ ঠাকুর টাতুর আর অবি যা আছে তার আমি হাহ উসএ। বেলে ধার শা 

তা লাউমন্দরে মলাট মাও--পোশাধ জলে হ। করা বেশ বাবাঁনে। পরে ও টেট? 
আছে, কিন্ত তেঙরে মহ ডাক) ভাই জাদেষ বদ বলছি শুদ্ধ জাগে তাদের 
নিবে গিয়ে না »জরে রেধে গাছ পরকাদ ফেলে কর্তারা হেতছগেেজ 
টধেন। কিন্ত ভেতরে কণও কিছু 
ভরবে লব ফাকা মহল বিগ 





্ ২ $ শপ 5 লা টির , পর ৬ . 
খাজা গান না সেই জন্ত চি খে এ 


রি 


* ৮ 27572 এ টন সি নত 

ক: লোকও চস লো, ভান হও দকারে 
8 +৪ ৯) রি ঢা ৯১07, 2815 িজিকু রর পাদ ১ শ পপ + মা $ গট । ১৭ বাদ ৮৮ ধর 
বমে গগে কাজের বেলাম দমন হুদ হা ম্ছাপা কোর্বে কেশ আক নিন তেহিতুও 


শি ৮ ণ বর 11১৯ নি: 
বা) ॥ . মো পক, হত 5 এ কথা) ৮ 2 ৃ্‌ 
ক: 17 দের কঃ । বিকল: ৩. ৭7 স্ছ বা4 সা চিনি পা কা এ ক নি 1 


রে চ ৪৮৮ শিপ পুত ৮ 7 পু ৮০ % ০২ ১ হু এ সু ্ মল ্ 2) ,$ 
অং মনে হা হে এনা বড হা] লেক । এলে পম নেহা কাড়ি নেই, শা 
৭ * 11] & শ্দ১ 0৭5 লি ) এ এপ ০১ শএত ৯ ও ৮০ ০) 4 চি » ৬1০ 4 পর্ল1 । মা 
৮2, লহ িহ,পাদ এিধুপু কলা ছক 8 চান উড জি গ্গি পরের তিনেক বাবলি ফাল 


সড়সাজত হবে কেন? হা হো ও নি ফোন শা) বি্াতন আতা) 

কথ চলে না, সেিকে আবি পাত চলো ও 52 আনার মাছ) | 
শিবপ্রনাদ নামে একটা দেডরা দীন এই মগাটেদ তলে আছে । এ. একটা 

৫ ০ হত পাতি) 1৮ কিনা বস ফেটে ক পিবিশ স।হেবের দল খুব কুলি দশা 


পা থকে দেশ :51লদে ১ িেদ অনল ইতর । কথা খুব পা আপিন অললাত 


ন 


র্‌ বু স+। ? সক চা চর ৮ ৎ ঙ ও 
(দশের মল, মিবিল বেত ন। 5 ,দুপাম নেবে ক করা ভি 


1৮ল কন হন শেত, নক । ৮ [শহে: টা এ 821০৩ 


পি ৫7 


ক 


২1 লখার্থ ) খন 2 রদ 1 


বিচ্ু খর ছেলেদের শেবান ফে ইতস্তত যাক কেথ্তে পা তাহাই পুরণ 
সে ধধা ঘা ঠিক হেত, ভা হোলে হিপদ 9151 অব্ধ ছা তুমারা মেড়ছ। পর্ধন্ত সংহ। 
পৰথ হোতো। কিছ হবি শাক্চি এ সংন্াঞ্জুলাবঙ্গ তত প্র বেত! কষা 
কথন আছে কথ লেং) জাএ সকলকে প্বাধত মলে করি 2 আমা মি 
এ ব্যক্ত অপদথ। | 
আসল পদাথ ছে লাটমন্দিত্রে হ। ঘরে, হয রটে) ভাব কৰা এখন কিছ 


॥ 7 
দখা 1 


প্রথম কা । 


চল নাইন উ খাছে। কেন যে উন গেজ, কি গুকা 
না; লাটমন্দিরের এক পাশে ভাল যার্ষের মত বোলে থাকত, মূখে বরা টা 
কোন উৎপাত ছিল না, অথচ দশ জনে পেছুলে লেগে, বেগোরিংক বোকা 
নিত কাটা 'ভাল হয় নি। চারার ৭ 








টপস থেকে মন্্ সু ০ রে বলে সজিযেছিলেম। $.. ্ মি 
আর এক ঘটনাঃ আসামের চা-বাগানে কুলি পাঠাবার আইন।: এই" দাদ 
নিয়ে ভুদুল কাত হোরেছিল--দলাদলি পর্যন্ত হোয়েছিল, একট। কুলির দজ, আহি 
একট! টা-কবের দল । দেশী লোক সমস্ত কুলির' দলে, আর বিদেষী সব চাঁকরের 
দলে। চা-বরেরা জিভেচে, কুলিরা হেরেছে। এখন কুলির দল বোল্চে এতো আইন 
নয়, এ মান্ষধরা কল। আইনি স্ুপিও না চাকরও নাঃ কাঁজেই আমি প্র কিছু- 
তেই নেই! রি র 
আরও একটা ঘন পৌণক্জছরি কার্াবিধি এসেই বিটনে গুপনিধিরই- বিবি । 
কাজে কাজেই নামে টিবি হোলেও এভে অনেক অবিধি আগে, তা লাই. 
বাভলা। এই আইন জারি হবার সমরে লাটমনদিবে অনেকগুলো পদাথের গা 
স্কেয়েছে ৮ ৃ | পা 
(ক) লাট সাহেব আইন কাছুনে কথা ভাববেন বলেন, কিন্ত কে 
পরেন না| | 
(খ) আগে মাপীল করলে সাজা বাড়তে, এখন আত বাবে নঃ 
লোকের অভিপ্রায় হোলে হালের লাট স'হেষ সাবেক লা সাহেবের ১৬ 
করেন। 








ও। উপক'র-কিস্ত কার? 


এই যে ভারতবর্ষে ইংগেজের রাজ্য কেবল লাভ লোকলানের উপরেই সিন ন্‌ 
তা অন্ত বাজে লোকে জানে না বটে, কিন্তু আপনার অবিদিত নাই $-. গোড়ার: ফিস 
কর্বারই জন্তে এখান ইংবেজদের আসা। এখনও টপই বাবমার' তস 'তেই, ফান 
এত ক স্বীকার কোরে রা্রঃপরিচালন। তষে দর পরে 
পর যেমন সেরেন্তা আলাদা রাখতে হয) ইংরজেরাস রং 
চাঁাচ্ছেন। কতকগুলি ইংরেজ 1টি দোকান, নেক আন রাঃ রর র 
গোয়সা-জজ মেজেইর দেজে জরীরারি- রন রঃ 


লও খা. 
8৭৭ বা . 


আনমর যে বেণে, দেই হেলে; অনীক 9 















ল। 






 শোকশেল। 


বিলীন হইয়া গেল। আর ,আমরা কি লইয়া জীবনধারণ করিব? 
কেমন করিয়া লোকের কাছে মুখ দেখাইব? ছুঃখময় সংসারে একমত 
প্রদীপ, হুম্তর মগরে এববাত্র: ভেলা, বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র পুত্র, দ্বিতীয় 
পক্ষের একমাত্র গৃহলক্গী- কোথায় অন্তর্ধান হইল? মুদ্রাশাসনী-বাবস্থা, 
গয়ফে আদরের ধন, নআইন্‌। কোথায় গেল? হায়! আমাদের 
আর কিছুই নাই! (১ দীর্ঘ নিশ্বাস।) 

আমরা,দেশী লেক, দেশী ভাষার দেশী কথা লিশিয়। "বাহ কি 
করিব? আমব্রা লিখি, বাবুরা পন্টেন না; আমর পতামর্শ কি. বাবুৰা 
কাণে ভোপেন না, আমরা উত্তেজন করি, বাবুরা জল ঢাঁলিয়া দেন) 
আমরা কত মিষ্ট কথ। বলি, বাবুর তুষ্ট হন না; আমর গালাগলি ফি 
বাঁপুর! ক্রক্ষেপ করেন না; আমরা কীগজ পাঠ।ইদা পি, বাবুরা দাম দেন 


না। আমাদের আদর নাই, মর্ঘাদা নাই, জন্ম নাই, ভয় নাই, মাল 


নাই, লজ্জা নাই, গ্বণা নাই, কিছুই নাতি, কে অ [যাদের আদর করিবে? 
 বাবুত করিডেন না: কথিবেও না। যাহা কিছু করিত, আমাদের 
সাধের 'ন-আইনা! দশদিক অন্ধকার করিয়া অন্তল সাগরের মধ্যস্থলে 


 ভূবাইগা দিয়া, গহন বনের মাঝে ফেলির্বা ন-আইন কোথায় গেল? 


হায়! কি পরিতাপ! এ বাদ কে সাধিল! পদ্মপঞলাশলোচন ন-আইন। 
তুমি কোথায় গেলে? শিশু আমর" এ বিপদে টিন কে রক্ষা 
+করুিবে? (২। বক্ষে করাঘাত।) 

রশরক্ষিণী দিগন্ধরী মছ্াকালীর পদাশত, বাহ্ভানলৃন্ঠ, ভূতপতি, 
সা ভোলানাথ একবার সায়মেত্রে কটাক্ষপাত করিয়া 'আমা- 


. দ্িগকে লোক মধ্য দ্বান পিয়াছিলেন ; লাট লিটন আমাদের জন্ত 


ন-আইন করিয়! আমাদিগকে পদস্থ করিয়া দিয়াছিলেন। সেই দিন 


ঘরে ত্রিভূবনে আমাদের বিজয়-ছুদ্দভি স্রতিশোচর হইয়াছিল; স্বর্গ মর্তয 


রসাতল ভয়কম্পিত হইয়াছিল, বাবুর! গরধাস্ত আমাদিগকে চিনিয়া- 
ছিলেন। আমাদের সে গৌরব কে বিলুপ্ত করিল? আমাদের সে 


দিনের কে অন্ত করিয় দিল? এ প্রাণ আর'দকেযন করিয়া রাখিব ? 


ও হো! কিহইল? (৩। 'অঞচবর্ষধ।) 


হায়! কি সর্বনাশ হইঙ্গ! এত ভরস। এত আশা সমস্ত আকাংশ 
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প্রথম কাগু। : 


পর শট রা 


ন-আইনের বলে আমর! সাহেবের রঙ্গ চির [য়াছিলাস, বা 
ননআইনের কপায় আমরা জগৎ্জমী ইতরেজের অন্তরে: খযুরর করার 'অথগয়. 


করিতে পারিযািলাম। বিন! জে, বম! শর নিরান্ধব থে ছা 


_ আমরাও রাজ্যে বিউদ্রাহ করাইতে, রাজবিতিব ঘটাইতে, লোকের 
চালে চালে স্বাধীনতার ধ্বজা উভাইতে, আমাদের চিরশত্র বাবুগ্নক 
মাঁথ। মুন্ডাইতে সক্ষম হইয়াছিলাম। এত গুপের ন-আইন আমাদের | 
কে হরিস্সা নিল । (৪81 দন্ত ঘর্ধণ |) | 

ছে দিন হইতে আমাদের ন-আহিনের উস্কা বাজিরাছিল, সেই 
হইতেই আরা কত উন্নত 





ভষ হইঘাছিলাম ! আমাদের উপর কত চক্ষুই 
পডিয়াছল। মুভাষ। ধানের পক্ষে ক্ক,এদষ্ঠ বাক্তির জলস্বূপ 
গাতজ উত্পাধক, এছন ক কত বপুও আমাদের নামি করিয়।। চীহ- 
নি ভ করিরাছিল ! ) যাহ:রা বাঞিলার 
ব জানে ন) এমন কভ প্রচ প্রকাড সাছেব, বনে হাল হত বিদ্ধা 
পণীই ামাদের ন'মে লিখিযা অমর লা করিতেছিল । মহাযহাম ছি 
"রান গভাণ গজনীজে শপ গৃহের দ্বাব ক করিয়া আমানের জল 
কহ মঙ্গ ই বলিকেফিল। শ্ষিন্ধ হয়ি অর্ধা। আপা আমরা কোথাও? 
কাপ শাঁনব। বা হিলাম, সহেৎ স্মকক্ষ ছিলাম, আজ নেই আমন্তা 
চালা দয ধম । 'নকি আবার ভেকের পদাঘাত ফ্হা 
করিত তইবে। এখন কি আনার বাবুদেস উত্তোলিত নাসার ভিরস্কার 
কঙ্ধ করিতে হইতে এখন কি আবার সেঃ অংণো হোছন আর্স্ত 
করিতে হইবে? হা! অদুটে কি এই ডিল? ন-আইন । কমি কি, 
ছাঁলিবার জন্ত, আমাদিগকে এমান তুলিয়া আবার ফেলিবার জহ 
আিয়াছিলে? জাধরের উৎস ন-্গাইন! কে জোমার টানসুধে পান. রর 
চপাইচ দিল? হা! কিছিপাম, কি হইলাম!" অঙ্থো, কি অবংপাত! 
(৫1 বক্ষ ব্টার আঘাত, পন ও মুচ্ছ? " 


স্পট ৬০০৩৮ ও পপ 








_াজকার্ধ্য পর্যালোচনা! । 


নবাসিদকরান 'জজ কস্লবেল সীকেষের যাশার সরহদ্দে জনৈক হা 
| রি পাইখানারত্য সাধ ফতাে, জজ কম্পবেল উক্ত শ্বাঙ্ছণেত হহস্ে তক্কঙঠ 
গাপের প্রাশ্চিতত করাইয়া লন াঙ্গলার ্ষুর লাট তঞ্জন্ত অজ সাহেষের শান্তির 
.জন্তি তাহাকে অপদস্থ অর্থৎ জর হইতে অ+ন্ট, মেজেউর করিয়া দিয়াছেন । : | 
... অপর, জীপুরের মহকৃম/ডে গোক্ষ ছিনাইয়া লইবাক মোকদদমায় ভিপুটী মেগেটই 
অতুলচ্ চটোপাব্যায় রামবাহাতুর় উপযুক্ত লা না দেওয়াতে অর্থাৎ আসামীকে 
:ফয়েদ না | করিয়া জরিমানা করাতে মুর্শিদাবাদের খোদ মেজেউর মৌশলি সাহেব জিপুটা 
মেজেইটর বাহাহরের ভ্রম দেখাইয়া এক খণ্ড হা সরকারি পতন সাহার বরাবর লেখেন । 
পুনশ্চ, কতগ্র্থ নীলকর সাহেহ পুনবর গো! ছিলাইয়া লওযার অপরাধে সাধেক 
ককেধা আনাশী এক্তার মলের (বিকুক্ষে দিনত নালিশ কহ ছিপুগ বাবু নিজ 
বাঁয়ে পোদ মেজেইুবেজ নই ছি উত্ের কারণে এক্স অগুস আসাদীকে বিলক্ষণ 
খ্রেছাদ $কিযা লন; ভাদখ কষ্টিন সা; তিল আইন মন্তে ডিপুলী বাধ একার লা 
ধক্ষি গতিকে উক্ত এবার মগ গেসত জঙ্জআদালছে আন্মিল দাঘের করে) 
/খোপ দেজেটর কায়িক ৪ দিবার উপাদশ পিছ ছে পর্জ জেখেন, ভাঁহা পু রা 
বাহ হবে ৭ পায়ে প্রকাশ বকান্ডে জেল!র জড় গো মেজে9র সাহ্থেপকে বঙ্গের 
যে, এ প্রহার পঙ্জ লিঘিলে ভবিষাতে ঘেজেটব সাহেব বাঞ্প্ররেদ খার।ব হইতে 
পারে। থে মেজর? ইনাতে বাগিত হইর। দক্ষ পুরে শুভাগমন € ডিসুঈী বাবুকে 
আল কছিছা সপক্ষে মুখেই উপয় বলির দেশ ঘেসাহার পঙ্জের কথ! রায়ের ভিউর 
'ধরাশ করিয়া! দেওয়াতে (ডপুগীর ধোকাসি অথবা সাফ বজ্জাতি জানা হাইতেছে। 
ভাঙতে ডিপুটী রাঁয়বাহাতুর অপমান জন বকা কমিশনর সাহেবের হজ্বে মন্দ 
জাঁপন করাতে কমিশন॥ সাহেব ভজন ভিটা? বেতন কমাঠছা দিয়া আিশদস্থ করণ 
জ্ বাক্গালার ক্ষুদ্র লাট সাহেবের সদনে সুপ ঠিশ করেন । ক্ষুদ্র লাট ডিপুটা খা, 
টুরকে মহকুমা বাকিবার অগা বিবেচনা কারুয়া জেলাতে বদলি করিয়া দিয়ছেন ঈ 
এবং বান শব্দের অর্থ বজ্জাতি মাত তদভিরিক্ত কিছু নঞ্গে। এই কথা বুঝাইয়। 
দিবার নিমিলু মৌশলি স!ছেবকে অজুরোধ করিগাছেন যে, অভুগ বাবুকে সেই মে 
খক পজ্জ জেখা হল 
বার্জালার লট সাহেবের এই তুই বিচি কা পর্যালোচনার জন্ত নদে 

পেশ হইয়াছে 

প্রথমত; কম্পবেল সাহেবের অনি দর্শনে পঞীনঙগ তুঃখিত ধা 
সারে হইডেছের রারাছুল দে. ফুজ বাপি দেওয়াতে জাট ছেয়ে: আহিযাদা 


8 ০০১: রি া 
/ ফা / 
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শ্রক্কাশ পাইতেছে। যে ব্াি আন্মকলগ্ক গোপৰ করিতে জামে না, দে এঙটীরায 
হত্ত্েল!টঠিরি রাখ। উচিত কি না, পঞ্চানন্দ তাহার বিবেচন। পশ্চাৎ কল্সিষেন) 
দিতীয়নত' বাঙ্গ(লীদের মনে এ প্রকার ভ্রম হয়া আশ্চর্য নহে যে, কনচাথিত 
দ্রখত্তেই খুবি জঙ্জ সাহেবের চাকরি গেল । অথচ প্রন্ধপ ধারণা আন্িরা গেলে খা 
প্রহূত পক্ষে কন-ট্রবলের কথা জঞ্জ সাহেব হেন ব/ক্তিকে অপণন্য চইকে হইলে, উজ: 
পর রাঁজক[রো সাহেব “লাক পাওদাই গুসাধ্য হইবে | এগ সাহেহ রঙগুক হাত 
বিরক্ত হইয়া বদদেশে আব গকরী আকার না কবেন, তাহা হলে বগা বিকার: 
সমুদ্ লঙ্ঘন বৃষ আও মিথাকধাতে দশানদ কস তলহালীর পরী ছারা; 








ড়া ' 1! ঈটি পাহেব কশীসেলের জা হে কম্পবেজকে পুশংপ্রদান ককন 

নতুব; বা দাভানরের কোশ গুভ কখ খাবে, তাহ। ম্গঞ্তাক্ষরে বাজ করিয়া হুরাকি, 

টং ০ রা 7 ॥ রঃ 
বর্গব1ত,ণ ৬১ পুরি ককিন। 


মেশ নও সহসা মগ লেন গান দর্বাজ এুন্দর শাহইঙজেও পুর্ব আন 


2:11 21 লয় উদ্ধান ক থফা পধশৃণন্দের মাসি হইত । ॥ 
৪11১8 কাহাকে বলে গজ বা ছি জানেন লা শছেধ €এৃষ্ু ছি ইক 
শরয়াদ খোেকফান। ভদশ মাত দি দিততন মা উধত্ দি তি তিল খানুর 


আইনে সণ টাও লাল ভিএছা বেয়, ভপবাধ বুবিয়া অপরানর সেই ত্ড। 
কাতলা বরা হাকিনে কয় অন বাবুর প্রতি দা বরিয়া কোন মোকদামায় তি 


আন্দ ৮ লাজ এ ইয়া উচিত, নেশাল সাহেব ইতী আধার দেওয়াছে। গ্টাঙ্থার। নিউ 

চি ল্ড ্ ১৩ ৩ চিক 12880 48 ৮৭ দে ০ 

কজযে রা স্ু।শ কপা কহ্বা। লারন, চাকম ই যে সুর্িটিক খাটাইনে। ভযু 
£ 





রি 


বাবুর আর হাহা থাতাইতে হইছি না, অপচ পুকী আয়াত এ হুতাত হতে হেপারিকা 
এ সামান্য কথা অভুল বাব লোকে মাই, স্বাতরা টন হোক মালি সাহ্গেষ' যে. 
₹11লে কযা শিস যুখে বোক্কা বলিযাছিলেন, ভাঙা অস্থায় নহে! বোকাকে বোকা, 
জনয, ৬, ৭৫ বোকা ঝূন্তে না পাব, ভবে কি বলিব? মৌশলি লাহ্েষ যে শট. 
বাদ, সবলভ!বী, নঙ্যাপ্রিয, ইহ! লাট স!হ্থের বুঝতে সংবরেন নাই । | এ 
পট সাহেব বলিয়ীছেন যে, বজ্জাত শট! কিছু ক, সুতরাং মৌশলি » সবের 
এমন শব্ধ প্রয়োগ ন। করাই উচিত ছিল। মেংখলি সাহেব বেখাইয়াছেন। ঞ্গে ই 
শকের চলিত অথ তত মা নহে! বঙ্গত্যায় যাহার এ প্রকার গাড় জান অধগ, 
বুঝিয়া ফিনি ঠেঁধ করিতে জাগে, ভীতাকে ভাহাজানের জন্ত পুরস্কার লা দখা ভিহহায 
করা থে, ফাহাতক রা কাজ হঠাত, ক ভান 511. এতফিক এন, 
জহির হে, বঙ্গভাষায় গলি দিছাছেন। ইত. হুশ, পাত মিনি, এ: 


পাচুঠাকুর । 


আন্ুব হঁবর নৌভাগ মনে করা উচিত। থে অভুল বাবু বাঙ্গালী বইয়াও: এ কথা 

বুঝেন নাই, স্তীহাকে বাগগনাদেশ হইতে তাড়াইয়। পিছু! হিন্দিত।ধী রি গেলা 

বদলি করিগা দেওয়া সংপরামশের কাজ হইছে । 

০ নিিনিরা তয়ে লাট সাহেবকে এই পধন্তি দেখাইয়া দিয়াই পঞ্জানন্দ আদা 
পু থিকে জোর নীধিজেন ! 


ঙ 


মু নি £ নি ৮ 
নর এ *২ ০ ্ তি এ) ৭ এও ক সপ কি তত ৭ এ ৭ ১ যয. মং রি ৮. ক ০০৬ এরি 
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লোকলাল। সম্ব্ণ করিষছেন। ভিন সাতছে ঠ5প, বাইসামে প্ুহকলেধক সলিল । 
আর হলে বারেক হইবার তিনি ইক্তিউির শসুধুল ধনুপ হটঘাছিশেন। বালা রাস 


উচি থে, ৫ জাঞ্ছে অনী হও আশর্েই বহর এতেও সকলের এম) হইবার আবকাণ 

আছে ই লোকটার মুঠ 

য়ছে, মার বাহার এছ হে কথার উল ইবি, ও 

পর্হাণনক বিনা করেন গে িআাদিশের জাজ খঈবানীর মাথা) আক্কীয় 

করা) এ পেশ দনেক ভাদ্কীর আছেন ২ কিন্তু বঙ্গ বাসা রাহী, এবিদ্চেক 

এইই প্ত1175 হট বর পা শঙ্ে, লেস চম্য সে কল গ্রন্থ বায একটি বিকুতে লা) 

ই ডিজগেপির পুস্তকের এত পসার। 

নু) তরদি কহ (জরে মমি পাঠালেন বলিয়া ফে গৌরব বকে 

ম্বচ।গা করিস আীতাল হওয়াছেই 

এট টহল তত এ দেশেও একে জাতি দিচা মেমেবু সাঙ্গ নািতে পাহ খা 
ক্ন। আভা ইহাতে প্রশংসার (কদুত লই । 

,ট গাইছেন) ডিজরেলি ঘি ভাপেশে ভারা গ্রহন কছিতেল। পধির খশড়া 
বসে কার দা ছারে জম করিলে ভাঙার রোজ জোট তার হইত। 
7৯ এস দিশে জোর থাকিলে বে্মিঘ়্া বয়-জৌোর একট। জিপ্ুচগিরি পাইতেন। 
(ষঞল থাকে ঘেন, স্াহাজ বিউল্‌ পাশ ছিলনা মকষহন্ঘলে তিন বখস। মোজারের 
(পাানোদও কুলেন নাত, আতবাং হুন্সুফি পাইবাযকোন জাশাই ছিল না! 1) 

হার উপণ মেলামের কেতা পোরগু ধাঁকিলে, আর সাহেবদের বাড়ী বাড়ী 

'** পরিয়। সদ্য মিথ্যা ধশটা বলিবার কমতা থাকিলে, বেনু চাচা হুদা থা-বাহাছর 


প্রথম কাঁণ্ড। 


হুইতে পাঁরিতেন। বাস্তবিক এদেশে কাঁছারও চালাকি খাটে নঃ ইংলগ বোকার. 
জারগা, সেখানে সবই হইছে পানে। তবে প্রি ডিজরেলিব কথ? লইয়া বাড়াবাটি.. 


কাডাকাঁন, করা এদেশে ভাল দেখায় ৮' ৫ 


র9 একটা লোক ইউরোপে মাঝা গিয়াছে কষিয়ার জগ :এ তার গর + 
০ সমস্ত) । কুষ্যির-সরানগণের ভথনক আক্রোশ, তাহারা জার রাঁখিকে: রা। 
প্রঙ্গার মনোর্গন করে, এমন ভুগ্থামী তাহারা চায়। এভাবে দেখিতে গেলে চা 
দের (দস মনে হয়না) বাজ'বক, চক্ষের উপর এ গতাচার সহ্িবে কেন ? তান, 
লে:কের ঘদি অসহা হয়, তবে জারই না কতক্ষণ থাকিভে পারে? ৃ 
হবু এক পতক্ষ মনে কয আজরা নিশির মিশিষা, ন্হিয়া বিমা, থাকেনা কেন ? 
বঙ্গদেশেন প্রস কেমন তাল মাঙ্ষ। দু জনীদারকেও তুস্ব/মী নাম দিয় কাছ 
আদর, কৃত ভর্তি, কড যু, ক সান করে আখ সকলেই জানে যে, ইহারা 
জাবের অধঘ 1 আশা হযে আহাতল, কলাকার স্দনিক্তে ব্সজন | তবে কি 
জানে এখনে বশী সি গা | 
ভালে! হউক, মন্দ £উক, এ কথিত বঙ্গ বালতি, ভর হুখ পীর না থাকাই উচিত, 
৮ম ভাবনা ভা ববারক তল 8 হেড নাই )যেহেত আমাত্নির মাঁলিক-মভাবাঙ্ধ 


৬1 এ ৯৬ 
শালজেশরা ! 


চি 


রযুচার প্রেরিত তাঃরর খবর । 


(বিলাড, 
আযাটি মাস, অপরাহ্ণ। | 
মেক লালমোহন খেোয় ভারতবর্ষে যাইবার উদ্দেশে জাহাজে; তক্তাঃ উর 
প্রা দিয়াছেন। 

সাহার সহিত লাঁট রিপশের বর!বর এই মন্দের এক চিঠি কটন সাঙ্েব পাঠা 
ইমাছেন,_ 

“বাবাঁজীবনের প্রমুখাৎ সকল সমাচার অবগত হইব; তেই বোস্থাই মৌাজ 
পদ্দাপ্পন করিবার অগ্রেই পরপাঁঠ মাত, ছাপার আইন, অন্তের ভাইন, দণ্ডের আইল 
এব যাঁবদীয় টেক্স উঠাইযা দিবা। ভারবধে আদিদের তরফ যে সকল আমলা ভু. 
নগদী পাইক ইত্যাদি থাকিবে, তাহাদের ঘাসাখরচঃ ও অন্ত অঙ্ক খরচ ব্রযাছির টাকা পু 
এখা হইতে পাঠান যাইবেক। নহিলে লিবারেল অর্ধাৎ বদান্ত নীমে কলল্ক হইবে 1 


" এভোমাকে চাকরি দেওয়াতে ভারি কিন্বাট উপস্থিভ। বাবাঁজীবন খদি সম্মত 
হয়েন, ইহার হস্তে আদায়-তহশীলের কগিজ-পথ এবং তহবিল স্মঝাইয়া দিয়] ভুমি 
ফেরত জাহাজে বাটা রওয়ানা হইটবা। চি ধদি বাঝজীবনের অথ হয়, তাহ! 
হইলে নবাব আবুল মিয়াকে ভার দিতে পারিবা। সি বড় লায়েক আদমি এবং 
ঈমানের নিভান্ক অনুগত । | 
 ধআলিব!র কালীন এথাকার মিউজিয়নে বপ্ধিবাঁথ জঙ্তা মারা, রাজা, নবাব, 
চা, ধাহাহাত। প্রতি আমাদের কর এক এ নমুনা, এনা বিটিশ 1 
9 উচ্ভিয়ান ভাব এক এচ সা পাক আলির জীন এ গাছিছ। ৯ মর। 
রে লদ চলিতে পারিবে! 
+21সুক' আছ শির়ামেনে প্রনশ বহার, আই 1 বলুক্ষীণ হকি ইত - 
একলা বাউক়। বিয়া নিবদকে মানত; তির এবং ভিজা পিকে তিমদ বপিবা 


নি 32 সপ ০, 4১:৮০ টি এ 8 
আহারে গোবরের পিবপূজ' কুবিতে ট্রিপৃতেক্ট দি) 


পলা এবাদত করি তান গনী অহা শালা ভার সাগর ইজ 
২০1১ ঠ সু দক ১1 চন ৭ পু চ মনি কা) 701 ১ & [৪৮ 0 ক তাছ  পবত (পদ $ ট এট পা 
কারছাযেন। বাশ! গুন, দা 21817 হি শুন যি প্রাঞ্চিতই দাহ উস 
্ ৭৯ ্ স্পা 
ইরেজ এ ফান্ার টিপছে আগত হঠাত) দাস উঠায় গিনি হায় তই 
দত নিত জমার য় হুল হই টিতিক্ে। পতি শত শিম দত ধুক্ছে) 


শা 1 এ রি 1. এ নী ৩৮৭ পরলে পে? 1150 4 5 পাও খ। | সিরিয়া যারা শিব । পপ 1 চা শে ৭২৯ তি 
চা ং 1 ॥ “ সতির ঙ বি শা ৮ পৃঃ নি রি গে 107 1 তা এ 7 গ্ি ॥ ।৪ টু ॥ মা, শ%৮ 2৮1৮ 


॥ ৯ ৪ ) লক « 


৪) এ এও 
২৮1 31 রা 151 2 


ক গা ও? উপ ১৪ পপি 


-দশহিতৈষিতার উতিহাম । 


( প্রাপ্ত দত) 
গজীপাদ খু পঞ্টননদ ঠাবণ 
জাপদপয্লীশরের 
“রও প্রণাসি। নিবেদ নট ত৮৮ 
আনি ঘোর বিপদে পাছছদাদ্ি। আপনার আচরনে শরণ শইঞ্েছি, তত আদেশ 


রি 
নি চা % 120. 0. 4৮ ৮ টপ * র্‌ ৬৪15 ক চন 
ক্রিয়া  দাককে এ হহাসুকট উঠে উদ্ধাথ কিক জাজ হস | আসি একজন 


পলীগ্র ধান হ্ুছ জনীদার। আগে আগে রাগ দুদ”, টকা আমার উদ্ৃত্ধ 
দই | সে জন্ক সামান্তি লোক টির আ*। চা ৪ কখনও দেওয়া, হইত, 
নন দাহাদুহকে ফখাসমছে সাজ নি আলি পঞ্ধে পাঙ্গাযোছে এ ঞাম 
ওর্াথখাই বসিয়া, বর ফিই)কিজ লিপ তে গা মা কিন্ধু সারএ, একই! 


খন 
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ফচ চ দিই? পল গার হইভে, যখন যে নী তব হু, চা 
সকল বিষয়ে আমি কখনও ক্রটি গাঁফিলি কিছ্বা আপতি করি নাই, সাত 
_ বিষয়রক্ষা করিতে হইলে কালেভদ্রে মামলাটা ৩ মোকদ্দমাটা করিতে হয়! : ৫ 
মৌকদমায় আমার পরাজয় হয, তাহাতে ঘর হইতে কিছু, হাইবাগিই কথা 3 সিট 
মোকদমার জয়লাভ করি, ভাঁহাতেও আমল: ণাগডা কখনই: পোষাইল লাশ উ্রীল 
মোক্ত।র, সাক্ষী, আমলা সকলেই হথাশান্ আপন আপন অংশ লইতে লইডে। কা 
ভাগো অতি অন্পই অবশি্র থকে ধা টি রি 
সরবত হাছুরের খাজনা হথাসমদ্ধে দাখিল করিতে রঃ বলিয়া! ৫স ভুতের: 
দক্ষিণ] 1য় ৭1৭; । পুলীশের এলাকার বাস করি খাঁলরা নত) পূজা ৰ্‌ রি টা 
ম্ময়ে মনিসিক দিনা থ।কি। এ 
হাকিম ছকুম সাহের সুবা গেফছরিতে এ আঞ্চলে আসিলে নি রি শাকটা 
করটা ভক্তিপুর্ধহ ঘে!গাইয়া থাকি । হুজ্ুরী কোনও লিক লোকের প্রয়োজন হইলে, 
817 করিয়া ভাতা ঘোছ। পর্যন্ত সহবদাহ করি। ৭ 
হামার সৌভাগাফলেই ঘে এ সকল করিতে পাই, তাহ নু জানি কহ শত 
সহ নার হীকার করি। স্পট দেখিতে পাই যে, খোদ জজ মেজেউ্র পরাস্ত দায়ে 
আনায়ে আমাকে স্মরন করিয়া চরিভার্থ করিয়া থাকেন ভাহারা খে আধার গায় 
দীনহীন অনিগনকে এরণ করেন, সেইজন্ত হানপাতালের টেকা, ই্ছুলের টেকা, অলি 
কলিজের কাঙ্গাপীকিপাযের টেকা, ভোজ-সমারোহের টেক--যখন যাহা তলৰ হয়, 
তৎক্ষণ[ৎ বাড়ীর গইনাপত্র সাধা দিয়া হুকুম ভামিল করিয়া খাকি। ব্ধিক কি 
বলিব, 'এই খয়েরখহীতে আমার ঘরে কিঞ্ধিৎ দেনা প্রদেশ করিয়াছে। তথাপি 
দেবক্কভা পিডুরুভা কমদূম করিয়া দিয়া এক প্রকার চালাইয়া আলিতেছিলাম। না 
এখন উপস্থিত বিপদ এই যে, অন্য এক ইৎরেজী পরোয়ানা হুর লোক হইতে: | 
গত হইয়াছে । গ্রামের ম টত মহ!শয় তাহ। প়্িয় বলিতেছেন থে, ধেশহিটত- 
বিভা তহবিলে টাকা জঘা দিবার হুকুম আমার প্রতি হইয়াছে । . মাঠের : মহাশম. 
বলিতেছেন ঘে, এইবার আম হুজুর হইতে বাহাদুরি গাইলেও পাইতে পারি. 8১ 8. 
এগ উপায় কি ? দেশহিতৈযিতা কাছাকে বলে, তাহা আমার কোন রনগরী 
কিছ গ্রামবাপী লোক, কিছ্বা পঞ্চক্রোশের মধ্যে কোনও লোক, আমাকে বুঝি দিতে 
পৰে নাই। কেছ কেহ ব্লিতেছে, থে, লড়াই করিতে মানুষ মূষকাটা পড়িসছে, নিছি, 
জন্য টাকা দিতে হইবে: যেমন বর্দু তেমন ফল, মরার করিতে, ৫ হা 
জখম হইয়! থাকে। সেন্ড আমাকে ফেন-টাঁকা ডি হইবে 1. সুরা ১০১ 
নিস অলীক বলিয়াই বেধ ছইজেছে। জি র্‌ খই শহিটিজ রা 


রঃ 
৫ া ॥ 
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পাচুঠাকুর। 


একটা! তহবিল থাকে, তবে আমাকে সে তছবিলে জমা ফিতে হবে কেম? খাায 
তহবিল, সে বুঝিয়া' সুঝিয়া তাঁঙার জমাখরচ নিকাঁশ নিষ্পতি করিবে) আমি তাহাতে 
জয়! দিতে যাইব কেন? আর সর্বাপেক্ষা গুরুতর কথা এই যে, অ.মার মোটে টাকা 
নহি, তাহার জম! ধিব কি? ধার করিয়া জমা দুহাতে ক্ষতি বৈ লাভ নাই। 
কৃতরাং সরকার ঝাহ।ছুরের এমত অভিপ্রায় কখনই হইতে পারে না। সেইজ্ন্ত মহা” 
 শয়ের নিকট জিক্ষা! যে, ইহা আসল বাওরাটা আমাকে জালাইবেন, আমি প্রীচরূণে 
: বিক্রীত কইয়া খাঁকিব। | 
মাত্র মহাঁশন হে বাহাঁবির কথ! বলেন, তহারই বা ভাবখানা কি? ঘবে না 
.. থাকিঙ্গে্জ দিতে পারতে বাছুর হইতে পাকে, কিন্তু সে বাছাছরি লইয়। কাজ কি? 
সরকার বাভাছুর এরর বাহারি দিবেন কেন ঠ তলে যকি হক্ুম এইন্ধপ হইয়া থকে, 
তাহা হইলে স্বর কথা । আপনি তাহাঁল জানাইলে আমার পরম উপকার হয়। 
ভা হইলে নাকি, গাই না পাকিলেও নূলদ হটয়া ছুপ দেয়া এব বাহাহরি লওমা 
আবঙুক | 
আমি ভাবির কুল কিনানা পাইজেছি না। হি মী জমা দিতেই হদু। ভবে 
ফেরত পাল যাটান্গে কিন এর কত দিনে কি শিহাস ফের পাঙয়া আক, হাহা 
দ্রানিতে উচ্ছা। ক্ষেরত পাশিয়া হদি না যায়, তাহা হইলে কিছিবনা করিয়া টাকা 
দেয়া চলে কি এ, অথব! বেবাক টাকার তমঃমক চর দিলে সদা নিষ্জার পাশা 
খাইবেক কি না, ভাহাপ জানিতে চাহি । এ 2? 

আর্পন নাকি স্দর জানায় থাকেন, অঙ্গ সকল মুলুকেদ। আসন খবর কাঁবেন। 
এইরূপ সদ আছে, সেই জন্যই আপনাকে জিজ্ঞাসা |. ইহ শ্রীচরণে নিষেধন ইজি । 


সেবক 


শ্রীএককড়ি রাগ দ!সম্থু | 
পু নিবেদন, 
এই সকল কথার উদ্ধব পাইলে, আপনি ঘি আমার ছ্েলার মোক্তারিপদ লইতে 
ইচ্ছা! কনেন, তাহা হইলে মালিকানা আ[ডা রি বেতনে আপন!কে নিধুক্ত করিজে' 
পারি, ইভি। 
[ পাঁচ টাক! হছটক ভালো, না ছক ভূলো, পঞ্চানন্দ এ সকল বিষয়ে পরার 
নিভে অস্যর্গ। মে স্থলে প্দিলে প্রাণ ঘা, না দিল মান ঘা সে স্থলে বোধ ছ্য 
কেউ কিছু বলিডে ইচ্ছা করে না) বিশেষাইও, রাজা প্রজার কথা, পঞ্চলিম্দ ইহাতে 
একেবারে নীরব । একটা দৃষ্টান্ত দিলেই ইহার কারণ বে ঝা ষবাইবে। রি 
. প্রজ্কার “লাশা” বিলে দুদ প্রচ হম; ন্সাবার বালা রাজকার নেই ন্সাশা 


তহ রঃ চর 
2 রি বত 52 
& £ 
লে 7 
রত 245 সিসিক তত 
ঘ নই ০ 
১ কহ নু 


দা জানে, গম থা স্মন্যা করিবেন তর” 
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* দোস্তল'ব উপর সবে একটি বং খর, আর সেইটিই শবরের মতন । নীচেকার ঘর খা 
সৎ সেঁতে, হাওয়। নাই বলিলেই হয়, কিন্তু সেকেলে ছাড়ে সব সম্গ বলিয়! বাঙছারাঁক্ো 
বুচী ম! ক্ষুদে কুদে ছেলেপুলেগুলি লইয়া দূরমার উপর মাছুর পাতিসব সেই রে শোন, 
বসেন। উপরে থাকেন বেম-রা্ছারামের সাত রাজার ধন, শা ৪৭ 
শাশুভীর বিড়ঙধনী, উত্তোলিনী সভার গৌরব । টি 

বাঞ্ছার|ম শাল্কের পাটের কলে--চ'করি করেন। কি চাকরি কেই জালে, নাঃ রী 
তবে কলের সাহেব বাঞ্ছারাযকে “বাবু” বলিয়া ডাকে, আর ছুই হা দুই পারে 

: মাঞুষ যা করিতে পারে, বাহারাম সেট কর্দ্ধু করে। বাঞ্থীরাষের মাইনে কৃতি টাক 
তবু সেই.দোঁতলাঁব ঘরে একখানি কেদারা, একটা ছোট মে, একখানি যাক রি 


ভাড়ার আঁশী, দোমা ই, কলম কাগজ |. সেই কেদারার উপর দিন মি লাজ 
করেন--বো মা! 





আজ কালে সকালে বাঞারামের কলে খাইবাঃ বাত, সাঞৰ কড়াকড় কি 
বলি দিদ্ছেে। ভোরে উঠ! গাম্ছা-হাতে বাহ 'রাম- বাঙ্গীর করি৷ আনিয়া, 
বুডাও তাড়াতাভি ভাত ব্যঞ্চন রাবিয়া প্রষ্থত! ছেলেগুলা টাটা করিতেছে । বৌ! 
নামিছ। অিয়। আহ।র করিয়া গেলেই ছেলেরা খাইতে পায় ইহাতে হনে ওয় 
হম । রে 

বৌমার বিল দেখিয়া বুড়ী সাহসে তর কয়, ভাহাকে খবর দিতে গৌধ $ নে 
চু পৃথিবীতে নাই, শুন্তে__বৌমার সম্মুখে মেজের উপর কাগজ। বৌমার জানি সা 


থৈ নি 


কলম। বৌমার বাছাত ঝাঁপটার গক গোছা আর্চা! চুল হরিধ। উানারীদি, ি- 
'তেছে! বুষধী ডাকিল--*বৌ মা।” বৌ-ছা বানাই, লা দিলেন না রা দি 
.. বু্তী আবার ক বৌশ টি . ২, 


পাত ফি ৪৯ “অ|হ] | -মুরখত। কির দোষে: কার রি সহী টি 









পুস্তক্টেন্মাছে আপনি পৃজনী্কা। শত ট্ আমার যে উচ্চভাবে ব্যাথতি দিলেন, 
যে কবিদ্র্ণভ কল্পনার ধ্বংস কবিলেন, তাহাতে আপনি আমার. 'পহিষুঃতার সীমা ধা 
রি করিয়াছেন এত নক, প্রভাত সে সীমা উলজ্ঘন করিয়াছেন ।» 

 বুড়ী ভথ্ষে কাপিতেছি; ঘত্তমন্ত খাইয়া বলিল-_“তা নয় মা, বাঁঞা। নি 
সকালে যাবে, সেই জঙ্ত-" 
:. বৌম! আর সহিভে পারিলেম না ১-ভবে । -দেঁধিতেছি আমৃষ্ট মানিতেই হইল। 
চা! বঙ্গডূে যদি রমণী-কুলরবি হইগাও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পরিচাঁঙ্গন কগিতে 
ন। পাইব, ভবে অনুষ্টের আধিপত্য স্বীকার করা ভিন্ন উপাধাস্তর কৈ? শ্রঠাত্রাশি! 

ম পনি আপনার মূর্খ পু্কে মৎসবীপে একবার প্রেরন বক্ষন ; তাহার অকিধিৎ্কর 
'সামাস্ত অক্লোধার্জনে এবং আমার মাশ্য়ীভূভা করিত দেবীর অংবাননায় কি প্রভেন, 
একবাঘ তাকাঁকে বুঝাইব!র চেষ্টী করিব” 

. বু্তী কিছুই বুঝিতে পারিল লা, কোন দিনত বৌমার কথা এুঝিছে পারিত না| 
গাচে গিধা বক্ারমকে পাঠিত পিল | 

বাঞ্জার'ম আপিল, কিন্ত মুধে কথা লাই এক পিকে পাঠে অনগলাতিত এগিকে 
পরিঝর-- ভষস্বাতা;. দুই পিতৃশ্তুল কথাটি না কহিম। ইহাই ভাবিভোছিল। 

+ বৌমা বড় ₹জুকিস্ন | বাধরামের নিশা ফেলিবার সমর ইইল। বড়ুত, 
শেষ হলে বারাক বপ্লি-াননহে লন, আহা করিলে শরীর পকিবে কেন 5 শেষে 
কির কিক -ঈ কারকে 9? . 
" - স্বস্ারক্ষা খুলিছ! বৌমা পেসিলেন, বকাগামের রব হধাগ । বাঙগীরামের উপর 
প্রসন্ন চা ধালিলেন--“বত্ত বাধিত হ£ল এ 1” | 

পৌমার আহার হুইল, বাছ্ালমের ও ০করি বজায় কল 


শক গা গান পপি আপ উর 


১। অুরুচির কথা। 


৫ 


নিন্তাঁনণী বিএকা। কিন্তু লোকে বলাবলি কবে ছে, হাহান চাদিকুট। পিবহাদ মতন 
নধয। শিল্তাবিণির একজন আত্মাদ শোক গানাস্তর হইছে তাঙ্াদ এষ কদিভে আসিমা 
কএক দিন ধরিয়া তাগাণ বাড়ীতে অদিতি করিতেছিলেম। নিষ্ভারিণীর ইহাতে 
একটু অনুথ হইজেছিল । আহাযকে যাহাতে ও খলিতে পাবে এ অথচ তিনি থাকাতে 
নিস্তারিণীর বিষম উৎপাত মনে কইজেছিল। এক দি সেঃ জার খাক্তি শিক্টা- 
রিগীর নিকট একট চপ চছিষ। পাগাইলেন। নিল্ভািদীও মনের তু প্রকাশি করিবার . 
হুবিধা পাঠিয়া চীৎকার. করিতে আরম করিল চাহনি! আনার কাছে চুণ॥ কেন 
শা কি পাদ ধাই ? ই নামার কাছে ট্‌প. থাকিবে? আহি বিধৰ। মাঈষ, "চুণ 


শরত্ম কারি 


(রাখি পাদ নখাই, তবে জা না ক্রি ফি ? ্ীব। ঘোকের এই কথা! আপন যা 
এই কলঙ্ক রটন। 1 অপরে তবে ন বলিবে কেন? চর্রিহেই হদি খেটে! হইল, তে 
- বাকী রঙিল কি? হায়। হার! কুনাঁথ, রী হইতে - কুক হে অজ: 
ইতাদি। . রঃ টি 
, নষ্ারিসীর আশায় বিন). য় সেই দিন করিলে এজ 
হই চারি জন লোক, ঘাহারা নিস্তা়িপীকে ব্য আদর মগ বি, 
তের গুণবাদ করিত, একনুরে বলিতে লাগিপ-“আব্মীয় হইলে কি ছয়? অবোধ 
 হইলেকি হয়! কথাটা'জদ্র লোকের, ডন. হয় নাই। ঘাহাই হউক, পাবনা 
অভিপ্রায় মন্দ ছিল লা, তবে স্টার কুচি এবং শিক্ষার বিলক্ষণ দোষ সই কঃ 
ত্বীকার ফরিতেই 'হইবে । বি! দ্বী লোকের নিট চণ চা ওটা ম্ি ৮ 
কুটির কাধা 19 ৮. ন ডি 

পঞ্চ|নন্বের “শনিঝরের পালা” নামক মহাপদ্য পড়ি কেছ কেই সুরুপ্ি হী 
কথা তুলিয়াছেন। উহারা নিল্ভারিণীর দলের লৌফ না হইলেও, ইঠাঁদের পারনি 
ষেন নিস্তারিণীর অঙ্কের বলিয়াই মনে হয়। শ্তমালের পাতা কালো, হার: -ল 
কালো, মাথায় টুল কালো, কোকিল কালো, ভমর কালে মেঘ কালো সন, কিন্ত 
তাই বলিয়! কালো নেখ্সিলেই, -ক্ল1াদ কৃষ্ককে মনে করিয়। কাজ কি? ঘি ৬. 
মনে পড়িল, সে দোষ মনের ঘা কালোর ? ফলে ঘাঁছারই দোষ হউক, পঞ্চননের 
দোষ কখনই নহ্ে। 

ধাহার যাহা ইচ্ছা বলিতে পারেন, পঞ্চানন্দ দুঃখিত হুট্ব।র পান্জ নহে; বাঃ 
বক্তা যে বাঙ্গালা সাহিত্যে অবহেলা না করিয়া, উহারই মধ্যে বাছাই, বাছাই, ঝা 
পাঠ করেন এবং চুনা টুনা প্রলঙ্গ কণঠস্থ অভ্যাল করিয়ু' রাখেন। সে জ্বন্ত ভাযামিগকে 
সাধুবাদ করিতে পঞ্চানন্দ মুক্তকণ্ঠ! কে'বলে বাঙ্গালা ভাষার মা বাপ নই? “কে 
বলে বাঙ্গালা সাহিতোর আশা ভরসা মাই ? লেখার মত লেখা হইলে বাগ, 
ইয়া যোগাইয়া লিখিতে পারিলে, সকলই আছে । না 

ফলতঃ, সুরুচির বিষয়ে যেমনই হউক “শনিষারের পার ফাারা৪ পান. না 
থায় নাই। ইহা অপেক্ষা অধিকতর সুখের বিহ্য কি-হইতে পারে ?..পক্টারাদ:. ও 
চিিনাদিদিলাড ভে পি লন. 


নু? 

7 
4 
॥ রি 

















4. কতকগুলি কথা আছে, থাছা পরিহাসের অতীত, কতকগুলি বিষয় আছে, যাহা 
উপহানের আয় হইবার নহে, আর কতকগুলি পদার্থ আছে, ঘাছা লইয়া রসিকতা 
(লে সা, রসিফতা৷ করিতে চেস্টা ফর! অভায় এবং চেষ্টা করিলে রসিকতা ফলে না। 
' এ তৰ সকলেই জানেন, পঞ্চানদ্দও মানেন। শরীরের ছারা, মনের ছারা, বাকোর' 
বারা বা বাবসথাযর ছার! যে বাক্তি এ তত্বের বিপধ্যদ্থ করে, লে সুনীতির বিরোধী 
শুতরাং বনবাসে হোগা। আইস তাই, বিশদ যা উদাহরণ দিয়া ্ তথ 
প্রতিপাদনরা ঘাউক। | 

আনে করো; একটা লোক অন্ত কোনও দিকে সু না পাইয়া নিন? ছারা 
জনগন উচ্চাতিলাষ গহিত বন্ধ নছে। সেই উচ্চাি- 
জাষ আবনের পন্থা ফি ধন হয়। তবে ধণ1 বাঁৰা প্রশংসার কাঁজ। ধর ঘরে? হয়, 
বাহিকেও হয়; অরখ্যেও হয়, লোকালমেও হয়; চুপি চুপি করাও চলে, সোর হাঙ্গামা 
কাইিয়াও চলে।. এমত অবস্থায় যদি ফোনও ব্যক্তি নিশান তুলিয়া ভক্কা বাজাইয়া, 
সঠ সাজিয়া বর প্রচার করিতে আরম্ভ করে; অথচ যৎসামান্ কালের নিমিত্ত লোকের 
ফাজ'নষ্ট করা ভিন্ন অন্য অপকা'র লা করে, তাঁহা হইলে সে বাক্তিকে কখনই দোষ 
দেওয়া! ধাইিতে পারে ন!। আবার, ধন্ধ প্রচার করিতে হইলেই ধর্থের বিচার করিতে 
হয়। বিচার করিতে হইলেই, প্রচারের বিষমীতৃত ধণ্ম ভিন্ন অপর ধর্তের নিন্দাবাদ 
করিতে কয়) কেবল মুখে বদি নিক্দাবান কারয়া কাঁজে সেইরূপ নিশ্দিত ধ্দেরই 
অনুমরণ বা অনুকরণ করা যার, তাহা! হইলেই বা ক্ষতি কি? এইকপ পাঁচটা! আয়োজন 
করিয়া পাঁচ রকমে ইট্টসিদ্ধি করিবার ড় করা অসঙ্গত মহে এবং এরূপ বঙ্গ 
ব্যবহারকে যে পরিহাস করে, সে স্ুনীতির বিরোধী । এরপ বাঁপার যে কোথাও 
হইতেছে, ভা! নহে। তবে দৃষ্টান্ত নাকি কলিত বন্য লইয়ও দেওয়া যাইতে পারে, 
সেই হেতু উপরিলিখিত কথাগুলি বিন্যস্ত হইল । . 
 স্আঁবার দেখো, সকলেই টছ ধনবান্‌ নহে, সকলেই সুখী নহে। সেইজন্ত, “ছেড়া 
কাঁধায় শুইয়া লাখ টাকার ব্বপ্র দেখার একটা প্রবাদ চলিভ আছে। মনে করা 
হাউক, কল্পনার বলে সবই মনে করা চলে--ভারষধ রাজনীতি বিষয়ে নিতান্ত জিয়সাণ, 
দি, অস্ঙ্রতিপ্ধ এবং কাতর। কিন্তু তাই বলিয়া একটা! খুব স্বাধীন, খুব সবল, খুব 
ধনশারী দেশের অস্থকরগে ভারতবাঁসী ধদি -রাঁজনৈতিকসভা করে, র.জনীতির বড় 
বন্ড কথ! লইয়া আদ্দোলিদ করে, অনুমোদন করে, করিয়া একটু হছে থাকে, সংসারের 
জালা একটু খনিতে পাছে অয় চিন্তা হইতে কিযৎকাল অব্যাহতি পা, বং. .সরিবীর 
হযে বাধ-শাহকাইয় দিস কেসি দনিযলাবে, তাহ হইলে দোষ কি? এপ 








বাবছারের প্রতি কটাক্ষ কাথা দ সই টড করণ জার টাক, নিভারি ১৬১ 
কাজ। যে তাহা করিতে পানে লে সুতির বিরোধী, (তৎপক্ষে কি সংশয় আছে. 
বেগার দিই, জু বর্ষা থাকি না? কর্ম-ফুশল রাত পর মন্ত্রের উপাঁসক।% অই: 
কলের জোক অন্ক কাজ না.পাইলে “খুড়রি গা যাতা” ব্যবস্থা করিয়া থাকেন 1 মনে, 
করো, একট! ছিনগ-তিয্জ জাতীয় তুমি একজন অপদার্থ লোক। সাধ নাই, হাহ 
নাই, সাহস নষ্ট, সেই জন্ত অপদার্থ । এখন, জাতি উন্নতি করিতে লেনে 
কট ্বীকার কর! আবন্ঠক, অনেক খড় ফাঁ্ঠের দরকার | বিস্া বুদ্ধি সকল লোকের 
থাকে না, শিল্প" বিজ্ঞান লইয়! মীথুলো মাথালো দশজন লোকের চ্গিতে পাবে? 
সুতরাং জাতিবন্তন করিতে হইলে, ইত্রদের সঙ্গে একটা সাধারণ বন্ধনৈর আবন্তরভ) 
রথে এফং ভফাঁঘ এই বন্ধম হুইতে পাঁরে। কিন্তু আমার তত সময় নাই, তন ক্ষসীডাণডি 
নাই যে, গোড়া পত্ধন করিয়া গৌরচক্দিফা হইতে আরস্ত বরিয়! আছি সর পালা 
শেষ করিয়া উঠি। তাই, বলিয়া কি একটা সখের দলও আমার করিতে নাই? সঈ 
করিয়া ঘদি আমি জাতীয়তা পাঁল। গাইতে আরম্ভ করি, তুলোর ছলের দখরাণীর 
গান, মহেশ চক্রবর্তীর ভূতের সঙ, বৌ মাষ্টারের ভিন্তীর নাচ, এই. সকল. যেটি পটি 
করিয়া! ঘদি তুপিন দশদিন আমোদ আহ্লাদ করি, তাঁছাতে ফোঁষ কি? রক্ত ভহছান্তে 
দোষ ই, ক্ষতি নাই, কিছুই নাই। গুৃতরাং এমন আচরণ করিলে ; " মক 
ঠা তামাসা করে, সে নিতান্তই সুনীতির বিরোধী । | 
রঃ দেখো, কেরাণী বাবু হুর রর প্রভৃতি জন কতক লোক এই বকা 
দেশে পেটের দাখে অজস্র ধাঁটুনি খাটি একট বিকৃতমনা হই উঠিল। ০ 
কাজেই তাদের মাধ গ্রুম রা একদিন চীংক।র করিয়! উঠল-. “ফোঁছাই 
ধন্বাব ভার, আর চলে না, আমাদের মনে হইতেছে হে, নাঁথা বুঝি নাই, পর্বাডী আছ 
দেখিতে পাই, কিছ সাা ধুয়া পাই না! যি অনুমতি করেন, র্বাথটি খুলি " 
রাখি নেহাত ন। হম কলে! টুপি দিয়া 0.কিছা রাছি। তবুহথাত /ুলর্মলও না ছে 
এমন বুঝিতে পারিব। , নচেৎ গরীব-মারা হয় ৮। আধুসের পাঁছেব গরম (দেশে 
আরও গরম, তাহার সর্দবাঙ্গ 19 মথ! বা ৮: গৌপ নিস দ্জে টকা... 
ধরিলেন_-“কে রে তোর তি মা? মাথা (স খ্রমার বঙ্গরে। তোর! টক: 
থাকে, ঢাকিছ! রাখ ২ নার শু 5 বিজিত র্কইবে কেন) পরান করিতে: হইছি. 


মাথায় মাধাি্াকাঠীব। ॥ মে. ৮ “কৃষট?/ ্ হাঙায়, পিয়া ঠা 
কও ও কাছ 
৯ | দৃষ্ত ল ১ 
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এক দফা শিশুপাঁলন।, | 


. একদা জ্& মানের মধ্যাহৃকালে ঘোষেদের শ্রীমতী ছেটি বৌ ছোট বাবুছে 
একটা পৃঙ্েেরত্ব দিবেন বলিয়া! চীৎকার করিতে লাগিলেন। ছোট বাবু অনেক দি, 
ধরিয়া সেই আকাজ্ষ! করিয়া আমিতেছিলেন, সুতরাং রদুগাভের জন্ত অতিশ 
ব্গ্র হইয়। 'উঠিলেন এবং গহিদ্বীকে বিলঘ করিতে দেখিয়া হঙ্কবিদ্যাবিশারদ হম 
যমঞ্জোপূম এক খাত্রীপুরুষকে স্বীয় রতুনাভাভিসন্ধি সাধনে সঠারতা কির! 
উদ্দেশে আনয়ন জন্ত আদেশ প্রেরণ করিলেন! কিযৎকাল পরে সেই মহ্াপুক্। 
এক বস্তা হাতা, বেড়ী, কোদাল, কুফল, করাত, খন্ত। প্রভৃতি লইয়া! উপাস্থিত হই, 
লেন। ঘে(হমহিলা এই সন্দেশ শ্রবণমাতর ভীতচিত্তা হইয়া আর আবার লওয় 
 বুক্িপিব নহে বিবেচন! করিয়া প্রতিশ্রুত পুত্ররত্ব আপনা হইতে প্রানপূর্ববক শীষে 
' কাঁজধাপন করিতে লাগিলেন । তখন চতুদিকে আনন্দো সব জন্ত কোলাহল ধবলিতে 
খিষ্ষগুল পরিপূর্ণ এবং প্রতিধ্বনি হইতে লীগিন। ধাত্রীপুরুষ অভীষ্ট কাধে 
অন্কজযনোরথ এক, ব্যাহত হইয়া ক্ষণকাঁল মৌনভাঁবাবলদ্বন পুরঃসর চিন্তা কব; 
পরিশেষে পুহরৰরকে বারেক নয়নগোচজ করিবার দ্বর্ধ প্রকাশ করিলে ছেটি বাব 
তাতে সম্মত ইইলেন, এবং অনতিবিলে ভ্টাজাবে অন্ততপুর মধ হ্বকীয় সঙ্গে 
লইঘা ওগপেন। .ছাট যৌ প্রাপতিকে ঈদশ অবন্থাপন এবং ভাতৃশ অনুচাি 
কৃত দেখি মন? ভাবে বসন দ'ঘমনপুর্রক অভিমাঞ্জ কে তীয় দেলতা। যং- 
'ককিৎ এপসীুত করিলেন । স্ৃতিকাগারপ্ছি্া! কিছ্করীর ক্রোঙে ইহারা উভয়ে সেই 
ুমারলীঞ্ছন নবপণীর়,” দৃষ্টিগোচর করত ধাত্রীপুকষ সহস!ং বিশ্য়রোধ-স্বপাপু' 
হদয়ে আতুশাদ জী, ২ঠিলেন। ছোট বাবু ভাহার তদ্রপ ভাবের কারণ ভিজা 
হইলে তিনি কথধঃপ ১ ই হইয়া বলিলেন,--“অহো, কি আশ্চর্যের বিষয় যে, একই 
রা অনারুত গাছে ইসসদ্ত্রী ওই ভীষণ ঈতল যামু সঞ্চার তোগ করিয়া সন্তা- 
বিনী পীড়া আবির্ভীবপহ, বঙ্টাজ। কর্িতিছে | অধিকডর লক্চাঁয় বিিয় এই যে; 
কিন্তরী শীজাতি-সঙ্ভৃতা হইফও এই লক অক্ষৃচিতে স্বীয় ককাদেশে স্থাপন- 
পুর প্রদর্শন করিতে ভীত। বারী? * হইতে না| .্দপরি বালকেরও ফি 
ৃষ্টভা--একেবাৰে ৮ রর ক ১২৯২১১১৭ধান মা হইয়া: এই 
বম্গীজনমণ্ডলে অঞ্জন বদলে , রর তি ০২ এডৎকায়ণ প্রবুজধই 
অপ্দদেশেব এবপড্রকাণ তি) পিহিত ফি ১. , সৌগনশোফিনজরা- 
মতপরিধুত দশা পি, চা ৮ রর ইহার গরিব বল গুখ-সৌত্ঃগোর 













আপা, হুরপরাহউ, তাহ বিশ লেখা জি সা খে? নি 
হইবেন ?? .. ১.০: 
এ্সছোট, বানর, প্রণিখীনপূর্বক হী, ুরুষের .উ 4৭ পা পা 
ক্রু তাহার সারবত্তা উপরনধি করিয়া বীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক বলিরেস/-দ রি 
কথা।” কিন্ত অন্ঞ জনের স্ভা কিংকর্তব্যবিু$ হই ইতিকর্্বাত। বিহগেলািযা 
উপদেশ প্রার্থনা কলিলেন। ধাত্রীপুরুষ লঙ্কার ঘাবতীস্ব শা. ॥ 
বিবি-্যবগা সঙনতা করিয়। কিমকালাস্তে অর্থ করিবেন। শি কি 
ফেলানেলমগ্ডিত হয় 1 ভবষন্্ণ। মংকীর্ঘ করণবিষয়ে যত্ূপর হইল 1. : *: দু 
কালক্রমে বালক কি অভিধায় আখ্যাত হইবে, তদ্বিযন্ধে গোরতর বিতগ্ডাঃ উপ 
দি হইল। রেহ-প্রস্তার কৃরিগ প্রিনাথ, করেছ নলিলীতূষণ, 'কেছ 'কাফিবীঘোহম,- 
বে বা দা/মনীকনঠ, উন্তি বহুধা আসা প্রস্তাবিত হইলে পৃছিলেযে সঞ্চল পক্ষ! 
কিবিৎ কি'ধ ভ্যাগ বাঁ করিয়া নর নারী উদ'াতির মনততরিজকক লনী- 
গোপাল নামকরণ স্থিনীকত কসিল। তদবধি দবৃকিশলয়বিনিন্দিত, নবীন. শিক্ "ননী 
গোপান হইগ৮-আতপত। পে ভাহার দেহ বিগত হইতে লাগিল, খদপ্ারে। 
তীয় শরীধ জম।ট আড়কাট হইতে লাগিল, এবং রমী-জমনুলভ কোমলহকয, ভর, 
জনরু ছোট বাবু, তথা গেহমঘ্ী জনশা ছোট বৌ শিশুকে ক্ষিতাপ তেজদোফরন্যোদ 
এই পঞ্চভূত হইতে শিরাক্কত কনিদ। পরুম যঞ্জে লালন প্(লন.করিতে লাগিলেন! 
ডিসি? দ্ধ দাঁন-ফাসী চির হইল? বছবিটাদপুর:সর: সয়ে সময়ে 
মীমাংস। কিয়া বনীগে!পাল উক্ণজলে দত হইতে লাগিল, রুদ্ধহার বাঘায়. গুছ 
তেজ; নিব নিজ. তে সানি কাপাদকা শিকোর্নজালে প্রেতগ্রনের প্রকোপ বিধান 
হঠতে সী'গিল, এব পিব্যাশ্বুগলোটধানে আকাশের ছুষ্বোন হইতে ননীঃগগার 














ক্ষত হইতে লাঁগল। নবনীত-পুত্তপানিন্দিত ননীগোপাল এইকপে দির ছিনে 
পরিবদ্ধিত হতে পা1গল।-সইতি “লালছেে পর বর্ধীণি।” 
অথ বিন্যাশিক্ষা | . রঃ 
4  এছুকেশন-গেজেট হইতে সী | ). 


ননীগেপালের যুখন পাচ বৎসর বক্র হইল, তখন শশবর্ধাদি তীরে 
জামিয়া তাহার প্তি। মতি তাহাকে বাঙ্গালা বিদ্যার পড়িতে বিলেন।, রী মা | 
কড়াশিয় হকি, নামতা, ক়িকসা, মণকস, হুদ ্ঠাকানি বিছা খল: 
কালি, মৌকাকালি প্রতি শিথিলে, তত্ব মালের, পলেখ লেখ সাটারেনা 


ক্স ৮ নি 


টা শিখিনে, একদিকে সম নট অপ্রণিকে 1 ছা 
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পি ন্‌ 
০ 


(উাগত প্রতেদ সন্ধে 'সীবধানে নিরন্ত করিয়া টিনার শ্রী 
হইতে লাগিল, এবং যাবদীয় উচ্চারণ স্থান, ্রদ্ধাণ্ডের শব্দের লিঙজ্ান প্রভৃতি বা: 
আর অভ্যাবগ্তক তষ নকল মুখস্থ করিবার আদেশ দেওয়া হইতে লাগিল।: অধিকস্ধ 
গ্দৌতে, শিলিক্গ, পেনসো দিয়া টাক! কড়ি হিদাক আর ড্রাম, ওন্স, পৌঁশু ৬ 
ওজনের খান প্লেটে অঙ্ক পাতিয়া ননীগোপাঁল লিখিতে লাগিল. : এ, : 
* খর্গিকে কলিকালে লোক অল্লায় হয়, এ কথাটা সকলে জাঁনে বলিয়া, চিরজীবাঁ 
'অনীগোপালের প্রকান্দ পথ মুক্ত রাখিবার জন্চ বাড়ীতে একজন উপশিক্ষক নিমুকত 
হইলেন। স্তীহার কপায় পি-এল-৩-ইউ-জি-এচ-.প্রাউ, টি-এচ- ও-ইউ-জি-এচ-- দো, 
 লি-ও-ইউ-জি-এউস্পকফ, আর-৩-ইউ-জি-এচ-র্যফ, টি-এচ-আর-ও-ইউ-জি-এট-- 
খুকু, টি-এচ-ও-আদি-ও-ইউ-জি-এউ--খাঁরা-- ইত্যাদি উচ্জারণ রহস্যে. ননীগোপাল 
নিষ্য নিত্য 'নৃতন আনন্দের আস্বাদন গ্রহণ করিতে লাগিল। 
মনীগোপাল প্রতাষে শহা হইতে ওঠে, অমনি শ্নেহময়ী জননী একবার তাহাকে 
মিঠাই মোহমতোগ ছিঘা জলঘে!গ করাইস্া দেন৷ জলযোগ সম্পন্ন হইবামাহ হিতৈষী 
পিতা কহাকে পাঠগৃহে বসাইয়া দেন? নগঘটা না বাজিতেই পাঠ স্থগিত রাখিয়া ননী- 
| গোপাল প্রান করে; আনান্তেই আহার । সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালছে গিয়া ননীগোপাল 
আবার পড়! বেদ, আবার পন্ড) লয়। প্রর্দোষে বাড়ী আসি! ননীগে! রঃ উপশিক্ষ- 
কের হস্তে আবার ফোমল প্রাণ সমর্পণ করিয়! দে! যথন চিথ্িজনে রৌদ, সেই এক- 
টার সময় একবার ননীগোপাল বাহিরে যাইতে যইতেই গলদ্ঘশ্। কজেবর হইয়া বিদ্যা 
মনরে পুনঃপ্রবেশ কাছে, এবং স্বাধীন জীভ সুখান্ুভব করে। 
এইরূপ দশ বৎসর বয়স না হইতেই শনীগোপাল বাঙ্গলা সাহিজো পারশী, 
বাঙ্গালা ব্/করণে কতবিদায, প্রান ও নধা সনগ্র ইতিহাসে ব্ুৎপ্, ভূঝে।লে নখদপণি, 
বাহবদ্ধর'সহিভ মানব টে তর সধঙ্ক বিচারে তৎপর, অর্থনীতি শান্ছে পশ্ডিজ। পাটী, 
গণিত, বীজগণিত, জ্যামাতি ঘেএবঃবহার, জরীপ, স্থিতি জানের যন্ত্র জ্ঞান, গাঁপিত- 
(বিজ্ঞানে বেগবান প্রভৃতি বিষয়ে নিদ্ধকাম হইয: উঠিণ? সঙ্গে লঙ্গে ইংরেজী পাহতেও 
উন্নতি করিতে লাগিল। ননীগেএপালের হুখ্যাতি লোকে মুখে আর ধরে না সেই 
. আঙ/দে ছোটরারুর আর মাটীতে পা পড়ে না, আর ছোট বৌ সেই অংক সরে? 
সঙ্গ দবড়াইয় কথা কছিতে পারেন না) 
আর দশ বৎসরের মধ্যে ননীগৌপাল ইংক়ে্ীতেও ধা, ভান লত করিল। 
শের পরীক্ষা দিয়া ননীগোপাজ থে পরার পাইল, 'আনেকে চাকরি করিয়া তত 
টাকা উপার্জন করিতে পারে না। -বিংশতি বৎসর বসেই ননীগোপাজ . এইরুপে 
কবিদা এবং লিরার্ হই সুখের পুর্ণভোগ পাল, ভাচ'তে সনদে মাই. দি 
নিরব্ছি -স মাছষের ভাগ: খিল) (মুই জঙ্গ ননীগোপাগের িবেও ই 





প্রথম কাঁডি। 


স্চারিটা কক ফুটা ভাষাকে একটু কাতর ছিল সে জি 


ডি 
৮ 


আবসীক চিক িৎ ». 

রা ২)পফনীশ বর্ধ বয়সে ননীগেপাঁলের বিবাহ হয়) শ্রধন নি বিদূ 
সাজ! আনিয়া মুখ ফিরাইয়া দেখিতে পাইলেন, সায়ার জোট! কন্ঠার বয়স ভিন বৎস 
: পু খেলর়িরিতে শখিতেছে এবং অঙ্জাতকুলশীল এক ্যক্ষি ভ। ৪ রঙ্কীর উঃ 
পরিধি বৃদ্ধি করিতেছেন । ৃ রন 2 

(২) প্রতোক বার পরীক্ষা দিবা অনহিগুে মনীযোপানের অর, উদ 
 শিরঃপীড়া প্রভৃতি উপস্থিত হইত, কিন্তু সুবিজ্ঞ চিকিৎসকদিগের কুইনীনের প্রয়োগে 
গবাস্থিণ পথ্য এবং পিতা-মাতার যড়ের বাহলো তিনি পরীক্ষা দিয়া উঠিতে পারি 
তেন। ভাহাতে বিশেষ কিছু অনিষ্ট হয় নাই বটে, কিন্তু ননীগোঁপালের শরীর শর 
নিয়ত নিষ্ভেজ এবং অসাড় মনে হয়, আগ্রমান্যা সর্বদাই থাকে, উপরাময় প্ারই দেখো 
দেখ, শিরঃগীন্ডা ধখন তখন ঘটে এবং চক্ষুতে কিঞ্চিৎ দুটি কম হয়। 

(৩) বিদ্যাশিক্ষা শেষ হইবার ঢু তিন বৎসর আগে হইতে ননীগোপালেই 
পিত। এক ঘরাও মেকদ্দমায জন্ডিত হইয়া প্রা নর্বন্গান্ত হইলেন! কিছু দি পরে 
ছে!ট বৌ, ননীর মা, প্রাণত্যাঁগ করিলেন এবং ছেটি বাবুও শেষে প্রেয়সীর অ্গুগসন 
করিলেন । ফলে, এ সব না ঘটিলেও আর আর যাহা ঘটিবার তাহ! ঘটিভই 1 ... 
... পতাভয়েখ দশবর্ষ।পিতে ক্ষান্ত হইল-না,। কিন্তু তাহা হইলে কি , টিনের 

প্রা মানুষ হইয়। উঠিয়াছে। ৪ 

আথ 'মিদ্রবদাঁচরেত” 
( এটা! পঞ্চানন্দের ) 

ননীগোল মানুষ হইল বরে, কিন্ত তাঁহার মনে বড ভাবনা হইল।. এখন নি 
ধকি ? খাই কোথা £ খাই কি? এই সকল ভাঁবন!র ননীশে। পালের মন তোঁল- 
পান্ড করিত লাগল । গৌরমেছন আছোর স্কুলে ছেলেদের প্রাইজ হইতেছিলল 3. 
ছোট লাট অনুগ্রহ করিণ।, কট স্বীকার করিয়া স্বয়ং সেইখানে উপস্থিত হইস। অ্বথ্থে 
প্রাইদেয় বইগুলি বিতরণ করিতেছিলেন। ননীগোপাল ব্যাপার দেখিতে গিযাছিল 
বালকদের উৎ্সাহ-আগ্রহ-আশা-মাখ! মুখ দেখিয়া ননীগোপালের চক্ষে জল ভি 
কষ্টেই চক্ষে রহ্িঙ্স ; স্বিধা, সময় বা স্থান পাইলে মে. জল খকরার উরি 
তাহার আর দ্বুল নাই। তাছার পরে লাড়ে ই কোটিুরোকের রাজা, চি টন 
চাকুরে, চিরিয়াখানার প্রভিরাসী ছোট লাঁট সায়েধ কী টি ক 
কথার পর গাঁস্বরে বলিলেন--দলেখা পড়! ত সকলেই টির 
বড় মাছুঘের ছেলেতোর, বাদ ছেলেছের শা এ ক ক 
















"কা কনিকা ননীগোপাল একটু কাশ্দিল, এ! ক্াদ্ছা আর থাকছে পঁরিল মা, 
দেই সঙ্গ মঙ্গেই ননীগোপাল একটু হাসিল, হাসি আপনা-আ।পানি আসিল হলি 
এছাঁনিল। ননীগোপাল চমৎকাঁরা অন্গ-চিন্তার দায়ে সকলই করিতে” লন্মত, কিন্ত 
পি পরার তদুশ পট নহে। শকালতি করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ধু সেখানে: 

হার ও বিধ্য। খাটে না, বিদ্যাতে কুলায়ও নী, চাকুরির ভেষ্টা কবিষাছিইযোটে 
লং মাহা যুটিয়াছিল, তাহ! ন! ঘোঁটারই মধ্যে, কারণ তাহাতে ' মাল সন্্রম দূরে 
খাকক, গ্রাপাচ্ছাঁদন নিরহ হওয়া হর সুক্রাং ন্ীগোপাল টি সাঙ্ছেবের 
কথায় মনের বেলা সামলাতে পাবিল না) এত লেখা পড়া শিয়া কিছু হইল না, 
অভএরব দশায় হইবে কি-ইহা সা সাই ভাবনার কথা বুঝিয়াই ননীরগ্থোপাল 
কাদিল। তখনি আবাঁর লাটি সাঙ্ছেবেন 'সটালিকী, লাট সাহেষেক় শশী দ্বোক়া, 
লাট সাঙ্কেবের ন1চ গনি, লাটি সাচছেবের খাল পিন! এত হাঙ্গাদের ভিতর পুরেছ 
দশার জন্ত ভাব! তেমন বরিধা গাঁকিতে পারে, বসাক থাকিবে নট যথার্থ ভাবনা 
 গাক্িলে পঞ্গাঁও হস -এঠ সব মনে করিযাই ননীগোপাল হাসিল? সা ভঙ্গ হইলে 
গনীগো শাল সাবার সেউ আতের টা ফিরি লাগা । 

গং দনেও মুত্র গত উতী্ল। শা । কিদ্ক হাশর লাক্কানি কমা থে খুব 
সহজ ব্যাপার, এন হদয়াট। যে সবলেরই ইচ্ছানি, অানাপলি ইচা বুঝিতে 

রিল। কারণ, সাঘতস্নই নল্তী্দ বর্তায় শ্রট করা, সবারপিছের লেখা, 


এই দখা হননি জটিল তই চিল, 8:25 5 ১0ছ £0ঘ আছি হাতা 


৪০০ 


06561006076 7680808 1051 7790500709 070 00010৮01765 
1১71৮ 0৮261810৯66 5210 1855 170 172171 হষ্গাা6৪1, 88 
50৮ 88221 হর 710108055 উতরেজা তত এট সব, গ্বাণিজো বসতে জঙ্গা 
ববিদো করো, ক্খি করো মাথা করো, মৃত করে বাঙলার এই এব কথাও শিং 
ননীগো পাপ শুনিভেছিল ব। পডিতেছিল | বাহার ক আছে লে বছে। ঘা 
“অদ্য ভক্ষোো ধন লেও বলে, যাহার উদ্চপঞ্ টা মুখে এ কথা, এ 
চাকরি অন লাবাযিভ হইয়া বেড়াইতেছে, তাহার মুখেও তাই । ছাপে বিষম এ 
সখ সকল কথা বুঝিয়াও, ইহার মনু জানিয়াও ননীপোপল এ সমস্ত ০৪৮ মনে 
কাদে বাল! | রর ৃ 
বৎসর, খুরিয। গেল, অ বা নি আগের, স্কুলে প্রহিজ (বিতরণ; 
এঝার প্রধান বিভারপতি বা, নলীরগোপাল উপস্থিত) প্রধান বিচারপতি ,বলি- 
লেদ।এপকঙ্জকেই যে ক্ষার, উকীল, সঙ্গর্চিবিশারদ বা চাুরে কইতে, হইবে, 
কোন কথা নাই । তগন্ধাদ এক এক জনকে এক এর$৭ দিয়াছেল, মন 


রি মাহিকে: একটা ঝা একটা কায সুঁটিবেই। সে কাছে! চমলিনেই।- হী 


তে 








£ রিনার রা কী কাঞ্জ করিতে গন! লগ টে গালে ্ রঃ রর 
“ধক ছইহ্ত পারো ইত্যাদি । না এইচ 
“বিচারপতি বলিলেন, কেবল পন্থাটা বক উজ সা). নগোগাগ: 
“বাত আসি, কর্ কাজের আশা ছাড়িয়া দিল, স্ত্রী পরিবারকে শওযবাড়ী পাঠাই 
দিল, মদ খররিল, ইয়ারকিতে মশগুল হুইল।- “হিজঅবদ চিন্নেখ কাহাকে ধঙ্গেঝনীব, 
৷ গোপাল ভাহা বুঝিল, অনীগোপাপ মাজুস হইল কিন্তু বাঙগালার সুরা, সাঙ্হ 
টা বেশী দিন টেপকানা; অল্প দিনের মধ্যেই ননীগোপালের সী বিধবা হইল, নীপা, 
পের ছেলেরা শতৃহীন ৬০ “আমার কা লাইন" ট্যাদি। 


1 ৮. স্পিকি পরসনল সিনা পাক 





মূলে কুঠারাধাত। 


পৃ সু$না ৷. রি ২ /্ 
3 ধঙপর্ণন ও পড়া আছে? তবে সাইন ৪ শঁনিক বধ বিগ 


খর হওয়া যাউক। ঠঃ . 
, ভারতের তবিমাৎ হিন্ছুধম্মী বঙ্গপন্থীই বঙ্গের ভদুসা, ভারতের ভরসা, জগতের রঃ 
তর, বনী বঝিয়াছেন, বুঝ উতেছেন, বৈষম্য সকল অন্ধের মুল।. এই জন 
ব্গপন্ী অরতার স্বীকার করেন না। যদি শ্বীকার কার যে, মধো মধ এরুজন হা. 
দশজন জমায় পঞ্জি লইয়! জগতে অব হীর্ঘ হন, তাহা হইলে, বৈষম্যবাদের প্র 
সুজা । বঙগপন্থীর মতে স্তাহারা সকলেই অবতার, সমকার্থো সমধরাতলে অব্ভীর 
ই্াছেন। বঙ্গপন্থী বে বাইবেল কোরাণ পুরাণ কিছুই নেন না; ্রবৈষমা 
যী ইছের পন্থায় লাই। স্ইে জন্য ব্থপরিচয়্ ( রী হইতে বেদাস্তদর্শন পর্যন্ত সফল 
প্1থই সাহার রা নমান। তৃতীয়ত; অঙ্গন বন্দনা, পু - জৌয়ারী। ্ হা 
সকলই বুধ! বলেন । জমি ভক্ত, তুমি ভগবান এ কথাঘোর বৈষম্যমূলক চে 
তানের প্রশনদ|তা রিং নহে, তর তিনি অর্চনা বন্দনা নাই। চতুর্থ: ্ী 
জানেন, পপ পুত্য-মিথ্যা জবগপন্থীর নব্দর্শনকার;, ইহা শ্লাঙ্ার সহিত-স্থীকার: 
করিয়াছেন, এবং বন্পন্থীর ্কলাপে প্রতাহই এই াুবাদের পরি গাও হায। $ 
বঙ্গপন্থী বিবেচনা করেন, প্্থযোর বাতি এ আঁপনা হাড়ে 














ঘুচিবে। ধুম্কণান-ছুরিিতা ঘুচিয়। রা মাঠে ঘা জে: 
চি 1১. ১ 

সেইরপ কি একা দি চি পু সেন ্ি। ৃ পি রি িত 
খন 0০ 


ক পট 
৯৯ 'পাঁচ্ঠাকুদ। 


এই নাগর আয়াতের পুর্বে, দেখে মজাগেশে, হামে নগরে, পরতে পলীতে- 


জব, আলে, পরকোঠে খা বে নান জাতির পতিত বৈহয ই 


: ঘড তাহ।খুতিয যাইবে, গিয়া কি একটা হইবে। 


.. হত দিন তাহা'না হইতেছে, ততদিন বঙজপন্থীয় মতে, জগতের ভরস! নাই, নর” 


সাগর সুঘোগ নাই। 


স্রী-পুকষের ইক্মম্যই লকল অনর্থের মূ" সার্কাজনির, সার্দদেশিক, সা্বকলিক । 


হিজ্ু-সুপলমালের ৭, পৃথিবীর এবদেশব্যালী ; ত্রান্ষণ-শৃু তেদ এখন কেবল ফলসার- 
বাসী, খী নির্ধনের তেদ জেলে নাই, মুখ পত্তিত্ের ভেদ সাহেবের কাছে নাই, 
নবেল রোমান্সে তে রষ্ষিম বাবুর কাছে নাই, নাটিক প্রহসনের ভেদ মিরজার (১) 
কাছে ছিল না; আধুনিক পুস্তক পুঁজসধো ওজনগত ভেদ থাকিলেও, পাঠকের 
কাঁছে নাই, হোগেশ (২) বাধ কাঁছেও নাই। কিন্তু নর-নাখীর ভেদ কোথায় 
নাই বল? বিলাের সামা-সতা পাম্িযামে্ট হইতে দরিজের পাকশাল পর্যন্ত এই 
. বিজাতীম জতিভেদ কোথায় নাই? বঙ্গপনী এড চেষ্টা করিলেন, তবু ত ধর্দসি্ 
হইছে স্বী-পুকৃষের্ স্থনিগত বৈষমাও উঠিল না। ইংরেজ-রাজ লাম্য-অবতার৮ 
ব্তকে ছোট করিয়া, ছোঁটকে বত করিম! অনবরত সামা সাধন করিতেছেন) তথাপি 
্ঠাার বিখ্যাত সাম্যশাল। রে স্ী-পুরুষের স্থান-বৈষম্য এখনও ত ঘুচিল না: 
সমঙ্কো কি ছুর্ভাঙা ! 
তাঁহার পর, আকুতির বৈষমা, প্রকৃতির বৈষমা, বিরতির বৈষম্য, নি্কতির টম 
পরিচ্ছদের প্রবৃত্তির নিবৃত্তির-_বৈষমা, আহারের ব্যবহারের পহাসির অপহাহেন উ*- 
হারের বৈষহা”_এ সপ কনে থে খুচিবে, বক্ষপন্থী তাছা স্টার নব দূরদর্পানেও "স্থির 
করিছে পারেন পা। | | রঃ ৮ 
এইট জতিতেদ সকল জাতিভেদের শিরোমণি, অথচ দুল । তলদেশে 'আঁাত ন' 


কুরিলে আর চলে ন1। হুখতরা ধরার মক চুপের গূলই ধ। এই বৈষম্য ভালে 


লঙ্কাকাণু, ইলিযুম নাশ, ছূর্্যোধনের উরুতল, ৬মিত্ের (৩) মুধণচেট। কুচবিস্ারে 


জি 


নি (5) বৃজাপুরেগূজাৎদ (5) এই জাতিতে, হইতেই কাছের. 


নি ০০ সত পেত পাকা উপ্িপী পা কাটশপা ১৭ পতি শিল্প বাপ পি পপি ০০০ 1০৭87৬ এন আর পি ১৭ 
মি পপ শা সাপ রি 


15) ও দানবন্ধুমিত তি " 
| (২) ৮ ধোঁগেশ জজ বন্দোপাধার বখনকণর কাণিং হা নাক পুরতকীরচ্র 

ৃীধিকারী! তি এনডিটি 
(২)কলিবাক্চার পপিদ্ধ ইতর আজ জিত । রি 

-(5)* খেশবও যেনের টায় .বিধাহক্ষালে গৌলখোগ্ের প্রতি টঙগিত 
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হু ্ ্ নি রি নম মা 
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চে ্ যা 
বিলিন ৪5355181172 ৮» 
৯ ৬ টি হ পে শা রহ 
আট ক 006 8৮455) 1৩ 
ণ ১ ৪ রী 

ট 

1 

বট 

্ শি ও 


ক পরান্টের ঘোষটা দায় (৯), নলের দিপা সাধারদীর 
তে তাগাদায় কিন্ত লা নাই।) 

এই বৈষষ? হইতেই টেকিতে চীগু টাঁপ চুপ, ব্যাফরপে ঈপ- খাপ: ) 
খ্বটীর ছুর্ঘটনা, রমপ-রঙজদীর বিচ্ছের-ধাতিনা ; প্েনিতে (৩) দিত হা) পড 
(01167 ঠাঁচিতো প্রভৃতি নিতান্ত শ্বনিষ্ঠের পৃথক পৃথক প্রকোঠে সংস্থান । নাটকে. 
লঙ্গিত ললামের, এবং পীলা-লহদীর ভিন্ন পথে, এক দগ বাঁহকম্পে, এক ঈল ৮০৪: 
প্রস্থান। :. 8 
(ই জঙ্কাই শকুষ্ঠল। ভবন (৪) হুশ্মস্তগণের জালায় অস্থির হয় উরি হইগেকে রা 
ভাশনাল থিয়েটার বিয়া ধাইতেছে, ফৌজদারী আদালত চলিহস্থিইজেকটে রানি 
আরফালত বেদামির বিচারে ব্যস্ত, কালেউর নাষ খারিজে ব্যধ্য। নি 

এই জন্তই দম্পতী, উপাম্প্ঠী ক্ষণদম্পতী মধ্োঈধার উৎপত্তি । তখকালিঞ দূৰ ৃ 

ওধেলো, এই ঈর্ধা হইতেই অকাঁল-যুত। বন্ধুতার বন্ধুর-ভাঁব; সতাদলে ৬: ও 
ভগিনী ভাব। 

এই বৈষমা হইতেই আলগ্কারিকের জার্বিফার। নান্বক নাগ্বিক! বদ সী 
উদাত্ত, শ/, ঘৃইছা--কলহাস্তরিভা, বিরহান্তরিভা, প্রবাসাস্করিতা) হা 
প্রভৃতির পরতে? । 

« এই সাঁংখা দর্শনের মূল, অসংখা-দর্শনের দুল, অসংব্য যোগের ত্র 

শোকের বৃষ্টি। 
| এই ডাস্ত, 150505780৮5 00950617107 01011677059 508505102% 10087781200) 
২১181 000) অঙ্গীল, কুৎসিত, কৌরুচ, পৌরুষ, ভন, নগণ্য, ধন, ধগান্ প্রভৃতি, 
(রুথার ক্হিবথার দৃষ্টি, সমালাচকের দিকট ভ্রকুটিদুঁটি | দর্পণে (৫) তগ্ামী ; ভরে. 
গোজনামী। এই স্সীলতার দায়েই বঙ্ষপদ্থী কবির বিশ্যানুদর উল রাখল, সহজে: 
ধউপগ1র করেন মা: এনবারের পালা (উ) পড়েন, হাসেন, ভখাপি সত্য ভাবেন! 
'সকলই ন। জা-পুরুষের ইব্ষ্য জন্য» / 

এই বৈষম্যের আনিষ্টকাঁরিতা এখন উপপক্ন নঃ গে উপায় এ হর 
পারে, তাহা! কর্তব্য, এম স্থলে নাহয় 


(০১) ও অংবাদ” “বান ঠা এ 
(২) অক্ষ হলের পাধারনীতর খা ঁদী বাকিজে, জং বা: 
(৩) সেকালে বা্গালার সর্মত্ত মেসির বাধা ইজ ই . সপ 
(8) ংলের টাকার অনাদছে। হার ই ই বত ূ 
. (৫) হপ বি টক পপ যারা - 
11৬) 'পদ্ষারের পাপা" কবিতা খালা 77, 
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চিতল 
্ী 


শিক ্ 











প্র: 





রঙ এ 
না পট 
রা ) 
৷ বর হুচনা। 


রা (বিষম টি রি ধ নি অনিষ্টকর ব্যভিচার ) বঙ্গপর্থী ইছার নার করিবার 
সয় ও চেষ্টা ক্ষরিতেছেন। এই সংস্কারের সংস্কারক নাই। এম্বারকার কে চৈতস্থফেব ? 
জিরা করিলে কোনও উত্তর নাই। কোনও পরামর্শ নাই, হন্ধ নাই, উদ্খোগ, নাই, 
(অথচ ্ক্কার আরস্ত হইয়াছে! বর্জন নাই, ধর্প্রচারক নাই, কোনও গর নাই। 


| ((খ্িতীত এই পঞচানগা ) অথচ চারি দিকে ইহার কাথা হইতেছে। 


কাব নানাবিধ |“ প্রথম, ঈশ্বর পরিবর্তনে । ব্রহ্ম বন্ষাণী উঠাইমা দিয়া, শিব চি 


ভূ | দিয়া পুক্ষ প্ররুতির তে তুলিয়া গিয়া শ্্ীপুংভাঁবের বৈষমা-চ্ছেদ করণার্থ 
পুধষেই বঙগন্থী ক্রীব ত্রন্ষের অবতারণা করেন | স্সেছ মায়া থাকিলে স্ীহ আইসে, 


ৰ কাথকানিত খাঁকিপে পুংখবআইসেকাজেই জখর নিষ্ডপ নিফীম/নিনাকার জন ভরত । 


. কিন্তু এঙ্ছন.আঁর তাহাতেও ফুলংয় না। বৈষমোর এমনই অভ্যাচা্ যে, এক্ছেন 
ি লোকে পিতা, কেছ পিতার পিতা, কেহ খুভার দাদা, ববিষ্জেছাডিল না। 
সেন সাম্য ইহার এক অপু উপায় উষ্ভাঘন কারযাছেন। তিন্নিখখন দএকে জননী 
সবর্গাপি ব' নিতে আরস্ত করিাছেন। অগিয]ৎ পিতরৌ, ার্কভীপরমে্ে ব্লিবেন। 
তাঁহ! হইলেই ঈশ্বরবে জাতিগত বৈষম্যের বিন) সামনের জয়জয়কার | 

দ্বিতীয়তঃ নাঁম করণে সেই সাম্য ঘোগ। কামিং দেন নিতহ্ছিনী মুন্সি, যাঁছিনী 
ওপ্ত, ভামিন। দস, বলিলে এখন ক্আঁর কোনওক্‌পঞ্ুিঃতিগত বৈষমা হুচিত হয না, 
রঞ্জনী ওপ্ত, নর কি নারাঁ, কেহ দূর হইতে নির্ণর কও রঙ্কে পারে ন:। 

তাহার পর পরিচ্ছদাদিহে সাম্য. সাধন) গ্ীলোকের সুখাবরণ উত্তোলত হই 
ডেছে + পুরুষে দাড়ি নাখিয়া মুখাব্রশের সংস্থান করিতেছেন, তাহাতে ইচ্ছা না 
থাকিলেও সাম্য সাধন হয়। ফুল বাবু বুকের ছুদিকে ছুটী বড় ফুল গুজিযা স্্ী-ছ্ই- 
করণে দাস, ফুল কৃমারী বস্থতাক্ঠিনে, অনাহারে, কাচ সংস্কার প্রধশন জ্্ঞ সপ্া্র 
গার্ধিততক ব্যপস্থা করিস বিদ্ধা।চলকে ভূলীন করিয়। রাখিতেছেন'উঠ উঠ বিখারা ত 
বৈষমাবদী কবির আবাহনে আর কিছুই হয় না । | 

অহএব আকতি-প্রক্ৃতিগত বিকৃতি বৈষম্য সকল অনর্থের মুল। সেই বিজি 
ডলে আঘাত করিতে বঙগপন্থী নিয়ছই বিরত । আশা! করা যাইতে পারে, এই নদ 
নী: প্রথম প্রযাগে মিলিত হইয়া ক্রমে ফাকিগত স্বাতগজা ভাসহিয়া নর-মহাসাগরে লীন 
হইবে। ফে করছিল না হয়, যেমন পুকুমাহুক্রমে চলিতেছে তেমনই থাকুক, পু. 
র্ঠ-তাহাতে বিশেষ আপঞ্তি ঠাই; বোর হা পাঠক-পাঠিকার ' আপতিও রী 
পারে না ক 











৷ ভাব রঃ চেষ্টা করা থে টি তাহা আমি দর জগ: ্ র্‌ র্‌ 
যাহা ভালো বিয়া বিবেচনা! করে, তা! একজন লোকে মন্দ ববিনেই বে ধন হে 

ইহাও আঁমি বিবেচনা করি না। এমন কথা প্রকাশ করিলে উহাকে বুদ্ধির বিভা, | 
মনে করিবার অধিকার সকপেরই আছে। আবদ্দি কালি বাঙ্গালা তাহ উঠইিযা দিক 
জন্যও নি রঃ সি অভিপ্রায় দাড়াইয়াছে। পু রর ৪ রা 









শাটার বলুন, নিন বলুন, এরপ দিগউীক্জ নি এ 
মত মনেও আমি বাঙ্গালা ভাষান উচ্ছেদ সাধনে লক্মত ছইতে পারিতেছি না ই) 7 
আমার দুর্ব,ছি হইজে পারে, ছুভাগা হইতে পায়ে, কিন্ত সতা সভা আনে বাছা সই, 
তেছে, তাহ! কেমন করিয়া চাপিয়া যাইব ? অধিক কি, ঘণি ন-আইনে পাঁরিকাঁদিশ 

শাইন ঘোঁগ করিয়। স্বম্ং লাট সাহেব আমাকে তোপে উড়াইয় দিবার ব্যবস্থা করেছ 
ত/ছ হইলে বাঙ্গালা ভাষা উঠাইয়া না দিলে থে কিছুতেই চলিডেছে ছা. 

ধারথ। করিতে শামি অক্ষম। 

কিন্তু যেখানে সকলেই টির রান কানা ০৭ 
রমলা সেখানে অব আমার বক্তব্য বিনয়ের সহিত, ধৈধোর সহিত এবং গাভী . 
খের পহত প্রফাণ করিতে আমি বাধা । গুরুতর প্রশ্নে পণ্ডিতগণের প্রতিকৃল,.কধ! 
টি ₹ হইলে সম্মানের সহিত বল আবশ্ুক, তাহ! আমি জানি । অতএব আমি ছে; ্ 
প্কল নাপজ্ভি নিবেদন করিতেছি, তাছার সরবতার প্রতি লক্ষ্য করিয়! কাবার), 
: বিদ্বান্-ম্পী আহার বাপগনের প্রতি আক্কোশ প্রকাশ করিবেন না! এ আবাদ 
ভিন, এ 1 
সাল) সযাকে এত মুর্খ ক বেক! মনে করিবেন ন। ষে। সত্য সাই ০ রং টঃ 
বাঙ্গালা তাবার্দ সইকুপে অমি বদ্ধপারকর হইয়াছি। ঘাহ/তে এ যব ০ 
ধের উৎপাত আছে, তাহা লই। ভদ্র লোককে বিরত করিতে কোন্‌ পথিয়ের ক 

হইতে পারে ? তবে তেলী তামলী, গর, মাঁলী, চাঁা তৃযো, হাভি গেজ 
গরীব ছুঃখী লোক যে তাকে অবলঙ্ন করিয়া কোন জীগে পাপ বঙ্কনী রাই: 
খইতেছে, তাল উঠাইয়া দিতেই আমার আগত, ই আমি শতবার বকা: 
মাঃ 








হ 
ঘি 
নু 
রঃ 
[রি 
শি 
। 


হারা বাছা তাহাই দিবা পক, উহাদের এরা উর 
বু জান! জাষ! রি রাবিনে্ধইজ টা জা রা 'স্াবঙক % এ 7888 


) হি তত 
২৭ র্‌ 
£ চ৪1 
৯ 
স্‌ নি 
এ মী, 
॥ 
হু ০ রা 
রা রা রগ এ 


ইলেই& রম অকারণে অনেক ক উর এক টক যার বিনা 

হেতু মটেবিও বধিজ্টেধ জমবে রর 
আকর্ক রুনিতাক অপার, ইহা বলিতে আর্ধার সাইস হয না। বি এরর 
কৌাবও হেগুঁত নাইংক্াহাও ত বলিতে পারি না। একাধিক ভাষার বধা হে বলা 
ই ভা ইংনেজীকে লক্ষা করিয়াই বলা হয়, ইচ্ছা আমি বহি লইলাম। ইংরেজী 
সারাভাহা, অস্কএব অর্ক নার বন্ব, তাহ! আমি মানি। কিন্ত শুনিতে পাঁওয়। খায়" 
ইস বাসী উই এজ বলেন তে, এমন দিন তৈ পানে থে, ইংরেজরাঞ্জ - 
| করত পরিতাগ করিব মাইবের। ভা ৭৬৫ 






জোগায়) এজাজ ভিন সাঞ্ছেব ৷ আবিকার করিযাধেম, ভাঙার 
স্ভারীর প্রতি সংশয় না থাকিতে পারে । কিন্তু 'ভাঁই বলিয়া! হঠাৎ এব িল নাজী- 
ক যেই তের পদাণ দিতে হসিডে হইলে এবং জামি না কত পু প্িছি হাটিযা 

তি হ১বোং করি নিতান্ত নখে কথা হইবে না। এই হী. বন 
দু খণ্ডিত হইতেছে। কৈ ভাহা না হইলে | ধক - 
বানান ভূলাইবার জন্ত থে অনেক সময় লাগিবে না, ইহা শৃনিশ্চিত ধলা খায় মা। 
৷ বহিতে আশক়। জঙ কিন্ত বিনীতক্ভাবে বল! যাইতে পারে যে, বৃদ্ধ পিতা-গাষ্ঠাকে, 
কালে ভগ্রে প্র লেখ! আবগ্ক হইলে 10821 1908, 105 পযাযাও না লিখি, 
দর্ীয় বাপ্চ। "শ্রিয যা? সঙ্গোধন করিয়! রুতক সময় বাচাইতে/লীর। যায এবং সে 
, সময়টুকু বাঙাল! ভাষাকে দেওয়া হাটতে পারে । এটা থে একটা, কত, তর্ক, ভাঞ্চ 
বলিতেছি না) তবে কান্ত হশ কথার সক্চে' ইহার বিবেচনা করিলে কলা যাইকে পায়ে, 

এই মাজ গার বলিবার উদ্দেন্ঠ । ৬. রি 

 ভীষাঁবিরোধের যে কথ! বলা হইয়াছে, তাহা ষে একেবারেই অসর তাহা ঝুলি 
না। কিস্তু বড়লোকে-ছোটলোকে, ইতরে-ভদ্রে, সুশিক্ষিত বাঁধুতে ওরং অসত্য 
. চাঁষাতে ঘন একট পরতে? থাকা অত্যাবগ্তক, বিরোধ না থাকিলে প্রত উন্নতির 
আশ কর। যাইতে পারে না, তখন ভাষানবিরোধের আপত্তি বা যনো-মলিভের শঙ্কা 
(কেমন কিয়া সর্রাদ্ঃকরণে অন্থমোপনীয় হইতে পারে? ব্রি আধ সখিতে 
ছু চিরবিন খই রাখিতে হইবে, তাহায় রকগ-প্রণালী লই এড এক বাঙ্রিচার_ কালেই 
বাঞরিরে কেন? এখন ত বাগান! ভাষ! জীবিত আছে__বিকারের রোদী ১) 
তার অবস্থ! বটে, তথাপি ভীবিড-_এখম যে কারণে বঙ্কবামীর হিতে কথা হইলে, 
কোন, একটা দরকারী কথা হইলেই ইংরেজীতে হী, গ্রাতিবাদ, বিসবর্ক/বিত্, বিচার, 
লী রা বি, বাঙলা ভাষা উঠাইয়! দিগেও ত' নেঁক্ারপের বিনা হইডেছে না। 
. সাধারণ বাঙানী ঘাঝাতে মা বুঝিতে পানে, তারাই ত উদ? ডু! বাজাগা উঠাইয়া 





প্রথম কা 


- দিলেই যে সকলেই ইৎরেজীতে দখনীব্ববিপিষঠ হইয়া, পিকে: রক 

রঃ এমন বিশ্বাস ত আমার হয় ন1। লোকে এখনও বোঁষে না, তখনও বিবি? 

স্থলে সামান্ত ব্যজিদের্র বর তার-বিনিসরের দে ব্ ৃ 

শুবিবেচনার কাঁজ হইবে? .... .. পু রর ৃ 
বাঙ্গালা ভাষার বিরোধিগণ আরও বলেন ঙ্ে বানা রম ০5 

শিক্ষা করিতে এত কষ্ট স্বীকার করিৰ কেম? অথচ লিখিতে ক শি 

স্বীকার না করিলে উপাঁয নাই। .. . রর 
থে জা, লি জা খেলি লি গাজা! ছি পিতার পি গে 










লোকের জন্ ব1 রা রাখিয়। দিনে ক্ষতি কি ? খারা নান 
বান, স্বদেশবৎসল, বাকাস্বচ্ছল, তাহ|র। এখনও রাঙ্গল। শেখেন:নাঠ তখন, 
না। শ্রতরাং ভাহ!দের কোনও কই নাই।. তবে জোর কৰিয়! ভফী টপ বানি 
কাজকি? তাষা উঠাইয়! দিতে ইরা ঘে পরিজন করিতে উদ্াতী গ্রে পরিজ 
অন্ধ কাধ নিয়োগ করিলে তাহাদের সুখ হইতে পারিবে, ভারী কিছ দিনের, ও 
নত রক্ষা পাইবে ক্রমে বড় দরের লোকের মনোভাব টুইয। চুষা শু হলের: 
ভাবাম্র করিয়া দিবে, তাছাতে সন্দেহ নাই । তবে বাস্ত হইয়া কাজ কি? কে. 
কেছ বলেন ছে, বাঙ্গালা শিখিবার কৌন? কথ। নাই? পতিবার কোনও পক বাই 
তবে এমন ত1য খাকিতে দিব কেন ? রি 
একথা সম্পূর্ণ সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করিলে কে|নও ভাষাই টে কিতে পারে না; ? 
কিন্ত আমার বিশ্বীস.এই যে, ভাষা মাজ্েই উঠিয়া ঝাউক, এপ অভিপ্রায় কাহারও, 
নছে। কারণ সকল ভ!ষা্ই শৈশব যৌবন আছে বলিয়াই সাধারণের প্রতীতি।, | 
বাঙ্গালার ন! হয় সেই শৈশব মনে কর) ঘাউক ; ধাহারা। পণ্ডিত, তীছার! থাঙালা্কে ৃ 
গলহত্ত না দিয়! পুস্তকাদি লিখিলে সে ক্ষো নিরারত হইতে পারে।; তরে, ক 
বালেন যে লিখিয়াই যদি পড়িতে হইল, তাহা হইলে আমার না লেখাই রীনা 
কথা বলেন, আমি নাগর, দিরুতর | ১. 









পঞ্চানদী ব্যাকরণ |. 


. বিজ তার নাইলে রসের উদ্বোধ হম না। 'হাক্রখে জান ন ধাকিশে 
উর আপৃনতহ। সেই জগ্তই পঞ্চাননের রস হয় করিতে 'জনেকে অসমর্থ. 
ইনার উপকারাধ সিনে ( ১) নমর করিয়া পঞচানন্দী যে এই ব্যাকরণ) 


চে রঃ চারি | 


॥ 
। ৭1808 


সংজআ-প্রকয়ণ। 

ধের, ছল রী অভিমান, মত্তত! ও উন্মস্ততা এষ্টুশাং পদার্থে সংজ্ঞার লোপ 
ছা), রাবী ব্যাকরণে এই ছয় বহ্দিত। যাহারা বর্নে অক্ষ, এই ব্যাকরণের 
হোকরণেই ভাঁছাদের অধিকার নাই । 

_ বিভীগনি 

ব্যাকরণের পাচ অঙ্গ ;--বর্ণ-অঙ্গ, বাৎপনি-মঙ্গ, ভাব-অঙগ, ছন্দ-আজ, এস-চজ। 

লী আজে প পঞ্চানন সম্পূ্ | 
এ ৯। বর্দ আস ) যে অঙ্গে হন দর, উত্তর পুর্ন, সকার-নকার পভীভির বিড়মনা, 
কাহারই নাম রর্শ-ঙ্গ 1 বিদুঙগনার কর্তা নন্দী (২) এবং স্টাহার অনুঠর্বগ । 

৪ 1 পৎপত্তি-অঞ্স ১ পঞ্চানন্দে ঘে সকল শের প্রয়োগ হয়, তাহার প্রতি এব 
বুরুতি যে নে নিদ্েশ করিয়া দেয়, তাহাতে বাত্পত্তি অঙ্গ কহা খায় বুৎপরি 
সঃ হয় না, কারণ উই! ঈশবরদ ; সেই জনক গাধা পিটিয়া খোঁচা করা অসস্তব । 

৩। ভাঁক-অঙ্গ ) যাঙছাতে শদবিষ্তাসের চাতুরী বোঝা যাঁর, তাহাকে ভাব বলে 
তাঁব তুই প্রকার ) যাহারা বুঝিতে পারে, পরানের মকিত তাহাদের সাব; ট খাব 

৪৮ তাহাদের স্মস্তই অভাষ | 
ছন্দ-অঙ্গ ; যেখানে মাতার ভারতমা দেখা ঘাস, সেই সথারত ছন্দের বিষ 
ছি সন! ফকীর টাদের মাত্র, নেহাঁলিনীর মাত্র সুষলমোহিনীর মাত! ভিঃ 
্ রকম । মাত্রার দোষে বা! গুণে চলিয়া! পড়িবে, করবা চলাটলে টা ]. 
: সাছারা ছুন্দোতঙ করে, তাহারা ক্বত, ব। প গরমে হইতে লাইসেন জয় 
৫1 রঙ কটুকথাঃ বিচ্ছেদ, খন কিমা, ম্লন--এই পাঁচ চট অঙ্ে 











টড টিটিিরে নি টিউন টি 
. 0১) 1যোধ খ্যাকরণণ্ত পিগানগকে প্রপাথ করিয়া আয়ঙ্ক ফর! হইছে কাছণও 
জানান কাষে। শ্রায়া।” ৭ রে 
মুকবং নঙ্চিগানধং প্রণিপদ্ধা পরখ 


: মুবোষ' বাকেরণং পরোপটতকে মা ৮": রা 


(২) কীলবি্টার। দয 










থাকে, তা তাহাকে সঙ কহে | গানের; দর্যাযের হল । সো টং 
পঞ্চানন্দের, অধিকার সরববাদি-স্থহ। কপালে ছে সব সপ ৰ 
| আনি 7528৮ 
 মাহাদিগকে লইয়া শখ, ভাহাবের প্রত্যেককে বণ বলধা. ৫ 
আদিতে চারি বর্ণ ছিল। অন্গলোম প্রতিলোম ক্রমে ছি. ্ 
ইহার উপরেও কতকগুলি বর্ণচোরা হইল! সুতরাহ্‌ এখন যা 
কম নহে! 


বর্ণ তুই প্রকার, শ্বর ও হল। ৃ আজ 2 
" থে বণ নিরাশ্রয় হইলেও কাঁধ্যকর, অনেক অবলম্বন না পাইলেও: ক ০২ 
চলিয়। যা, ভাঙার নাম স্বর । পঞ্চানন স্বয়ং শর বর্ণ। ডিক রে 


শ্রর (১) গ্িবিধ, ভীক্ষু ও তোতা । খাঁ? যাচ। খট করিয়া মনে. লাগে শী 
জানীরও মন্্ভেদ করিয়া চি্বিকার উৎপাদন করে, “তাহাকে তীক্ষ স্বর কে), 
সেই আক্রোশ অবশিষ্ট অংশকে রি বল! হ। মান 
রব হহাধগকে চাস অর্থাৎ পঞ্চান্দ পাঠে যাহার। বিচলিত রঙ ০ 
দিগকে হল্বণ কঙে। ছল্‌ বর্ণ টি হইলেও, চাবার অন্থ হইলেও তাহার: 
উপকঃরিত। আছে? তাহার গুণে ভাষার অর্থাৎ পধ্শানন্দের উৎকরণ হ হয টি 
বরণে উত্পত্তিস্বীন। | এ 
১। মনে মাপা উদিত হইয়া ক, তালু, জিহ্বা, ওষ্জ ও নাসিকার সাহাঁথে আধ 
কগন কালি বলধ্ে শাহাথে স্বরবর্ণ হা হয়। এই স্ানিন্ডেদ ব| পবরগঞ্জে, 
ভবস্্টভেদেই হা হুকে 7 যথা নিতু বিত্বত অবস্থার স্বর নাকী হয়। | 
১। গলাগালিতে লে এব অমে ভিতিকা সংসুকষ হইলেই ইল্বর্প উপ 
চন। এরূপ না হইলে ৮াধ1৭ হাতে পড়িৰে কেন » 
সার্ধ করণ । ৫ 
একাধিক বদ একত্র ক একা ঘনিউতা করিলেই সন্ধি হয়। সাস্ধ বা মন শখ ্ 
ায়। দ্থ»--রী ক্ষেত্রে, হোঁটেলে। রি 
সক্ষি ছুই প্রকার, _স্বরসন্ধি ও হস্সন্ধি। . ৬ রি রম 
১। যেখানে মনের কোরকীপ মিটিয়া পঞ্চানন্দ এবং তাহার ১০ পর বিকী. 
ভাব হইয়া যায, সেইখানেই শ্বরসদ্ধি হয়। যথা, নী... রা র্‌ 
২ হণ স্বরবর্ণ পৃর্ববত্তী বাঁ পরবর্তী টা মিলিত হলে ্ৈ লক 


পক পাক শি ২ ০০ কথ উল» পর ১০৮ (পা ৮৮1৮ দিও পি পাপ সস পপ এ ০০, ক 
চিলি লব শী 
ক 
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8 স্পিন আত 
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. (৯) (শর) 






চা ক $. তাহা হইলে হটদ্ধি হা। এবং হল্বর্ণের পর বা পি” পা 
রব মের হবিলে মিলিভ হইলেও হদ্সন্ি হয়। উদাহরণ বাহলা মান্জ। 
টিকা সআহকগণ কোনও কারণে চটিযা খেই স বিচে । হয! জাতে ভাঁধীর .. 
দিই, উতা ক্ষের ক্ষয় ) | | 
৭ ণশ্থ ও যত্ বিধান। 

"ইহার ধার পান ধারের ন! ইচ্ছা থাকিলেও পথের জালা পারেন না। বাস্- 
বি বন্ব পদ এক প্রকারের গ্দিতেন সেতু; -পত্বের ভয়েই অধিকাংশ গ্দীভ বাঙ্গাল 
. ভাষায়ঞ্পারগ হইতে “পারে না। : পঞ্চানন্দী ব্যাকরবে ভদ্রত! হইলে সব, না 


চিনি ঘা পথ এ 
ক | শন্দনির্ণয় | 
| বল পাঠে যে ক্ষুট ও অক্ষুট ধ্বনি পাঠকগণ করিঘ্বা থাকেন, তাঁহার 
. নাশ! 
৬৮ টি. বিভক্তিনিণয়। 


শব্দের পর বিভক্তি হয় অর্থাৎ হু বিশিষ্টরূপ ভক্তিদ উদ্ড্েক হয় নতুবা ভত্তি 
বিগত হইয়া! হাড়ে চটিয়া যাইতে হয়। 
 পলগ্রকরণ । 
. বিভক্তি যোগের পরেই পদের প্রয়োগ; হাহাকে যেমন পদ পেওয়া উচিত, 
তাহাকে সেইবসপ পদ দেওয়া যায় 
পঞ্চানন? ভিন প্রকার পদ দিয়া থাকেন) সম্পদ, বিপদ্‌, এখং একপ্রকার উপপণ) 
যাহার দাম অব্যয়। | 
_. পঞ্চানন্দের আবরণে যাহার. নাম প্রবটিত হচু। জাহালেরই সম্পদ ঘর্া, এহা- 
গণী শণময়ী। | 
পঞ্চানন্দ যাহার ঘাড়ে চাপে, তাহারই বিপদ, হনা, পঞ্চানন্দের সৌখীন 
সম্পাদক; পঞ্চাননেোর দায়গ্রস্চ পাঠিক । | 
যা্থারা গালাগালি থান, গালগালি দেন, অথচ একটী পয়সা ব্যয় না করিয়াও 
তঙ্জনার রাববারে পঞ্চানন্দ প1ঠ করেন, গাহার। অব্যয় | সর্ব! মনে রাখিতে হইবে 
থে অব্যয়ে বিভক্তি ঘোগ হয় না। উদাহরণ রাণী মুদি গলিতে (১) ০ মায়। 
বচন। 
রা প্রষ্বেগ করিতে হলেই বচন আবগ্তক, বচন হুই প্রকার বচন ও রিটন 


শী স্পা পপ পি? লনা পি ১ লট পা আপ সপ দিপপনি::৩ গর পতন ক পিপি ০০ পাসপপাশিপও বগা কাকি পঙ্দা পএ পাত ॥ সদ 


রি )ককলিকাভী রশীগুদিনায় গঞ্জে মদে পোযাক টং ছিল ; / পেখংণে আবার 
ধা চলিত । 


ক ক কথাধ হার সঙ্গে দ কাজ এ একবার হি খা থৈ দেনা প ৯৮ 





| শপ লোকই বেঝাড়া, বহুবগনেও তাহাদের ক রা র্‌ নগক্যা কু ক রি 


ফ্রেত 


নি 
এ তন 


পুরুষ! 1. ৫ 
পুরুষ বিবিধ) আমি নিজে উত্তম পুরুষ, তৃষি হদি ই নীকার ক তান লে 
: তুমি মধাম পুরুয়। আমি তুমি ছাড়! (চক্ষলজ্জার তহ না থাকিলে) সেই 
কাপুরুষ। (নিকটবর্তী হইলে একটু জব্জা! হয়, হন, সেরুপ স্কুলে নেই) তীয় 








বাতি প্রথম পুরু | ৬ এ ক: 
কারক। | ক রর ১ 

সা! এরা পপ্রমোগ কালে সম্পর্ক বুঝ! মায়। ও তাহ! কে কারক বে ঠিক 

ছয় প্রকার -কার্ধা, কমু করণ, সদ্ধ, অপ্[দান, অধিকরণ। গন এন, 


খিনি আহার যোগান, সুতরাং যাই মন মোগইশে হর, তিনি রা বঙ্গ 
নিশেনে সকলেই বর্তা হয। 
নায়গ্র্ত হইয়া! যাহা করিতে হম তাহাই কন্ম, সুতরাং ষ্চাননদ ব্যাকণে 
ককশ্মের শ্রতেদ থাকা অপশ্ভব। রঃ 
ধাহা ছার! কাধ্োো জার করিয়া লঈভে হয়, দেই করণ! যথা, পঞ্চানন্দের উপলেখক 
সঙ্ুহ।॥। হাঙছার মধাবর্থিতায় পাহছকগণের সহিত পঞ্াননোর সনদ্ধ স্থিরীকাত হু 
চিনি সঙ্গম ঘথ, কারা দাক্ষ আদুক্ত রামগন্দ চক্রুন হী, ৪৪ নং রসাঝোড ৰা 
পু! | 
যাহ হহছে। এপা)লন্দ তরু পন যওপ্বঙ্গীর সমালোচক ) যাহার কথা দন 
চালিত হন, ধ্যা-গুভ[কাঙ্কী বন্ধু ভহার! অপাঁদান কারক । ২... 
যেখান যে দিন কার্ধা সম্পন্ন হয়, সেই সেদিনকার অধিকরণ। টেক্স প্রভৃতির, 


কম উৎ্পীন ভীঙগাতত বোর হয় যে, কিছুদিন পরে ৪০০ বার উঠিয়া 
যাইবে । 


। 815 1 
ঃ /, ক 

॥ দা) ৯ এ 

এ , ।910 ক 
॥ যা 10) এ ্‌ 
॥ ১ 

১ % র খাঁ ॥ র্‌ 
র্‌ ! ্ ৃ 7 ।1% তি 

৬ 0 1 খাব 

478. নব? 

। 74 রি 


ঘে কন লোকের সগিত পঞ্চানক্ষের আলাপ আপা কম ফরম করিতে 
হয় তাহাদের স্বভাবকে ধাতু বলে। 





্‌ 
প্রতায়।" রো 

অষ্ট ধাতুর লোকের সঙ্গে যান সঞ্াননোর চলিতে হছে, তখন বিণ ন 
করিলে উপায় নাই। এই বিলের নন প্রজ্ঞর$, 3; ও 


ধাতু বুঝিযাই প্রতায় কর। ফায়) কিন্ত হাক বিহয এই যে, গুতা পর গা 
থাতুর জগ হয়। 


পঁচ্ঠাকুর। 
1:১7. 1 এ সমাল। 

এক স্থানে ছুই চারিট। কথা হইলেই সমান হয়) মাস ছয় প্রকার | 
: ৯1 মমশ্রেণীর কথা একত হইলে আর্থাৎ কথার উপর কথা বায ব্ দুধ তত বড় 
কথা হইলেই দন্্ বলা যায়। নট 
.. ২৭ ছন্্কাঁধী উভর পক্ষই মধন অঞগজাবা পয়োগে! হাট করিখা চজালেন, তপন দ্বিগু 
বলা ফায়। 

৩1 ফোঁষনপরঞ্চিত কেইই নহে, অতএব সকলেই কমার 
দ। যখন পদে পঞ্গে একাকার হয়, পিউক্চিত সি পর্যঙ বকে শত অনমানের 
[রা পাঙ্াপাজ স্থির ও না লইতে হয় ভখন তপু । 

॥1 যাঁছাদের নাম লইদ। সমস, ক্ষাজের সময়ে যা? তাদের কোনিও ছাই সদ 
না €ছু তাকা হইলে সেকপ স্থাশে বব সমস দলা যায় হ্ধা, ভারত সভা বলিলে 
ভারতের অনর্প, আুতর'ং সভা বার্ধ কেবল গলার দা দন কলম! (বাকায়। 

৮1 যাহারা বাগ পিভামশের ই দুজনে পায় করিও তর িঞ্ছেন আম, 
চ্ছাদনের বাড ধুলাইতে পার নও আহা অন হাব পাস তত ভাশিকা আনত! 


ছ, ৬ ৮ পন ৃ 
॥ পাশ ভি মর ১ 187 সি ৬ লতি ৯ নর এ পা ?ি ৮ পপ) 41001 ৮১ ৪1 + সুদ ৰা 
কাব। আল হাতে? গার হত মি এ নাঃ জচাইিসত নিত পম ঘা 


০০০০ 


ধর প্াগ্না | 


১। দয়ামধ। ভুমি আমার উপর স্দটি হদ। হর দিতে সম্মত হন) একা 
[ফি অনোনীত করিল! পলেই ₹৫ 1 কিছ লরানর, জান বাঙ্গালীর ছেলে নানা কপে 
বিরত, 58 ৭156) কি বর লইব, ভ[বি5! অস্থির হইছেছি। 

৮: নঘ়াগর। 2 বিগদসিন ভুমিই জং ী, এ ভদণাতে তুমিই কর্ণধার তুমিই 
জব ভান গণ কতা, ভ হামার ভালে নু তছিত কহ লুল জামলা 


এ 


জাগাইকেছি) মেটা পু করা তোর মি ১ ভাহই কালে। | 

৩1 আমাকে অতুল বহধোর অধিকাবা, বিপুল ধনের আবিপাতি কাযা হ9। 
আমি শান! দিব, আপনি খাইর না, খানার সময়ে খানসাফাদেশে দণ্তয়নাল ধাকিন, 
বর্‌ নাত যথা আবশ্যক হইকে করিয়া বিবআসপান হাররক্ষপের ভবে বাহিরে থাকিব, 
গাড়ী ঘোড়া রাখিব, ভোষার সেম়াধ তাহা আট বহর শিযুষ্ট থাকিবে। তোষার নিয়ো? 
চলবে নি ৫ চদা দিব, ভুগোনে জান পদ শাজ।হ51৭ ১1 ধ'কিলেও তুমি ফোন 
দেশর মাঘ করিলেই আমি হাহা উতকবাগে মুগ হইব | কীলাচে. হাহাকার 
উঠলে শুনিব না) এ বর্ণহ তে মাই ওন্ঠ ) সাহুখে কেছ পড়িল দেখিব না 'এ চু 


প্রথম ক্জি। 


ধু তোমারই জন্ত) অক্গের ধস মুখে তুলিবার এন্ত হন্ক সঞ্চালন করিব না. বর 
- তোমারই জন্ত। দাম, এই প% ইল, নবদধায লইদা মাহা করিতে হয করো, আমি: 
কথাটি কঠিব 'না। তবে। দয়া করি) আমাকে উপাধিদানে কাতর হইত লা 
দেবপরে (১) ধন্তবাঁদ গানে বিমুধ হইও না) 'আদাকে মহাগাজ (২) বলিস, 
লোকের মাথ! কামাইয়া দিয়া সকল সাথ মিটাইয়! লইর । 
| দার, আমি কমার বেঃনতোলী কৃ, অহরহ পদসেবাদ নিযক্ শাছি 
* দেহ তোমার অল্পে রক্ষা করিতেছি । আমি ভূমিশৃন্ত, আমাকে রাজা কারম দাও): 
সাবি শীত আমাকে বাছুর করিয়। 9151 আছি তোমাকে অভিনন্দন দিব, হে মার 
বানা সটীরমান করিয়! পথে পথে তোমার মহিমা সকীর্তন করিব, ক্ষুদ্র সামর্থ 
২৯।75এ, ছাসার জন্ক নকলই করিন। তুমিই আমার ধর্শু তুমিই মামার বর্গ, 
ক এবাৰ চিত ভন্িহী আমান মুকিত ধাকো উছা পৃগিব, মনে ই! মানি, এবীরের | 
৮51 ঠহার এমাণি পিক । পাছ খ টিকার নবাবী তোমাক ধখের কও ৯৯ পানে, 
হামার উঠাতে লোকনান লাই, আমার সনু লাভ) দয়াময় আাথাকে হ হা লা৪। ূ 
৫) পথম, শামি পেটের আল অস্থির, কাচ্চ! বাচ্ছা আছে, পিলার আছে, 
কুনি লাদাকে পদ চাকরি দাও কপ ডালি মাথার নাদ্ছিবী, ভুমিপু গিজ ইয়াং 
$৮ ৮৮৮ তমাকে নমঙ্কার ববির আয ভোমার কাস অধীন) হামা মল 
গাইতে আছি সকলই করিব | দাতাধা আমার অধীণঞ্ হইবে, উহাদের উপর 
ছদন গলও করি; 5 প[ইলেই আমা মকল অভাব পরিপরিত হইবে! তুমি আমাক্ষে 
চাকার দভ। ৭1 মা 
21 জা খা যন্থা পারে না সামি তাহা করিয়াছি, বগল! (লয়ে উপ থিএ 
্স্ত ছি একাপতীর যোগ্য হইয়াছি। দর্াময়, আঁকে মোক্তারের তগিনীপতি,: 
জামদারের ভাগিনের আমলার শালীগতি ভাই কিংবা হাকিমের জামাতা মাঞ্ধ হ রর 
একটা করিয়। দা, আমি লোক ভুলাইয়া গ্রাপাচ্ছাদনের সংস্থান করিয়া হী 
দয়াময় এখন যে পন্থা অপেক্ষা সুখতলারি মুলা বেশি, সাহাতে আমার দোষ কি! 
৭। "মাসকে দেশহিতৈষী করিনা দাও) আমি খাহা ইচ্ছা ব্িতে, থা? র্‌ 
মাতৃ-তানায় জীমুখ কলুষিত কবিব মা, তোমার কোনও অনিষ্ট করিব না, আমাকে 
পাগণাগারদে পাঠ।ইয়া দিও না। আমি অক্ষম, নানা রকমে নার, তুমি দয়! কঃ 








আমি বড় হইব নু 
৮1 বি আদি জাতি মানি ন!। কারণ রথ হইলে তোমার প্রসা বধ 
(১) )গা্ী ঠোজেটে। 


(২) বেহার অধলে কোথাও কোথাও নাপিছকে পাতা, ধলে। 


ধং 


| যা: টড পারে ] মামীর 'শাভিমান নাই, তোমার পদধূলি গণ ফরাই আমার 
7 প্রমানন্থা। আমার অক্কঙ্ক!র নাই, মন্তকে তোমার ব'মপদের ক্লঠ ঝারণ করাই 
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আমার জীবনের মহা্ত। আমার সাহস নাই, ভোমার শাসন বাঁছল যাজ। আমার 
লতা নাই; কেরল রচনে আমি অদ্ধিভীয়। তুমি আমাকে রষ্ষগ কর! 





1. বয়নের বিচার। 


ধর্োপদেসী য্ষন তখন বলিেছেন।--“মুতুশ্ম হ বয়ম রুমিরা খাইতোছে, অতএব 
ক্মনিভা সংসারের চিন্তা সতত নিরত না থাকিঘা হরিয়পে শরণ সও ?” জক্বদধি 
ক্ষার বলিতেছেন, “শুতিক্ষণে বয়স বাক়িছেছে, মড়ার অবাবহিত পর্বক্ষণ পর্ন 
এইরপ বকিবে। তাহার পর লব দুযাইবে। অদরর নিআনু্কাক এখন হকি পাত, 
যাতে শেষ পধাঙ্গ দেহ বজায় হাখিতে পার 380৮ 
এক্স সমস্কা এজ, প্রকুতপক্ষে বয় বাড়ে কি কমে? 
পঙ্ানন্দ এতনার। জানাইছেন ফে, ঘিনি গাজা বলুন, বাস্ছবিক বদ বাড়েছ সা, 
মেও লা। কির যখন যত বদ খন ঠিক ততই বটে) কম নয়, বেশীঞ নর 
তবে জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, একজন বয়সের হাসর্ির স্নান্থা উঠিল কো 
ফটকে £ উত্তর দে যাইতেছে 
বয়সের ভ্াসারছি লই বটে, চি বল প্িতিত্বাণহ পদার। উালিজের খাতে আবার 
ছাড়িয়া দিলেই কমিয়া বায । এ হিসাবে প্য়স ভিন প্রকার ) বধ) | 
(১) যাক বাতেও +। বমেও না তা আপলল বা ঠিক পয়স। ইছরেজী দায় 
36819, 
১২) ঘাছা। বাঞে, তাহা পেশাদারী বয়স ) পেশাদার হইতে হইলে বিজ্ঞ! ও 
বহি! ! দেখান আবসক, সেই জন্ত বহ। টানিয়া বয়স বাঁভাইতে হয, ইংরেজীতে 
ইঞ্কাকে বলে [50016551078132ত, 
(৩) খাঙা কষে, তাহাকে বলে চাকরের বয়স) না কমাইলে অনেককে পেনসল 
শইে চা, সেই জন্য বয়স কিয়া ঘায়। ইংরেজীতে ইহাকে বলে 0/6081 ০8০, 
(5) আর দ্বিতীয় পক্ষে বিধাছ করিলে থে বয়স কমে, ভাহাকে বলা ধায় গরজ্জের 
বয়স অথব! 9৩1988 ৪8৪ $ অতএব ধর্চুবাই নহে! | 


নি 


বিগত ইতিহাস, দর্শন হা নীতি শাহের কথা পক আকারে ১ 
লয় গিযাছেন, সাদা সিধা কথায় পরায় কিছুই বলেন নাই। মানবসযাক্জের উ্তিক 
ফ্রম দেখাইবার, জন্য দশ অবতরের ঘে কল্পনা করিয়াছেন, দা স্থলে তাঁহার উদ 
করিলেই ঘবেষ্ট হইবে। এই টুকু বলিবার তৎপর এই যে, দশ অবতার বলিলে সু রে 
একই পদার্থ চিরকাল বুঝিতে হইবে, তাহী নহে। শান্কর্তারা বুগে যুগে হেন 
অবতার কল্পনা করিয়াছেন, পঞ্চানন এই এক যুগেই সেই সমুদয় অবতার দেখাইয়া. 
দিত প্রপ্থত আছেন । অধিকন্ধ এক বঙ্গদেশেই সমস্ত বিরাজমান) ৃতরাং বঙ্গের .. 
এমন সৌভ।গোর পরিচয় দেওয়াই পঞ্াননোর কর্তৃবা | 

১1--সতা যুগের অবতার । 

এখন সত্য হ্েভা ছাপর নহে মনে করিয়া যাহারা বঙ্গদেশে সভাধুগের অবভায় খাকা | 
অসম্ভব বিবেচনা উঠ হার নিতান্ত ভ্রান্ত । বাস্তবিক য্থানে চ্তায় রক্ষা, 
অস্তাগের শাসুন হইভেছে। যেখানে মিথ্যা প্রবচন! প্রত পাপের লেশ মাত্র নাই। ; 
(বথ!নে মোলো! রা রাজছারেই সন্ভাযুগ। 4 

সভাযগে চারি অবচার-- মং) কমু, বরা এবং হুসিহ। রাজখারেও এই চারি 

বড়ার আছেন । এ 

প্রথম, মৎস্য ইনি বঙ্গদেশের পুলিশ; গভীর জলে বাস, জ্রীনডাচ্ছলে যখন পথ ্ 
আ্ব!লন করিয়া নরসম1জে ভাসিয়া ওঠেন তখন দুটিগোচর ; কোথাও চার. পড়িলে : 
ঝাঁবে বাদে চ7সত হইয়া ঘাট তোলপাড় করেন। আমিষের দোষে নিয়তই অপরিতর,,. 
অথচ নহিলেও চলে না কদচ কখনও জালে লোঁকের আনন্দ বন্ধন বরেন। ছই | 
এফ জন নিদম্্া পোক কখনও কখনও ছিপ বড়শিতে ধরিবার চেষ্টা করে? কিন্তু. 
তাহাতে পরায় ফল দর্শে না, লাভের মধ্যে চিন্চিনে রোদে মাথার চি ফাটিয়! খাছ র্ 
9 কথনও কখনও কাঁদা মাথা পার হয়। মতস্টের আদ্র তৈলে, পুলিশেরও তাই।. 

দ্বিতীয়, কৃর্ম আদালতের আমলা। পিঠ বিলক্ষণ মজবুৎ। কৈবিয়তের কাযাই 

নাই, অথচ কৈফিয়ৎ দিতে 'অছ্িতীর। গালাগালি না দেয় এমন লোক দেখা, হায় 
না, অথচ জ্রক্ষেপ নাই। হাত পা মুখ আছে বলিয়া মনে হয় নাঃঅথরবুশঘাস পার্বনির “ 
বেলায় হাত গা ছেড়ে নখর পরান্থ দেখাইয়া থাকেন, আর, কাহাকেও কামাই. 
ধরিতে পারিলে, মেঘগঞ্জন ল! হইলে তাঁহার আর পরিভাণ নাই। দেবতার ভা; 
মাগুষের আয়ত নয়, সেই জনত প্রায়ই রক্ত মাংসের অংশ দিয়া ঘরে যাইতে হয়। . : :: 

তৃতীয়) বরাহ।--খোঁদ মেজিষ্ার। যে দ্িকে:গতি, সেই দিকেই, ম্হাভীভি, 
0 দায়ে নর শশবান্ধ .  ভ্যার গৌ। কাহার সাধ ফিরা. কোপ কই, 








| পির 


(ফুলের বাগ ন নদ তাছাতে সরিষা বুিধার যোগাড় কি দে ৃ পে তে নার 
করিতা ইহার পথ ছাতিয়। দেওয়াই গুষৌধের কণ্।' 

. চতুর্থ হৃসিহ চলার জগ ; দেওয়ানী হিচাঁরের কর্তা, কাত সেই নর,শান্, 
বিবেচাপরাযণ হিতাহিত জনের ছারা চালিত । দ1ওর়ায় বসিলেই সি, পণ্ড হইলেও 
পশুর রাজী, ভর্জন গঞ্জনে সমস্ত বনভূমি থর ধা? বম্পবান্‌; অথ) স্বর খাপধগণের 
রাঞ্জা ও শাসনকর্তা বলি ভয়যুক্ত ভক্তির পর! 


২1--জ্েেতাঁচুগের অবতাব। 
রাজগারের পবেই | বিষগিনংসারের কথা বলতে হছ। মার ইপলাকে যাগছারে 
1 বিষে হয়। এবং শরণ লইতে £ সুতরাং যাহাতে পাদণবিসাত আল্গায়ারণ 
ইরা থা, এ অন্ধাবন করিষ। চেল খুকজিতে পাণিণে চে চপ বিষয়িং 


রা ৮ ডগ 
কলা ৫ হা রি 

ব্াডীটিতনা কিছ চাল ভু মন গহন সায়) বিধি ৮ সংনত এইট 15০ 

৬ এপ ৮841 7 দা পট 1৭ মা! চা লিমন টু 7 26, ৮2 1 এ ধু, টি । পপ পণ চা 


তব +1৭। 
2] খাল, 7. রা 8০ উ ৭ ১. শশার মক 7) বুবরেসলকাল তরল ৯৮৮৮, 
লিএম। মল ১ তাক্চ্াদ ইন উল তত গিরি ক প্রণারমব শ্রাপু ইহ 
মগ্গষ্যকে রা ১৮ ঘা হিলি উকীল তত এ ধা একে, আথত হতকিমের আব, 
5 খা” ও পর ২ রর ২০ ৪ ৬ চাক পর এ ০০৮ ০8 পপ নু 
কী ৫) হাসপ্ুতাঙ্জ 147 হছে, প্‌ সই সঃ ৮ পিএ] বাত ৮ ৬ কান্তি কনে 
কাবদায়। সে চকু € ইলি বাদল | আক, [নদ ছলে গে রকি নল অঙ্জোঙে। 
বাত কতা যে পার জান প্রার্থনা করেন) হয ও কছ বলি রাতাতি এম পাভালন 


উঠছেন) ডাগর সংখা! হও খায় এ এব সঙ্পন্র টিদত হানি বাযনাবহা?, 
জাতে সত হাহ লাই । 

রিবা, পন ম পল নেশের জহিলার। ৪ লপ্রত।প, স কা হছে মা. 

! 


। 8 , স্ বদির রঃ 
এত, ক) কটি এছ করুতেছেন । জাননা জগ রা প্রতি ৪চা আদার লেশ মাং 


ম, কঠা প্রহরে তদীদ মন্তুকচ্ছেদন বারতেছেন। অথচ ববাপতি একা অভগহ 
এবং অক্ছিম ভঙ; ( উপধির জন্ক) ক্রিচশোণিতে পিডর্পব করিতে অপীচাল 
এর দচ প্রতিজ্ঞ । 

তুজীয়। নাম এ বদ্বোতরভোরী। কিঞিৎ তংস্পততি জ।ছে, ভাঙতে হুট একছ। 
প্রা ছাঁপন কারণ ভটা91৫ ব্গণের সভা তাহাদের নিকট কলাটা গলাটা লই, 
শাহাদের মাশমধ্াাদা স্ষা এল যু সম্মান করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিয়া! থাকে । স্ব 
রক্ষার মিমি জাতিশক জমিদারের ধিক মোকদষারূপ যুদ্ধসগ্ধা ক করিমা থাকে। 
ক 'ঘখের-সরকি বাহার ও বলে] কের-পরতি ভিডি হকাতি! 


সর পেট ভরিয়। খাইতে পা বলিয়া ভুজবলবিশি্ট । 


£ / 91২ 
২ প্রথমকাণু 
তত ৪ 
। 
৭ 
5 
18 ক ১ 
। 75. এলি 
রি 


| ৩ | দাপুগের অবশ 

যাহাতে ্া্থের সহিত দেশের যন সমভাবে জড়িত, আহাতে আনা ও হা 
হীনত। চৈতন্প এবং ক্ষমতার সহিত সমপরিমানে বিজি, এ কি কাদে সেই রি 
সমাজেই ছ্বাপরধুগ বর্তমান, রধিযাছে। | ক 

ঘু'পরে ঘট অবতার, শরীক এবং বুদ । অনিসমাজেও ৯! চি 

পম জীব; বাজালাসংবাদপ্জ। চতুর, মঙশাবিশহদ সাধ কত নাজুক 
উরেল লং হয়া হুক দদেন মা) খহার পর্ম' শর কণেন। ধন দেই পঞঙ্জারা জলা দায় ? 
সকল ঘটে কিঃ কন) টির কথাতে খাকেল ই চিত ভা, [5 


খা 


। ৫ / , 
সি টে স্্য ? ". 
গারত নাত জম হউক | | 


ণ 


15 ( ছু মি শালার শ্রজ 85 বা শীতের উত্তর কারী: 8০ গং রাপুর 
দত ১ এতিশ ঈসা, ভিত 3 ির্বান 5৯১ আন সন্লাভ/বে মরিঘু! গেলেই 


4 


$ 


্ 10 
“71ছু) এ তের শক 1 হিখন ইরা ৮ শকেছে। পাসে আলে চৈন্ট লাভ কিন, 
্ 


্ পা 
ক্ষ ,৮4১ ৭1 নি. 
! লা 
দু রণ রর এত ৬ ৪ গা, 124 ) 
বদ দু গলে" বে 714) ০% 1 , ধা ৪:3৫ 1. সু ৭ রং টু এমি ঙ্া 8/188:0, ঠৈ' (1 
54 নিব খু 1 খত 5 72 রি 4 %! নি ্ ঙা 4৯১ ! রত / মু 1) খু, ও রঃ 4 ্ স্‌ বিডি ] 
? 111৭ রত ৪১1 ১18 ৮ লিও 4 1 (লু ৰা 
(সমন এপ তত] 287, বি? পড়ে গুুভাগ পালিত নি কেধ কাঙ্ঠাও 
নখ "৯1451 ৫ ধা 3 ঃ । সপ্ত 58 ক ০ এ৯খু, ভা ও 
১ কলব ভ এ) পপ 5৫ |) লই, পক 
নু £৮ পৃ খ 2 74 এত তি সু এ $:212৮ 47 1517, ॥ (77 লও 2 1 সব 1517 
এ ৮417 ৮ 25 01) 5 পতি আ পবন & 855 তি ত7 শনি 4টি 1 
নল ই দিিসি সি] 1 হি হিল তর) নিসা ০ কক বসছে হি বিছা সিগ্ধাতলছ। 


গা ৪ 1 
এই ধ । অধাগ মহ | 


মাযার রা ারাা ৮ ারার রর 
গানের এ এ মিডিগ | 


এই ওধধ সেধন করিলে, নিরেট বোকামি, পুরুষান্থুকমিক ঝৌকার্ঠ, আশিক: 
বোক।মি। প্র বোকান, দায়ে পিক বোকামি প্রভৃতি যত শ্রকার শেবাি 
ইতে পারে, তাহ নিশ্চয় সারির যার । ন। আরিলে, বধুল রী পন 
পাইলে তং [ৎমৃল্য ফেরত দেওগাযা। ্ 
সঙ্গাত দুঝিঘ্া বাগে ম্বথবা চব্বিশ মাত। গন কালেই সম্পুণ আরোশা 1 
নি্ষখ না থাকাই এব না রাঁখিই ইহাছ নিক ৯ 


চু ও 1.7.” 8 
পাঠ ঠা ৭) 1 
রা 1 7. 
8 ' 1 1111 ॥ 
দা 174 
রি নি ॥ ঁ 
” " 
হ 
রদ বি ! ্ 
রঃ ) 
+/৭ ঃ । 
0 
॥ 
। 


নার হাত খাড়াইহা স্বর্ণ ঢাছেন, ভাবড-মতাঁকে গাউন্‌ বনেট মা সইতে 
ছে, বাঙ্গালা বদলে ইংরেজী চালাতে টাহেন, গলার জোরে স্বাধীন হইতে ইচ্ছা! 
 কথেন, ভীহারা এই মধ্ধোষধ বাবার করিয়া দেবিবেন। 

. স্বাহারা বিজ্ঞাপন দেখিয়া উষধাধি কিনি থাকেন, গেজেটের অন্থরোধে ফান 
ধান কগিয়। থাকেন; সভাতর খাতিরে মদ্যপান করিয়া থাকেন ).নামকা-ওয়াক্তে 
অহলা-জেল! কসিশনার হুইয়! ধাকেন, পিতৃশ্াদ্ধের ভয়ে ক্ষজ্ঞানী হইয়া থাকেন, 
'স্টাহছাদের এই মহ্বৌষণ ব্যবহার কর! নিষান্ত আবগ্তক | 

জর, যাহারা কাগজের প্রাক হইয়া দাম দেন না না বুঝিতে পািলেও সম 
লোন বঙ্ধিতে কাতর হন না, লিগলী মনের (2) সা করিতেছেন) সেই জন 
মা়ভাঘাব ধান ধারেন না, উহাদের অন্ধ উপায় নাই, এই মহৌষধ লইতেই হইবে । 
| সদর মধশ্বলে প্রভে? মাই, 

ডাকমাশুলের চাপ নাই, 
ছোট বস বোতল নাই, 
স্মন্তই একাকার, সমস্তই সমান | 
নল ববাভাই টাকা মা (২) 








পাট এ৪ট 


বিজ্ঞাপন 
ৃঁ স্ব জ€ | 
শাবুতা! সরলতা 11 সতা কথা!!! 
আক্ি কালি বিজ্ঞাপনের কিছু বাড়াবাড়ি দেখা যার; বিজ্ঞাপন দিতে হইলেই 
নর্থ ব্যয় হয! অভএব বিজপন দিলেই কিনতু খে পভা হত তাহাতে ঘন্দেহ মাই । 

ফাকি দিতে ইচ্ছা? নাই, সেই জন্ত সাধুর স্কায় সরল ভাবে, এই সভ্য কথার বিজ্ঞা- 
পন দেওয়া যাইতেছে যে আমার বক্তমানুষ হইবার অতিশয় ইচ্ছা । যাহার থেখন 
সঙ্গতি নগদ, নোট, মনিঅর্ডাঃ জ!কের টিকিট, থাছাতে সুবিধা হয়, আমার নিকট 
পাঠাইয়া দিলেই আমি অবার্থ বড়মানুষ হইতে পারির। বতমান্থষ লা হইতে পারি, 


সমুদয় ফিরি দিব। টাকা পাইবার অগ্রে, এবং টাকা পাইবার পরে আমার কেমন 
চেন হ সকাল পাঁঠাইসা টড তাহার ছবি দেওয়া ধুইবে। 


2 তিক সঙ্গ শি সী শিশজ  ৩ | তি ৮ এ বগা ধকল ৩৪10. শত শা বিরাজ 


(১) ) কিঞী গে ঈদিও একজন ই ব্যফরণপ্রণের)। 
(২) বগ। ২৮০ এই আড়াই টা! পরণপুরনদের অঙ্গিম দূল্য। .. 


প্রথয কাণ্ড । 


ফিরে টিকটল, লওয়া এ না? কের কি খর ন্ট নিন কাছ 
এক আনা বাটা দিতে হইবে । 





পঞ্চানন্দতলা | ) |  আঞ্ কোহ। 
পরকালের উপদেশ। 
শা্পপরীন (সপ 


(পারি পঞ্চানন্দ কর্তৃক প্রদত্ত । এ 


্রাস্ত নর! আর কত কাল এ মোহ-জালে জাচ্ছন্গ হইস্া, ইহকালের ইজজানে ৮ 
বঞ্চিত হইয়া রংবে? একবার জান-চক্ষু উন্নীলিত করো একবার ভাবিয! দেখো, এ 
প্রকগ প্রশস্ত সংসারে তোমার কেছই নাই, তোমার কিছুই নাই । “আমার, আযার” 
বলিয়া যাহা লা ঠুমি মহরছু ঘুরিয়া বেড়াইকেছ, বাক্গবিক তাহ! তোমার শছে। 

& ছে দিনা লস্ছে তোঁম 7 কলেবর শাচ্ছাফিত করিঘ়। রাখিয়াঙ্ছ, তাহা তোমার নে, 
_মাক্চে্টারের। উহাতে তোমার শীত নিবারণ হইতেছে বটে। কিন্তু লঙ্ডা নিবারণ 
ছটডেছে না। এখনই ঘদি মাঞ্চে্টারের কোপ হয় কিছ্ধা বিরক্কি জন্মে, এখনই যদি 
মাফের তৌগাঁকে বলেআর দিব না-তাহা হইলে তোমার গতি কি হইবেঃ, 
এমন ক্ষণিক প্রেমে আর মুগ্ধ হইয়া থাকিও না। অবিনশ্বর আচ্ছা্দনের উপায় কনো। 

উুমি কাছের দোয়াতে বিলাতি কাঁলি রাখিয়া লৌক্ের লেখনীতে বিদেশজাত, 
কাঁণাজে লিখিগা করক$য়ন নিরৃত্তি করিতেছ ; তুমি বিজাতীয় মুদ্রীষন্ের সাহাষো চির. 
্থ'ঘ্িনী কীর্তি সম্পাদনের প্রলোভনে অচৈতন্ হইয়! রহিয়াছ, জাহাজে পেষ্টবে$ 
আমদাদি করাইরা তন্ারা তোমার গ্রন্থের আবরণ দৃঢ় করিবার ভান করিতেছ, কলের 
হুচে কলের স্থৃতা পরাইয়৷ পত্রের পর পয যোঁজন1 করিতেছ--সত্য ; কিন্তু রান 
নর! এ সমুদায়ই ফল্ষিকার! ইহার মধ্যে তোমার কিছুই নছে। মুহূর্তের জন্ত 
ভাবিয়া দেখো”_-সকলই অগ্ককার দেখিবে! ও কি করিতেছ? দেশালাই জানলে 
কিহইয়ে? ও আলোকে এ অন্ধকার দূরীভূত হইবার নহে। তাহার পর, তুমি ফে 
দেশালাই জালিতেছ, তাহাও ঘে তেমার নহে। আনান! এ কথা এখনও বুঝি 
পারিলে না। রা 

পাঁপের ঝুহক অতি তনুর রুছক | এ ছলনার হস্ত হইতে পরিজ লাক্কের. জন্ত 
যত্ূশীল হও । যে জুতা পরত পক্ষে হোমার্‌ মন্তকের উপর রহিয়াছে, ইহকাজের: 
আগু সুখে আববিস্ৃত হইয়/- সেই জুতাকে তোমার দু্মপাভরণ বা! চহণ-রক্ষণের রদ 
মন করিতেছ।- এ ভুতা ভৌমায় নছে। কারগ তাহা তোমার লবন. সী মে... 


15, 


্াঈঈণে, জে, 4 লা লজ হায়, রঃ নিজ চশোভিস ভি দষ্টি 


: পাঁজ করিয়া, ফেটনযানে বিচয়ণ করিনি, ভিজ ভারে মুহশ্বন্িঃ তোমার আত্মীয় আজ" 


| ণ ই , প০ মা দে এ ৬ ভনণ ্ ৮.১ ; 
(57 ফুশন হার্জী জে বধ, কমি স্ব টি! বন ধনু রর হামা তলা মনে 
কিন্ত দুধ এই 


কৃছিট। সমাজুতব কাগতেছু, পরকালের ভবন জলাগাল পিঠে) 
শর্ট ; দমধযা এ ৪ বোরব। বু€া থখে। (গা $০ শন তা খার দান কাখাছ, 


7 নি 


ভাষার (সিটি, হোমার টাকা বহিখাছেতীত (লি হহামা। নহে মা, 
বো, পরকবার পরকােল দিকে এটাপাতি ককে। 
রগ 


১ ২৯০৭ যা (পৃ ৪ মু সি ৯ ৫৮ 1 সা স্ট 7 & 1 ্ 1. খু 
(সার শাশ্বত ঠগাখন] কুল পাঠ ততই তিতির 2 মর হও 
রি ₹ 4 রঃ ও ০১৬ ৮৭ ৮ টি ৭:82 কন 1১ ॥ 
শব ী কোবায ? £ রাতে 1 ও ক দু সদ 15 44 দশ জং মা শি ৬কি। ু $৪ 41০ 


ণ 4 পি ! ০ 515 ॥ 
ধা) ? %7 “তরী 1 11 শুনো ও. ॥:/&) 

রূপ জোমার নভে শের তই ভনবাক দিল হাহ ঠা তি িত ই জিভ ঠা 
ছি খাদ (জা লক পু চর 27-20-8774 


কমি ৭ 2৮ ১৭, লিউনা ২, 1 ৮ ৮8 ১0 গা এ টি । ক 7 ৯ গা ৪ 8:১8 81 


₹5 খিক কটি চিঠি কারি বং 


রর চি ॥ স্পক 1.7 ১% 4 $ 1 ্ 2. 1 217 % 
ধম 'পতে পাকের মিলল 75 বিনে দি 


* 45. ॥ প্‌ রর 
রঃ রঙ 1 7 ি 3 শি ৮ 2৭45 ) ৪ 1৪ 4৬ 
নিচ লীতে পাত, আজ গেছ পি উট তই পরতে চা হত রত 
১2 রা রা & প্খ রঃ ০ 
। সা পন কত পক ্ ১৯) চা ৮ এ * 
রর ধু রঃ রঃ নু ১ 2 7 মি 5 দু পুত এবি ৯ 


রা এ $* ৮ পারের ৮.5. শ্রা।এী 1 ও পপ ৮১২৮ 
করো হম কি বুইীতাজ দিদি তিক িধাত কত 7 িতিত দিক আহে লও 
লি ১5০ সি % রা ৪ % ! ॥ 

1 ফা প্রন লা এ টে 1? সী « রব না 

পবা ০24 1 লং রঃ টু নত রণ ৮ পু 

ছি তা া 

কপ রঙ বুল ). রা ০ 
কা ন্। %৭৩ ৭ এ ৭1৮1৮ রা রগ 

ভণাঘি বারি 9, কি (215 82 কা শত 
4 সপ) এনেলু, স ্ ং না 

গিলে চা তা ভিসার কিক তা গত ইমাদ শিক টঘ তিতির 0? 


র (৮) 1 7 ৮4৮ এ ৪ পা রি ন ? 15) ন্ 51 এ ্ । «1 ৭ |) ঠ বা) 
০ প্‌ 2? সা । বু & ঙ ১] 1 পুশ । ৭ রা রী মাগুঃ ধা রি নু 87 1% 7, 


হার াান্ঞন« ৮৬ 015৮ ৯৫ ও 


যিনা জন্মায় রর লার 
ব্তীর বর্ণমালায় জাতীয় ছয় লিখিবার বন্তী তা। 


রি &. পান্। এ ল্। জনক 1৭ 1 ॥ 5! সু । । 85,৭ & 
| লামা কাদয় ভার আগাম অধিঙ্েশালে জীলাগ মহমদ পিক জাপাশক্জ কাক ফা 


নর । 4 4 
রি রর 


্ 
লু কত (৪ ॥ নী বর টি ৮ এ ১3৮) ন নন” 
লদািদপদ সাথ লো অনা জেল্মাযুন। 4 


উপানৎ প্রহার কবিতে পারা ঘা আদ্ষাকে নরকস্থ করিতে পাতা খায়, কিছ্ত সাঁ্েনের 
অন্নুরোবে আনঙ্কেলা কছিতে পারা হায় দা সাঁখেধ্ খেল ৭ কে নমন্তট-কদিতে 
পা? খাছ না, তাঁছ আপন! রা সফলেই স্বীকার দিবেন এবং জীবনের, রতি 


4 


৮১:০8, ১ পনি ১০4৮০ ০০০৯৬ 4 ী / ১:5৭ রি ॥ টির 
খেপাগগর উলঙান কৃহিতে পারা ঘা প্টুকাগর এবং দেশামিরের শীর্বদেশে 


বাঃ & ॥ ২ ঃ 


চারি না রোকে 
নাও রী 7 রা / 1 £ 





আপনা সকলেই তাহার প্রমাণ শন করিচছেছেন: জামি ভা জীগস। 
: সৌভাঁগাবলে, আমার শিতৃভোগা 'পক-কদলী- -শিশব-সহায়-অন। [পিকে : পরিরনীি . 
ক, এবন থে কাঠাননে উপবিষউ হউন! কক্টক-কর্ধরীর আঙাষে.. পারার 
ভগবত্যাংশ হচ্ছান্দে উদরগত করিবার যোণণ হুইয়! আরঘশাসথী কিযাকলীগৈ 
সমধিক সন্মান লা করিতেছি, ছাহ! আমি জানি এবং মে সে 'ভাগোর শিবা বে 
তাঙ্াও আমি জানি । এ সম রৃততাস্ত এাপনাদের অবিদিতানাই |. জা টি 
ভবে জিন্রাসা করি, পছল সহকানে 'গরকুতোভযম্ে আপনাদিগকে। জিজ্ঞাসা কি বে, 
স্বজ|ভায ভ!ষায় বিজলী বর্ণমালার প্রয়োগ ঈইলে ঘদি গৌরজনরঞ্চন হয়, তবে 
তব্ধশ প্রগোগবিধানে আমরা কেন বিরস্ত থাকিব? আমরাকি জন্ত ঘুপব হইব না? 
আমাদের উদাম শাল হইবে নি আকা উপহাসাম্পল বা নিন্মভিজন হইব, দে 
আঁশক্া কিবা; প্রায়াজন নাই । লংস্গই কাশীবান-ব্যাদ্কাশীতে বা হ্টবে 
বলিয়া নং নক্ষ পারাভা159 করিদা মাপ তকে পাত হইব কিন 
 ভদ্রগণ। যেখানে উ্দেগ্ক সত মেধানে সংপোসক যুক্ষির হার হুর না। 
স্জাতীয় অক্ষর বজ্জনের হঙ্কগ যে এত মহান, ভৎণুকে সংখদের স্থল নাছ । টি | 
ভাষার জন্তু পৃথক বর্ধনাল। থাকিলে ৭ খাদ এব, হথাপ্রয়ুতির সন্কীর্থত। হয়। ত 
সগ্লেত শীজাব করিতেন | টা নন 5 আচার বাবঙ্থা ভিন্ন রঃ 
কপ ঠ৭য়া প্রগুকট হে গস, ত্বরণ কলত,। বুক বিগ্াহাদির অখর হইয়াছে, হাঙাকে. 
লা বলিলেন ? উ্ায বান, জেনকে কল্সাগান করিব না, চোনাহ সহ জেলা 
কশিধ মাএ ক বালিশে যেদোষএক্জোনাদ ভাবা স্বহছ। অতএন তোমার ভাষাকে 
জমার অন্ব্র দিং না, শথব! আমার ভাবায় তোমার অক্ষর লইব না---ইঙ্কা বলিলে 
যে তদপেক্ষা গুরুতর দৌৰ হইতেছে, তাহা কি চক্ষে অক্ুলি নিদেশ করিস! বেখাইবার | 
প্রয়োজন আছে ? র্‌ 
'জাতিবাৎসল্য” শব অভিধান হইতে ভাষা হইতে উচ্ছিন্ন করিয়া দ্যা 
উচিত । ভুমি যদি জাতিবৎসল হও, তাহ! হইলে তুষি মন্থ্যুয্যের শত্রু, পরম শন্রু। 
হা তোমার হদয়ে পাথকারূপণ মোহাগ্নি প্রজলিত রহিয়াছে, আর পার্ধকাই সমস্ত 
অশিষ্টের মূল। ভ্রান্তি পাঁরহার করো, প্রশস্তত' অভ্যাস করো, ব্দান্তা শিক্ষ। করো, 
--তবে তুম নিজে উপক!7 করিতে পারিবে, সংশীরের মঙ্গল করিতে পারিবে । ; 
যদি সাধৃতা থাকে, তাহা হইলে জা তীর পার্থকোোর: প্বনাশ করো, ভাষার পার্থকোরি . 
লোপ করো» এবং যত দিন তাহা লা হইতে ১ তত দিন অক্ষরের স্মাজজা বিবুপ্ত . 
করিয়াও নিজ মহত প্রতিপন্ন করো। অক্ষ়ই লিখ ভাষা সহিত সি 
নারির রা করো। এ) 
বিদেশী এই আধা জাতির ভাষা শিখিতে পাকে ুত্রাং বধ ক 
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শী সহিত জরিতে পারে নাও কিন্ত শিথিতে ঘে পারে না হার কারখ কি? 
 জছ, বণনালাঙপ অন্তরায়ের দোষে। স্বর উইলিমম্‌ জোন্স, কোল্ক্রক, মে অসুর, 
_কাউযেল্‌ প্রভৃতি বাক্তির লাম সব্ীরা করে, তাহারা নিতান্ত নির্বেধাধ। পৃথিবীতে: 
মনযা-সংখ্যা নিয়তই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, তাঁছা বলিয়া কি হরিতালের আবগ্তকতা 
স্বীকার করিতে হইবে ন।? অথবা ব্যবহার প্রচলিত করিতে হইবে না? ঘাহাতে 
এক বাক্তিরও ন্ববিধা বা ব্যাঘাত হইতে পারে, তাহার অপনগবন করা অবস্থী- 
কর্তব্য; রিকলবৃদ্ধি ব্যক্তির নিমিন্তেও হও করা একান্ত উচিত। বর্ণমালা লোপ 
করিয়া দাও, দেখিতে পাইবে পৃথিবীতে একটিও স্বতগ্ন ভাষা থাকিবে না। তখন 
জির.বিলোপ হইয়া আবার প্রকৃতির জয় হইবে। 
সাধারণতঃ বর্ণম!লার দোষ সন্ধন্ধে এই পণান্থই যথেষ্ট । একবার দেলনাগির ব- 
মালার পুথক্‌ বিচার করা ঘাউক। ৃ 
ভদগণ। দেবন!গব অক্ষরের সবিশেস পোষকীর্ধন করিতে হলে শীতকালে 
রজনীর৪ প্রভাত কর) মে পগুশ্রমে অমি লিপ্ত হইতে ইচ্ছা করি, না, কাঁসণ, লি 
হইবার প্রয়োজন নাই ! দুই চাঁরিউা দুখ) দোষের উল্লেখ করিলেই থে *ইবে। 
আদৌ, দেবনাগরের নামেই দো । থে সভা সমাজে নরনাগরের লান্বিনা, দে 
সমাজে ভাষার নাগ থাকিলে) উহ আত অসগত । তাহার উপর, দেবনাগ্ধ কৌন 
জীবন্থ ভাষাতেই প্রবর্জ। নহে। ভবে, বধু দেখি, দেবন!গি? কোন লজ্জায় ২ 
ঘাইবে? 
আপনারা অবগভ আছেন যে, অদকে অদ্ধ বলিপে, মুর্খকে নূর্ঘ বলিলে সে হুঃছিন 
হয, রাগ করে। সাস্কৃজে অনেক লোক বায়গন্ত, তাহাও আপনারা জানেন। ৫ 
বর্যালার ব্পথা বি্ছতই বাযুলখ্যা মনে করটইয়! দেয়, তাঙ্ছার সংরক্ষথ করিত: 
দিয়। কোন্‌ মৃতিমান সংস্কৃত ব্যক্তি আস্মক্ষতি সাধন করিতে পাবেন ? আমার তট 
রোধ-মানুন, আমরা উনপঞ্চাশৎ নভাবর্গ লম্ষিলিত হইঘ। ছুরস্ত বর্ণমালার বিনাশ 
করিয়া মফলমনোরথ এবং নির্কিহয্ধ হই ॥ 
দেবনগর বর্ণমালাই ভঙ্গতাবাপর হইয়া বঙ্গীয় বর্ণমালায় পরিণত হইমাছে, সু 
বাং তাহার দোযোদ্ঘে হণ, বৃথা কাঁলক্ষেপণ মান্জ। এই উভয় বামালাই দুর্বল) 
নিজ ভাষার কাচ বাভীত অন্ত ভায়ার লিপিকাধো সক্ষম হইবার শক্তি হইাদের নাই! 
চরবধালর মহণই মঙ্গল, অতএব এ বর্যালার ঘ শীগ্ষ বিলোপ হয়, তত্তই উত্তম । 
এখন দেখ। যাউক, উশঘোগিচা পক্ষে ইংরেজী বর্ণমালা কত অংশে শের । 
বৈদ্বাকরণেরা বারস্থার প্রতিপয্ধ করিয়াছেন যে, ইতরেজজাতীর় মন্ুযোর সা?) 
ইংরেজী বর্ণমালা শ্বাবীন। কি ম্ছয্যের, কি বর্ণের, কোনও কার্ধই ইহাদের 
“চুর নহে, অথচ কোনও কাছ উবারের নির্দি্টও নহে!  আয়াদের খের 
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বাপের সান আষণই হইবে, জৃতা বোনে, পাবে মা) সেল “কা থারি 
থাকিবে, ছার কি করিতে পাইবে লা কিন্তু ইংরেছের শক্চি তারিন 
প্রধান মী ধর্ণা দিতে যেন উপযুক্ত, হল চাজনাভেও লেইপ, বধ আট. 
উগযুক্ত। ইংরেজী শ্বরবণের মধ্যে যাহাকেই লউন, কেহই নিয়মিত কারা দাদ 
নঙে। এখন হিমি «এ অন্ত সময়ে তিনি “আত কখনও বা “শত তঙমটী আবার । 
"আনা ধাস্তবিক ইহার অসাঁধ কিছুই নাই। “4২” ঘৰ নাই, ৭0৮ তাঁহার কাজ 
করিয়া দিবে ) ৮ অস্ুপস্থিত, সেধাদেও “০৮ কাঁজ করিতেছে । কি মাহাঝা! ক্ষত 
উদ্দারতা ! কি অমিত পরাক্রম ! এল না নিলে, কি মানুষ! এমন ক্র জা. 
কি অক্ষর! 
আবার দেখুন । & এ, বী, সী, ভ্ডি, বর্ণমালা কেবল যে বর ঝা ॥ ইজ: 
ভাষার জ্রীতদ5, তাহ] ৮গ্থে। নানা ভাষায়, নানা দেশে ইহাদের গ্রপার ) টার 
ধেধানে যেমন ইচ্ছা, এক্কি প্রদর্শন করিতেছে । অধিকন্ত অক্ষর্গুলির গাশ্তীধ্য এবং 
মর্ধযাদ] বেবও প্রচুর ;--শবের মধ্যে, মুলে, বা 'অঙ্চে অক্দর বিরাজ করিতেছে, আখ: 
নীরব, নিষ্পনদ | এ শক্তি, এ আস্ত-সংঘমনের ক্ষমা অগ্ধ কোনও খালাবই নাট 
৫ একই অক্ষ; দিছু; ফরাঁপি পিখিডেছে ইনরজেদ আভা অনক্চাঘ ) ইতদেজ লিখি- 
তেছে। শরবাতডের তাছ। অনুঙ্চার্যা ! বত? যতই প্রবেশ করিয়া দেখা থায, ইংরেজী 
বণ্মালার ৬০৭ ততই মোহিত এবং বিস্মিত হইতে হয়! 
সংগ্র পরথ ই পঞ্চভূভাত্মক। শ্বরুব্ণই লিপিকান্যের আত্মাস্মরপ  ইরেজীতে 
পঞফ্ভুভদ্থদূণ পর আব: হো । কি আনন্দের বিষয় | রঃ 
ধর সংগা চালাইভেছে। আমপাগ চালাইব । পঞ্চ স্বরবর্ণেই াষ। রিনা 
ত।হ!ছে কিছুমাজ ছিপ! দাই । ৃ 
স্ধায় অন্তরপাণে ধরিলে, পথধত: ভাব? চাহার পর ব্াবরণের হষ্রি হয়। ্ | 
এখন ভাষা জ।নিতে হইলে, আগ্ঠে ব্যাকরণের দাস ছীকার্‌ করিতে হয়। শজাস্ঠীয় 
সাহিত্যের জগ বিজ।তীর ধণমাঙার আহঃ গ্রহণ করিবে, ছাছাতে গ্দার কোক 
রহিল কোথ।র? , ্ 
আর, ঘি শান ম(নিতে হচ্ছা থকে, তাহ! হইলে পঞ্চ স্বরাত্বক বর্মালাকেই €ষ. রর 
গ্রহণ কণা অত]ব্তক, তাহা বল।ই বাহল্য। পঞ্চতৃতেই সকল পার্থ নির্সিত, অথচ: 
এক পদার্থ হইতে অন্ত পদার্থের পার্থক] নির্ণয়ে কোনই অন্গুবিধা ঝা ক্রেশ নাই ;ছে 
পাঁচ ভূতে উমেশ, সেই পাঁচ ভুতেই রামদাস,_তথাচ-রামদাস শুইয়া আছে, তাহার 
উ্লেশর বনিয়া খংকার বাত, নাই এবং উমেশকে চিনিয়া লইজ্ে, কষ্ট 'আই। 
যতগুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্বরধ্বনির প্রয়োজন, এই পঞ্চ ক্বরেই জা বিশু ককি: 
রি ইত্যাদি দি নইলে জলি, পৃথক্‌ রই শাওয়! যা, আচ মূলে খে শহর রে ক 





(পুরই রহিবযাইবে : এ প্রকুর বিচিত্র কৌশল আর ধারা ডে ক্র 
কেম দেয় বশনাঁলা পরিত্যাগ করিতে কুষ্ঠিত হইব? বর্ণের দেলীয় লাম অধ্থঃ 
গাধিতে ইচ্ছ! খাঁকে,-সাখিয়া 115, কিন্তু দেশীয় মুর্তি কখনই গাথা ষাইতে পারে নী-। 
কোট পেট প্রুনব নবী স্কেলে বগ্কীর সঙ্গম রেলওয়ে স্টেশনে ঘে ফেখ্য়াছে, টি 
' বর্ণমালায় নক্জিত দাশুর।য়ের পাচালীর গৌরব সেই বুখিছে পাহিবে । এজন্ডিন, 
বাহ?) শাস্থজ্ঞ গাহারা জ্বগত আছেন মে, “কপিশেষে একবর্ণ হইবে যবন॥ তবে 
ক্কিজার কা্ভেদ। রাখা শোভা পায়) আনাইল ভদ্রগন, শাকহাকোর সার্থকতা স্প!দনে 
ব্ছপরিকর হা কষ্ধী অবতারের সহায়তা কাধ । ক্লুতকাধ্য হইলে আমরা ও সুজ 
অবভার হইতে কেন না পারিব ? 
উদ্গস হারে আর এক্মাজ্জ কথা বলব, _-মুখে সকল বাঙ্গাীই পঞ্চশরের পুধল 
প্র স্থারুঁর করেন, বাবহারেও তাহার অন্জগ়ন করেন) কিন্তু লিখিবার দেনা 
এত শ্বরহাতু দলা কেন ? পলির আঙদসগু জা জন কমবাসীর ৮৫ ৪11জদাত কয 1 


নর 
তি 





নত ১ 5াতির হামাস মল ০ আথুচ চসহী এক করেই শান উঠ জগত আন্ত তি, 
ধু ্ * এ 4 ) সে ড ্ 8৬: দত পর চা টি 1 
আইল, 1, হু কাতি। এপ পক তত অহ্লদন করি, ক্রমে আমর তি এলসি, 
পদ ৪ নি ? তি ্ 9 গন পাদ এত সী পপ) গা ১) রর 
যা দটিবাত বায কীনা সত, শ্ক্ষাবছে আভা।স করিযাও খাখর 
রি 91 ৮ ৭৬ ৬. 20৮4 134 ্ 5 নঃ না ৫ সিন ০০8 
07151113711 দীন ঈদ রি ১ সন লহ কারণে এ।নিবে লা, জাহাতয শত 
সাবা 5 তি উনিও পঙ্গু গু পরত প্ুতিপল্ি, ভমাদের বুক্গিম্ভা, আমানের পক । 


1.5. 4 রি ব্রার এ সিরা রা 
(শরীক ইত, পাতিল লে সা) জারতিববেছ ঘা কথনও প্রা উন্নাভি হজ শ্াও 


তি / ্ এ ॥ ্ধ নিশি পুর সুজ ৮ ও দানি রি ॥ ্ ॥ 
ভিধন9 ব)দা-শান্েলে শালতানের পতল সেবা হ। তত্ব জানিকেন। সে আম, 


2৯৮ ৯,৮১7 
শসৃ কি ঈল। 


৪০, 


১০ পান ক্ফেপা, গছ তেদিরা চিন! ৯ তোমাদের যদি ইইস্রৎ। কে, ০ 
এটি দিখিয়া এক আবাবর তোমরা আসিয়া থাকো । অধছ মাথ। মু কি 
কসিতেছ। বেন যে তোমরা সদা শশব/স্য, জর ঠিকান! নাই । "আছি সারা দিন 
হাঁসি, ভোনাদিখুকজে দেখিলেও হাদি হা গেখিলেও আপন মনে, মনে যনে হাঁটি! 
ক্ষেপা ডোম না ক্ষেপা তি ? : 
২:-»উকীল দেখিলেই “হকি হরি পুলোশাহরিযোল” নি চীৎকার কঙ্িছে 
ঈখ। ইচ্ছা ক, উল্ঠান হইলেই ম/জুসের আশা ভহলাগি শিক্ষা-প্ীক্ষা। শাধা- 
বাঁধ? অবসান হয়. একটি একটি উকীল গর, পীর বঙ্গদেশ এব" বঙ্ষভাযা গল, 


ধরাধরি কাযা এক-এক ফোটা চক্ষের জল ফোর থাকে। মণ লালা প্রকার, 
তাহার মধ্যে উকীল হত! এক প্রকার । পরসা খর» করি স্উকীলে কথা রা 
করিলে কয় না। পয়সা খরচ কালে কলে শর বাহির হয়, আর্পনে ও সঙ্গীত চন, 
৩।-_বিবাঁহ আর শ্রাদ্ধ একই রকম জিনিষ । লুচি, মোশ্ডা, বৃ, হাম, আদা”: 
যাওয়া ছইয়েই আছে। আর, শ্রা্ধের সময়ে টের পায় নাযারু শ্রাষ্ধ, সেই? 
বিবাহের সমযে টের পায় নাহ যেশ্শনে মভ। যায়। সেখানে প্রেতের অতীঘ. 
নাই, যে বাসবঘরে বর যা, সেখানেও প্রেতিনী অর্থাৎ পেতীর অভাব নাই? আমি 
এখন ছিষ্ঠা করিতেছি, বিঝাঙ্ করি কিমবি। এখন ঝে।ক বিবাহের রি তন 
বেঁচে মর] হবে, ৪ পা 

৪1 পেকে পড়ে না, কেন না পডিবার উপধুত- বই নাই লোকে শেখে রা 
বেন ন "ভিবার প্ররন্ত কাহারও দেখা যায় না পুথ্িবাছে ধত বন্দর আছে, 
তার মধ্যে এইটি আমার মনের মন । 

1--চ]কবিন বয় ভ বলিব! বাঞ্ানীকে নেক আভিসম্পাত করে, ঠ করে, 
গানগ্লি দে) অথদ এটা বোঝে খে স্থাখীন কাছে অক্ষ বলিই বঙ্গাঙী 
চাকাসত জঙ্গ এও লালাবিক 1 ছাধীন কাজি থে নক্ষম। তাহার কাঙ্গণ এই, ছে 
সকলেই চাঁকারর ছেদ বাঙ্ছুঃ প্রচলন কাজ শেখে কে, শেখেহ বা কখন? 

৬--দেবতান কাঁদি অন্থগ্রুত। কি, রঃ তাহা ধলিবার যো নাই । বৃষ্টির জসে 
কাহারও ফুটো ঘব 'ভঙগিয় পড়ে কাহারও দেখালের জঙ্ত কাদা! করিবার মজুর-খর 
বাচিয়া ষায়। হিএুগাহশপে, বাগাঞ দেবতা । 

৭. ব্যান হইলে লোকে যে চিকৎস। করায় ভাষ্কা্ কাঁদন এই ফেমৃতু) আশ- 
ক্কার স্থলে খণ পরিশোদি এবং দান ধ্যান নী পরকালের পথটা রা হ রাখাই 
আবোঁধের কর্ম। 

৮-সো দন যোগ উপদেশ দিতেছিজেন ষে, সঙ্গে বিষয় টা দাই 
সন্ষে বিষ যাইবে ও না, আহএব বিব্বাসন' পরিজ্যাগি করাই উচিত। ঘোগাচার্য 
এক ক্ষণ, মালে এমম কথা ট না। বিষয় যদি সঙ্গে যাইত, অর্থাৎ আমি 
মরিলে যদি বিবয়ও ত্র, তবে বিষয়ের জন্ট ইচ্ছা করিডাম না ।,. কিন্ত বিষয় যে 
রাখিয়া যাইব! যাহা যাইবে তাহাই মাটী, যাহা রাখিতে পারিব, তাহাই: তত আম।: 

৯_-সকলেই বলে সময় যাইতেছে, অতএব নিডরষ্ঠের গ্ভায় লিশ্টে্ ধাঁকা অবৈধ । 
পাগল আর কি? সয় কি এক। ধা? সকলকে সঙ্গে করিয়াই স্‌ বায় 
যখন নিত, তখনও ভুমি সময়ের সঙ্গে সঙ্ষে যাইভেষ। বিশ্বাস মা, বাধ 
ঘুমাইয়া থাকিয়া দেখ, তুমিও সঙ মত অরিবে। যে বলে... মর কাহারও হাড়: 
র সে মিব্টা বলে ॥ দয়ের সঙ্গে এত হাত-ধ্যাধরি ছে ছাযাইবার হেরা: 








০. ১২ক্ছানুধ স্বভাবত; বন্থচ্ছদ-বিহীন। ইভা ছারা প্রমাণ চইগেছে যে জ্রীক্ম- 
প্রধান দেখেই মনুযোয় আদি বাস) ক্রমে সভ্যাতবা হইয়া জীতপ্রধাদ দেশে গমন 
করিসবাছে । অতএব ঘাঁহারা ভারতবর্ষে জধো, তাছার! জানোয়ারবিশেষ | 
।. ১১০সহৎফাঠে দোষ নাই, তবে জছান্ছে চি! বিদেশ গেলে জাতি গায় কেন? 
জাতি নাকি,খুব পুরাতন প্রাচীন সামগ্রী, তাই বোধ হয় সূদ্ধের জলে জোঁপা ধরিষা 
মহইয়া ফায়। 
১২--সকুঞজেই হদি চিন্তাশীল হয, আর সকলেই নিজ লিজ চিন্তা লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাঞচেতাহা হইলে ঘোরতর অনষ্ট হয়, পাহিত্য বিজ্ঞান লোপ পা, পড়! শুনা কে 
করে না অবশেষে সমস্ত লোকই মূর্খ হয়। নবদ্গীপে মুর্খ, গয়াতে ভূত-থাকা। 
দরকায়! 
১৩--আফি প্ররৃতিদ দাস, নাকি, প্রবৃতি জামা দাল। ভাক। আজিও স্থির কপি: 
গারিলাম না| ছালারল। দেখিলে, খাইতে ইচ্ছা করে, এস্কলে প্রতি আমাক্ষে চাজি 
করিতেছে; আবার অব্ব-প্রব্ন ছানার কা ঘখন খাইছে কইয়ছিল। ভন প্রতি 
করিয়া লইতে হইয়াছিল, সেখানে প্ররৃত্তিই আমার দাস। করাটা খুব জজ, 3৭ 
জ দরকান্ি নন) অথ এমসি ভাবুনা ভাবির) পথিনীর আনেক লোক জাহান 
ত্যাগ করিয়া থাকে । 


পাছা ॥ পপি ও গা পাবা আইচ 


থেপা খগেশের টিপনী (২)। 


১শত ফাইবে, নাম থাকিবে । উহ কথ! কি পৃথিবী যদি যা, ২1৯. 
হইলে পুধিবীর কি নাঁম থাকিবে? 
২-্বিচ্ছ্দ্ট শ্বাভাবিক ; আআন্মীরতদ সম্ভার, প্রণয় বা মিলন কেবল ভিত? 
দ্ধ) কঞ্জি হাসিল করিবার ফিকির মান? পৃথিবীতে আসিব! মাত্রেই পরম'দ্ধ'ঃ 
জননীর বঙ্গে বিচ্ছেদ, মরিবার সময়ে পৃথিবীর সঙ্গে বিচ্ছেঘ) বসার এই ছুই? 
শ্বতাবষিদ্ধ কাজ! তকে ন শালার অ্িনয করিবার জন্ভ হত টি দেব 
আনলে সব ফাঁকি! 
৩্বিদা। শিক্ষ1 এবং নিন নীরিউনলননির না। পরের 
বনে স্বা্থসাঁধণ উভয় কণ্টেরই অভিল্টেত [৬ তঙ্গাপি খে লোকে চোজের উপর এত 
ধাগ করে, সেই জন্তই বিদ্বান খপেক্গণ অর্থপাঁলীর লন্ষান এত আধির হয়! পর্ন 
. পারলে প্রধান উপায়, অনিচ্ছা প্রবর্ণন খাই বসিমা আর লব ন 
বে (পরিষেই পীাীকি পন করে। কান দানের পাল & 











পথম ফাওু। . 


বলিয়া আমেরিকার এক বাজি দিনকতক সি কলিছিন: তাই দেখিয়া 1 লোকে 
ভাাকে এভ অর্থ দিয়াছে ছে এখন তিন পুরুষেও আর ভাহার অন্লচিন্তা হইবে নাগ" 
₹....কুষিজ্ঠীবীন্দের ভূমির উপর বই মাঁযা। যে কুষিজীবী সে ঢাঁহা) চাঁধা বলিনে 
গালাগাঁধি হয়, অসভ্য বুঝায়। পাঁছে কেহ অসঙা বলে, এই ভয়ে আ্মক লোক - 
জন্মভূঘির গ্রক্কি মমতা টি করেনা? 
ফেলি বিবাদ ভগ্গন করিম দেন, স্কলে স্ীছাকে মহাম্থা বলিয়া মাও জি: 
করে। ভাব যে এক ডঃ করিয়া, ছে বুড়িযাও ঘর্জার গৌরব নাই, তাহার হেড 
এই যে দর্জী ষলবন্ত নখে, পেটের ক অস্থির । বাস্তবিক ঘত প্রকার. প1প এফ ; 
ব প্রকার আপ আছে, সধুদাছের চেদে পেটের দা: ভুক্ত? ) | 
২. বিশ্ব।দ গদি সারে এত অধিক জুবল না হই, ভাল হইলে সখা 
এমন স্য।দয় হই নং) 
৮--জোকানদার লোক আিশয় নখ! সে দিন একটু ক'পতের দরবার হওয়াতে, 
গম এক দোকানে নিন ক পন্ড আহিজম ; দোঁকাণিঘরি আমার নিকট টাকা চাছিল। 
ট।4 ছুণমার নে, কাকাই মতে, পাকা রাজার, সুষতরাত আমি হাতে করি! দিলেও 
৬)ঘ17 উ;1৭গয় হইবে 9৮ এই কথ! দোঁকান্দবাক বৃঝইমা দিম আমি টাক্কা 
জি, অস্পাভ হইলাম, কিন্ত তথাপি তাহার হুম গেল খমন মুখের স্ক্ত 
বাবার মা কাত খেখ। ভাবিধ। আমি ৪ আর কাপড় লইলাম না, রাগ করিয়া -চলিয়! 
আনল) । 1৯5 পৃঙ্চিতেহ। বলেন, রিপুবমনেই অন্য; রাগ একটা বিপু) আবার 
দোকশরবের পাতি বাইত কি নত জাবিতভোছু। 
১--৬োগিকে সর্বস্ব ঝছে, সেটা খল! গলে চগলে একছে দিলে অগ্ি ডেল. 
টু? চুষি লয়। জল পড়িছ। থাকে । অগ্নি সর্বডুক নয়, সারগ্রাহী বটে । 
১০আপনার নুষ্যাতি পনি না করিলেই অথাতি হয়. তুমি একটি টাকা 
আমা দলে ভাছিণ বদলে আম পভামাকে সহারা আনা পলা ছিলাম) ফি 
চারি প্রস। জভিরিগ্ বানের কথা নিজ মুখে সামি বলিগা দিই, তবে আমি সবাশ্য 
লৌক ; মদ সে কীট) লা বাল: পিউ, তাহা হ্টলে ন্কলেই বলিবে হান এ ৰ 
দ্ধিহীন বোঁক। । রা 
১১সমনের মত্ত না হইলে সত্য কথাও সত্য বা জব উর হয না। আই শান 
ধার বিধি, নিরোধের শাস্তি হইতে পানে গা! করনত চোর ফি বলে থে. আছি 
বোক। নহিজে চুরি করিব কেন, অ!র হি চুরি করি, ভবে ধর! পড়িব ফেল ? সা 
হইলে, কাটা যদিও অজ কিছু বিচারকের মনা হালা) সেই জিনিসে কথায় 
বিখবাস না করিয়া, চোরকে ছুট বলিযই দিদধান্ত করেন।: ফলে এই হয বে, যে কাস 
যোক) যেই সী আর হে. আসল হই, সে বোকা নু 


পাচ্ঠাকুর | 


১ ১২-হাহার “যাহ! নাই, সে তাহাই ভিক্ষা করে। কিন্ত কাণাতে চঙ্কু ভিক্ষা 
করে না। স্ছতরাৎ জানা গেল যে, যাহা কিসিতে মেলে না, ভাহা ভিক্ষা করিলে 
পাওয়। ঘা না) সেই জন্ক কেহ তাহা ভিক্ষা বরে না। অতএব ভিক্ষা করাই সুল, 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী কিনিয়! আনাই কর্তব্য । 

১৩--বিপাকে অমুলা পন বলে কেন ঠ ঘরের পথমা খরচ আর শরীর মাটি না 
করিলে নিদ্যালাত হয় না । যদি বলো॥ মুলা দিলেও অনেকে পায় না, ডা এমন 
অনেক দিশয়ই,ত গাওয়া যাঁয় না বাজ!রে আলুর আমদানি নাই, তাহা বলিয়া 
"কি ব নিতে তে ঘে, আলু অমূল্য ধম? 


পার ০ হন ও ৫ ১5০ ক তং পন এ 


. জুশিক্ষিত এবং অশিক্ষিতের সখের তারতম্য । 
। চভুগ ভাগ উকপাত হহতে উদ্ধৃত । 
পর্ম ক!কণিক পরমেখর মানবজাতিকে যে বছিরূজি এবং ধর্বুপ্ঘরতি খরা ভূষিত 
করিয়াছেন, ভাহং সুশিক্ষিত বঙ্গীয় সুবক তাঁহার একমার অধিকারী! তুমি অশ্বিক্ষি্ 
বর্ষার, তোমার এ সমগ্ষ ৭ না থাকা পনুক্ধ ভুমি শিরিন ভুব্বিন্হ যন্ণাজালে জড়িত 
হই যকখফিৎরূপে জীবন পাপন কাজে জা । স্থোমার উশ্বর্ধা লাই, তোমার 
অ!1ধপতা না, তোমার গাভী ঘোড়া ন!হ, তোমার ঝাড় লাান নাই, তোমার এ 
সমস্ত কিছুই নাই, আমার আছে । ভোমাদ সেই জন্ঠ দর্ভাগ্য, আমার সৌভাগ্য। 
দেখ, আমি স্কুল কলেজে নাম লেখ!ইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিয়া এখন হাকিম 
হইয়ছি, মর সহাধ্যায়ী বন্ধু বাতু উকীল হইয়াছেন আমি মানাগ্কে মোটা 
মাহিয়ানা পাইতে, আমার বন্ধু অজম অর্থোপাজ্সন করিকেছেন। আমাদের সুখের 
সীম! কি? আমাদের এখন ভাবন! নাই, চিন্তা নাই, কই নাই? পৃথিবী ভাশিয়। 
গেলেও আমাদের ভাবন। নাই । তুম মনে করিতেছ ফ্ হাকিমকে ভূতের খাটুনি 
খাটিতে হয় সকশ সাঞ্ছেধের মন যৌগাইয়। চলিতে হয়) তুমি মনে 'কমিতেছে বে 
উকীল পয়দার গোলাম, লাঙ্ষলে তৈল মদ্দিন না কঙগিলে, ইহার দ্িনপাঁত হয় না, 
অডএব ইহাদের জীবন বড়ই ছুখময়। কিন্তু তুমি বোকা, ভাই একপ মনে করি- 
ডেচ্ছ। যাঁদ সত্য সত্যই ইহা হের কারণ হইভ, তাহ! হইলে চাঁকরিধ জগ্ঠ দেশ 
শুদ্ধ লোক লালাগিত হইয়! দ্বারে ছারে ভ্রমণ করিত লা। ওকালতির আশায় মাথা 
কুটিয়া হপরিভ না। বাস্তবিক তুমি যাহাকে, নি্কুদ্িতা হেতু কষ্ট মনে করিগ্া থাকোচ 
তাহা সৌভাগ্য, ভোগের উপাদের আইনি মাও, ভাহাতে টিজার খোর বি 
প্রাণ্ড ইয়। 
রখ পরানো লই ০৫ পারিবে ছে তি বি 


$ রঃ নি 


৮ ঠা ২১৯ 


বিশেষ কোনও ক্লেশ বগিতে হয়না আমরা খরীক্ষা দিয়া উপ।ধি হালিন | বা 
সত্য, কিন্তু য় ইংরেজী ভাষায় রে দিঘাছি, প্রতি মুহুর্তেই তাহার গিতাস্ত, কি 
তেছি; থে গণিত ইতিহাদ বিগনে পরীক্ষরকে তুগ্ঠ করিতে হইয়াছিলি। তাহা কাছ: 
সঙ্গে নুডীগঞঙ্গার জলে বিপঞ্জন রঃ এখন আমর! নিশ্চিন্ত, হইয়াছি। অথচ পক্ছাঙ্ছিয়ে 
মাতৃভাখার পদসেখ। '্আমাদগকে করিতে হয নাই, মাতৃতাযাও সরস করিয়া 


কথনও আমাদের নিকটবর্তিনী হইতে পারে নাই। সুশিক্ষিতের প্রধান হক 


স্বাধীনতা, আমর। অহরহ সে সুখ ভোগ করিতেছি । 


আমর। যখন শধা। তাগ করিঘ। বৃহিব্বাটাতে আগমণ করিত তখন খানসাম। ভে" 


মাথাইয়! দে? খানসামা সন করাইয়া দের, খানসামা কৌচান কাপড় প্রহিয়া দের 
আমর! জঙভর5র কেবল আখেরই অনুভব করিতে থাকি) হত্তপদাদির 'পরি- 
ঢালন মার করিও সহজে শ্ুণের জীবন বিডদ্িত কমি ৮11 অপরাহছে আমরা উন 
হে আমন করি, সে বায়ুসেবনের জন্ত ; সন্ধা পর পাঁচজনে একত্র হই; সে মদমন্ত 
হত! ধাশগন্প ব! খেনগশাগের আন্ত আহার বিহারের জন্ত আমাদের ভাবিতে 
হয় “1 আম রা না। পচা শুনা আমার্দের আর করিতে হুর না, আমরাও 
করি ন। 1 দেশের গুখ আমঠীদগক্ে ফেখিতভ পম না আমরাও দেখি না।' দেশের 
কথায় এখদগিকে থাকিতে ক ৮ আমরাও খাঁক লা এখন আমর! কেধল। 
খাত গাই, শিদ। হাই, প্রন্বতি কলে প্রকতির জরনায় কাল কাটাই। বাস্তবিক 
আমাদের কোনও বালাত মাই । ্‌ 
স্তর ণিজিনের ছরবন্তা দেখ । আশাক্ষত ব্যক্ি দিয়হই পরের অধীন! যে. 
শিক্ষিত আজ্ঞা নিবেট মুন, দল পেটের দাছে জস্থিত | শুনিতে পাঞ্য়া যা থে এই, 
»25191 এঙ্থধ মাটি কাটিছা, বা অন প্রকারে গাঁটিয়। খাটয়া মাথার ঘা পায়ে 
মেট বাকে। আঙ্কা | কি বিভীষিকা! এ সকল লোকের মিয়া যাওয়াই উচিত 1. 
ইহারা নাকি একেবারে কাগুজ্ঞানহীন, সে জন্তই বোধ হয় এ জীবনভাঁ ধন করিয়া: 
থাক । £ 


দেখিয়। থাকিলে ও, র্ রা [ভ শিক্ষালাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। ইক্কাগিগকে অর্থ 
শিক্ষিত বলা ঘা! ইহারা ইংরেজী পড়িয়া, সে মাম মাত্র,--কাঁরণ ইংরেজীতে ভুল 


করিয়া পঞ্জাদি লেখে না, অথচ শুদ্ধরূপে লিথিতেও পারে না। একপ শিক্ষা কেবল :.... 


শকরবাহী বলীবর্দের ভার-বহুনবপ বিভৃদ্বনা যাত্র। অধিক ইহার] দেশীয়, ভাবার 
চর্চা করিয়া প্রুত শিক্ষালাভের ফল হডে বন্চিত থাকে এবং তবে স্বার্থের অনিষ্ট 
সম্পাদন করিতেও কৃত সুজ লজ্জিত হয় না। ইহ 

ুূরপরাহিত | 





আর একপ্রকার অশিক্ষিত বক্তি আছে, যাহার বিদ্যালয়ের অভ্যন্তর দেশ 


শু পরিণামের আঁশ .. 


এরি নি ্‌ ৃ 


বারণ; উর দলের অশিক্ষিত ব্যক্তিই এই এক ভয়ানক দোষ আছে খে 
| ইহারা স্বাধীনতার মূল্য বোঝে না, পরের অপেক্ষা না করি কোনও কাজ করিতে, 
পারে ন।। ইহাদের মনোমধ্যে একটা চিন্তার উদ্রেক হইলে পাঁচ জনে মিলিয়া তাহার 
সঙ্থদ্ধে বিভা উপস্থিত করে, নহিলে কোনও প্রকার বাংলা করিতে পারে না। 
কিন্ত জামাদের ভাব নানা গুকার। আমরা সময় বুঝিয়া সাহেব সুবার সেবা করি 
 বটেতকিস্ত আসবার ঘাহাডে তৃপ্তি নাই, এমন কার্ষোর জন্ত কণিষ্াঙ্গলি পর্ান্ত সঞ্চালিত 
করি না। আঁম্রা শরীরের সেবা করি যনের সন্তোষ বিধান করি, বাকোর সাঁধকতা 
কারি, অর্ধাঞ যাহাতে বাক্যে অর্থাগম হয়, ভাঙ্থার চেষ্টা করি । আমরা সুশিক্ষিত দুতিরা' 
রঁিতে পারি ফে--শরীরমাদাং খু ধর্সাধনম |” 
_ সএসামরা চে পমেও, গাছে জাঁষা, পারে বুট, হছে ছক্তি, বুকে খড়ি সঘতে সঞ্চষ 
করিছ! সন্ানের সংযোগ করিসা লই । কিন্তু অশিক্ষিতগণ পরের জন্ঠিই সদা ব্যস্ত | 
তাঁহাদের পরকাঁল অপিশ্চিত, ইহকাল খাঁটি মাটা, তাকাতে সঙ্গে নাই। 


০৯৮ কাস পরখ গ্ শা । ও পশউীনকজড 


বিদ্জ্জন সমাগম (5) 1 

শুখই হর্গ, আর ধেধানে সুখ, সেক স্গগ। ঘেখানে বিদ্বৎ-মগ্ডুলী, যেখানে এক- 
প্রাণ বত্তঞ্জনের সযাগিন, লেলালে যাহার আপ না হয়। সে পামর, সে হজভাঁগা ২ 
তাহার আদৃষ্টে কৃুজাপি সুখ নাই, তাছার হব লাভ কখনই ঘাটিবে নত ভা বাচিষা 
থকিজেই কি, আর মরিয়া গেলেই কি? 

ফিনি কমলার কপসতক€ ভারতী (২7 চিহিত সেবক, (ঘিনি হুলভ মানবজনে। 
ছিজেন্ন বলিষ) বরেণা) স্তাছার জাহিবে সতর্ণসুথ লাভ করা যায়, ইহা বিচিত্র নে । 
কা্চার উপর যেবালে বান্পীকির কাধা-প্রভা (৩), ঘেখানে বাহিমতা প্রতিভা) (8. 
ফেগালে সঙ্গীঙ্তের নিপাত এস যদি জন শা £%। ভবে স্বগের ভাক্তিত সন্থধেই 
সন্দেহ করিতে হয়। 

পরণনন্দ সবগবালী হইলেও এখন নরলোকে বিরাজ করিভেছেন ? শ্তরা মানৰ- 
সর্গেও তিনি ইশ্রন্ব করিতে গিয়াছিলেন ৷ বিহঞ্জন-সমাগমে তিনি মর্ত্যের পরম নথ 


ক কশিলা পিসি । 


টিরেনিনির রনির নাকি রন গলপ পতি রাজা বক জী ৭ ৯ জী এগ ৪% পিন করা স৯৭ পট) এানিজকাউলিজর এস এট ৪ ₹া০| উদজীবারাবাপপাগজিক এ? বোন বান। পল কা (01 জাগা? 


(9 হ্দিজজন নমাগম_-এই নাষে কলিকাত। ৷ পাখুরিয়। | ঘটার ঠাকুর -প বারে একটি লাচি- 
“ভ্যিক সশ্চিপন ঘুষ লমারেছের পাভিত জয়ং ছিঙগা । 

(ই) দু দিভেজ্দাথ ঠাকুর | টন 

(৬) উ দিম ইবুক পবা ানাথ ঠাকুর বিজ বালিছি- রিটা 1 খ্আভি- 
মেতা ও অভিনেত্রী সকালেই টাকুর পরিবারই ১৬ 

(5) দি রী দখী। | 


প্রথম কাঁগু। ৯ 


নাভ করিয়াছেন। ধ্রাধামে কি কি উপাদানে ত্গ সংগঠিত জয় বার পা 
পধাননা গাইয়াছেন) অজ্ান“তিমিয়ানধের ঝান।তন পলক] দ্ববণ এ? 
বারা তস্স্ত বিবরিত হওয়া, আবগ্তক। 2 
যেখানে সমাগম, সেইখানেই সভা) যেখানে সম্ভা, সেইখানে দতাপি। শের 
জব পুত্র, (১) বঙ্গের গণপতি এই জনসমাঁজে সমাগত হইয়াছিলেন, ইহ! বলা 
বারলা! মশিযুকা বিভুণে শ্বয়ং সঙ্গীত শীষ রাজজী (২) প্রদর্শনে, সমাগ্ড 
বিছজ্জনের মনোমোছন করিয়াছিলেন, ইহাও বলা দিগ্রুয়োজ্ধন | বিহ্ানেন ষ্' 
বিদ্বান) সুতরাং রসারন (৩) রূপ ধারণ করিয়া! বিজ্ঞানের: আবির্ভাব অবপানী, 
'দেবতাঁহা -'গরবেশে আশু উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া লগ্খশাটপটাবরণে সভার ছা .. 
রঙ্গীন করিয়াছিলেন। শীতল (৪) ভাবে মেধা স্বীয় পুরুষকার দেখাইভেছিরা 
পাঁছে এত শোভীমমষ্ট সন্দর্শন করিয়া মানব নয়ন ঝলসিযা হায়, সেইজন্ঠ লস 
ধবস্তপিও (৫) নিজ বিপুল কল্দেবর সঞ্চালনে ক্রুটি করেন নাই । | 
এনাম বিভাকর।দি ( *) নানা গর, জাতীয়ত্ব প্রভৃতি বিবিধ উপগ্রহ, কুলাচারী' 
ডাঙিনের পরনপুজ্য স্বরুতভঙ্গ 'কুলভিলক সম্প্রদায় তথায় উপদ্রব করিতে উপেক্ষা 
কবেন নাই! আর ঘেখানে এত উপসর্গ, সেখানে সাধারণীয় অক্ষঃচ্ছাঁয়া (৭) গুল 
বরের শপ্রাস্থানীয় হইয়। সকলকে বিমুগ্ধ করিতেছিলেন, ইহাতে কাঁথার না আনন্দ 
হইবার কথা; এমত জবস্থায় পুকগ সঙ্গীত এবং আক সন্দেশে পর্চানন্দ যে নিরাঁ 
: নন্দের বিনাশ করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত, আইস ভাই, প্রবন্ধশেষে জয়ধ্বনি করিয়া টি 
খানায় কাপি পাঠাব দেওয়! যাউক। 










বধ. 
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82225 
(১) তাৎকালিক খুব বৃদ্ধ ৫৮৩৫732]. 0, এ 
(২) মৌরীজমোহুন ঠাকুর | 
(৩) ভাৎকাবিক রলারনাচাঁণ রায় কানাইলাঝ দে' 
(5)-লাছোরের *11৮18057 গজের সীতা যাদু। | বং . 
(৫) সেকা.লর শুপ্রনিষ্ধ চক্ষু টকিত্ষক '্লালমাধৰ ফুখোপাসায়।. ইনি ৃ 

ছিলেন। 

(৬) *নযবিভাকর” পত্রের দক সি ) 
9) ধারণ াজ্রকাৰ চিত 8 





ও ০০০০ 
(এঁতিহাসিক নবাখ্যাঁম ) 
প্রথম পরিচ্ফেঘ ৷ 
খকট গুরুতর সামাজিক সমস্বাঁর মীমা দূ। 
: নব বিধানের" মহন্ত-:ভদ শুনিয়া সমগ্র বঙ্গদেশ আন্দোলিত), রাজ্কুখার আন- 
হার্টের মহাম:পৌ তর প্রপিতামহী জলুভূমি হইতে অপচ্চাধ্যনামা বন্জন্জ আনাইম! 
. জীরতনবিযটক বিজ্ঞ/নের পরিধি বাঁড়াইকেছেন দেখিয়া, বিরাট লাজ তিন 
পুপযূমি জা ভমিতে একটি কালী (ধতাহ প্রতি করিয়া সুচাকিকপে তাহার নখে! 
.পরিচধ্যার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়েন । এবাং এবাঙধ বাধ হতিহাসিক ব্যপাৰ 
_পুষি বর ভিন্ন ভিন্ন প্কানে ভিন্ন ভি নমুর্টি পারগ্রাহথ বিছা ইলসপিক্ক শিখার আন 
; কস] পভিপন্জ করিতেছে; এ্রমল অমন ছয় আট রখ এ একাশীতিহম গোর পবন 
| 'এপছিন ৭ পম নেগা ছয়টার পঙ্ আরাগুহদর বাচাতে ভঙ্গুর মজাসিশ জনি । 





গেল। 

কোনলপ্রঃ- পাঠক বারস্রুলবিণা গাঠিকে । প্রন পরিমেছদের প্রবন প্রকদগটা 
একটু কঠিন হহয়!ছে বিগ! কিছু মনে করিলেন না । মধন বিবার তাগি সদণ কর 
যায না, তখনই লেখকেন! গ্রন্থ আারস্ক ছে আতিরাং ভাষার জোদাবের দুখে জঞ্জাল 
দেখ! ধাইবে, ইহাতে ক কি) আদ পাঠ হাশরের পজ1ত-বাৎসঙ্গোর-. 
পাঠিকা ঠাবুাগির গুরুজন.ভ(৬4 দিব্য কিছ, বলছেছি। ইছার পর ছাহ! লিিব, অতি 
প্রার্চল লিশখুলি ভাযাছেই লিপির! দক্ষহীন বাতিব শাদবোদ অঙ্গ) সে জন্ক 
গোড়াতে একমুঠা একমুঠা চাপতাদা ছ্োলাজাজা দিনা ভাপনাদের অভ্যর্থনা 
করিলম | আমি দরদ, আতা, বাঁছাবি কোখায় পার 9 হকি আনোণের আঙীত 

জরা থাকে তাহা হইলে আমিভে আজ হটক, আমার এ ডুণির দোকানে হা 
কিছু আছে, সকলই দেখাইব 1. 


বাগবাজারের ঘোষপাঁড়ার একট! গলিছে প্রবেশ করিদা ই্যদের অদ্যকার মত 
রান্িবাসের জায়গা খুঁজিতেছিলেন ; একটা প্রকাশ নারিকেল গাছের পশ্চিম পিকের 
গাতাগুলা তা [ই দেখিয়া! ভাসিতো ছল ৷ পূর্বদিকের পাতাগুলাঁর খবভাঁব কিছু নত, 
আস্তে ছান্ধে অয আন মাথা সা়িণ নান মুখে জাঁ্টাদিগকে হাসিতে বারণ করিতে- 
ছিল। ইত্যাদি ঞ মধন্ত টাকা ) লেখকের বর্ণন শক্তির সাজ মাজ। পরত 
কথা পচাৎ বল! হক 


ধেখানে সেই সা গাছ তাহার উত্তরদিকে ই সি তা উই 





_পরলিও তাহার পরেই দতজা দিযা-উ্রযসূখে প্রবেশ বরিলেই.. টের 
বাড়ীর বর্ণন করিয়া আর কষ্ট দিব না, ফলে বাড়ীখানা হুমহল,। পিছাি লামার 
সঙ্গে অন্দর ম্গলে প্রবেশ করিলেই দেখিতে পাইবেন, পূর্বাদারী একজাল খের? 
দরদালানে পালার মহিলাগণের মজলিশ বসিমা গিয়াছে । উপরে; এই আজলিশৈয়ও: 
কথী বলিতে গিয়াই বর্ণনকণ্ডুমনে বিব্রভ হইয়া উঠিসাছিলাম! %. 

রামী, বাঁসী, শামী, অলকা, তিলকা, মেনকা, বিমবমণি, কমল, হি 
হেবোর মা, পুঁতির মাও খেকাব মা, প্রভৃতি ছোট বন্ড মাঝারী: (বয়সের বিছা. 
মিলা দেই হজদিশে উপস্থিত; কেহ গা আছুড করিয়া, কেহ পা ছাড়াই 
কেধ। আর পেংসটা টানিয়াতলানাভাবে নানা রি বৃস্যা আঁচ্ছেন ! আর, 
দে লং বয়ানে সা ধাম, কেছ বা এক পামে ভর করিছা দেসাে ঠেসান, দা, রঃ 
কেছ বা উচ্চ খুটে লীধা গিবির হিং আগলে হুদ অস্থাম্রক্ষ হইয়া... 
কজন পতি ভঙ্গীতে দাডাইর আছেন) কেহ বাশ গাল ভাবি ভছেম) ফেছ 
নুক্গন এপেবাঁর নতম উ্গাটা বার বার মনে মনে আশুলাইতেছেন, কেন অপরের 
নাং পরুণের বেশ-বিস্াসটা প্রণালী মৌজশমালোচনা করিত উচ্থেন ১ কে খা গোরা" 
চাদের লনিতাঁকে সাহস ছিজিছেন কে বা কগ্রিত বভদশ্িতার আপিলে তার 
স্তাভা। বু জাঠজেছুল । ফাল জগ, মানানকমে লামাজনে কথা কঙিতেক্ষেন ) হাসির 
উপদ্রবে নলিহেবের জানায়, প্বামশের গভীরভীয়। বোনের শা অভ্িনতহে নিভাজি 
আহা নধু গ্রনন্হর এনটা গোলাম সেখানে হইছেড়ে। মজুলিশের উপস্থিত 
বিন্ক-্পাশ পাটা র বনিষ্ঞা আসহ্প্রসকা । 

এশে!হর হেপার পুর্ধপ্ান্ডে গপ্রপিক্গনাম এক পল্লীতে গোরাটাদের বনিন্ত সি. 
বাপের বলি শনি বসমাতী ) নাষটী উনবিংশ শতাব্দীর উ "যুক্ত, নয় মনে করিয়া, 
গোরাজার খ্থ। নাকে বিকন্টে বসন, বসনী বা বসী বলিয়া সঙ্গোধন করিতেন, 
প্রণান্েও বনী বলিভেন লা। আঁমি কিন্তু এ নিয়মের "অধীন" 
করিব ৮, মেখানে ধেমল আঁবধা, লেখানে সেই নায় কুতিযু গোরা চাক 
পলিয় [দিব । 7:21 
বন্গমতীর হল উনিশ বৎনর নার, বর্ণ গৌর, এমন কি চুলগুলি পর্থীস্ত খুব. কিন 
নদ) গড়ন দীর্ঘ1কার, একহারা, ভবে সম্প্রতি তেহাঁর। বলিয়াই, মনে ধ্য; কপাল 
ছোট; চগ্ছু ছুটি ডাগর, কিন্ত কোলে বস! ; মাক আুদীর্, টিকলো, সক; শাল ছানি . 
মরা মরা, উপর ঠোঁট খুন পাতলা, শীছের ধাম পুরু, গ্ুভনী খুব অল্প। বৃসুমতীর সুরু 
চা, কিন্ত মিকি, ভাল্লেই নাকিতে উঠে) এ হ্ছেন বস্থুমতী আসর প্রসব! সেই মজনিশে ,* 
পিয়া আছেন, কদা দুই একটা কথা কছিতেছেন। কিস এত গেল ভার কথাধ্রা।: | 
যাইতেছে না। খাহারা দেখিতে, দেখা! করিত বা কথা দিতে অমশিকাছেন, সারার: 
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কোনও ক্ষতি হইতেছে না। রঃ | | ৃ 
: শৌরাাদ বাড়ীক্টে ছিলেন না। প্্ী উত্তোলনী”নতার অপ বিশেষ অধিবেশন । 
শী সভাপতি গোরাাদ বেলা একটার সম্ব সেইখানেই গিয়াছিলেন। স্্ীর 
অবস্থা মনে ছিল না, বাঁডীতে এ মঞ্জলিশ বসবে, ভাহারও সংবাদ পান নাই, কাজে 
. ক্ার্জেই সত্ধা পর্যন্ত ঘরে ফিরিয়া আসলেন ন'। পাঁড়ীর মেয়েরা গোরাউগকে বর্ত 
উর করিত, আজি বাহিরে গৌরা্টাদের বিলম্ব হইবে টের পাইয়া মেয়েরা ভীহার 
সবাটাতে আসিয়া জুটিয়াছিল। এমত অবস্থায়, সদ্ধযার পর গোরাঠাদ যখন বাভী 
আসিলেন, ভখন মজ্লিশের কিছুই দেখিতে পাঁইলেন না। 
+ গৌরা্টাদের পরিচয় দিবার এই হুঘোগ তইয়াছে, অতএব পাঠক-পাঠিকাগণের 
' সহিত গ্তাহার আলাপ করাইয়! দে৪য়া যাউক । 
ব্রা আমের দোষ বা গণ এই ষে, তিতরে পাকিয়া পচিবার উপক্রম হালে, 
খোসা ছে সবুজ সেই সবুজই রহিয়া হায়। বয়লের হিসাবে গোরাচদও বর্ণচোরা আম, 
- পীঁচিশের উপর পঞ্চান্গ পথপ্ত সকল বসই গোরাটাদের ছইতে পারিত। কেধল এস 
'-বুষঠী মা বাভীতে ধাকাতেই গোরষাদের বাসে চিশের নীচে রাখিছে পাঁডা-প্রতিবাস' 
বাঁধা হইয়াছিল । নবদূর্ধাদলষ্ঠাম_ ইহার ভাবার্থ যাই হউক ) _বিলক্ষণ পন 
কুতি, প্রশস্ত চতুষে1ধ লা, খুলনাস, প্রবল হম, বরুলাক্ষ, গুন্কবিভীষিত, নিস্পি 
এ্ঠাধর, বিরল অথচ দীর্ঘ শঙ্ষ-শোভিত চিবুক, মন্তকে ধুসা কাশীরার ক্যাপ, গলা, 
ভাত লা কমর, আধ-চীনে-আঁধ-িলাভী কালো আলপাকার কোট এবং মাত। 
জিন্‌ কাপতের পে্টলন পরাণ ছাতে পিচের মোট। ছড়ি, পাঁছে গরাশহাটার জাল 
দষ্া--পুষ্ট না হইলেও হাট গোরাচাদ গৃহ মতো প্রবেশ বরিছ! দেখিলেন, ভাতা 
হঁদাকাশের চাঁদ (বসন ) কার মুখে, কাতরতাবে বলিয়া একাগ্রাচিতে স্বীয় দক্ষিণ 
গদের অঙ্ুষ্ঠ দেখিতেছেন । ভীত, চিন্তিত, বা বিস্মিত না হয়! গ্ৃহিণীকে কিছু ন 
বলিয়া এবং কোনও জিজ্ঞাসাও না করিগা গোরাষ্টাদ নিকটবতী হইয় 'বহুমতীর £12 
ধরিলেন এবং শুন্ধ হত্তবলের অন্থরোধে স্তাহাফে শঙ্গৃহে লই! ঘাইবার $প৫৭ 
করিলেন? বন্দী মুখ তুলিয়া! চাঁহিল, বিদ্ক কথ? কিল না । 
গোরা্টাদের মা রাক্সা-ঘরে ছিলেন, জুতার শন্দে পুত্রের আগমন-বার্তী জানিতে 

পারিয ক ব্যস্ততাবে উপস্থিত হুমা পু্ব-পুবধূকে তপবস্থ দেখিতে পাইলেন। 
৪ জননীকে দেখিয়া গৌরাটাধ বিরক্ত হইলেন । বনুনহীর হাত ছাভিয়া গিট 
স্ীয় বাহ কটিতটে বামহত্ডের মশিষন্ধ স্বপনগ্িরিয়া দক্ষিণ ছন্ত ঈষৎ তুঙগিয়া। ঠোজা 
অথচ একটু ঘুষ দাডাইযা গোঁরাটাধ বলিলেন্,--“1৩, তৌমার রানা ঘরে যা 
 ্ব্তধ্য পালন শীগে । বিজীম কি দেরি, ভাগ পর। রটা হয়েছে 7 নাই 
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নাই! জিনিশ জনি টা ই নাই। শৈ পপ চি 
আমার কাছে আমোদ কর্‌তে এলে ! ছি।ছি?” মাকে সৃ্দোধন করিয়া ই প। 
শাপনা-মপনি খুব পষ্ ্পট করিয়া বলিলেন-_“মা হনে করে যে দা হলেই বুরি 
সত খুন মাক! এট এলুম একটা কান্জ কারে, কোথায় ছুটো সিটি দুখের কন শুনে 
মন তুষ্ট কর্ব, পরিশমের অবসাদ বিনাশ কর্‌ব, না জী এস হছে ধস 
একের কি বিবেচনার লেশ মাত্র নাই?” 

মা থ্মত, ভীত, স্ুচিত। বলিলেন--“ন: বাবা, এই বৌমার অন্মুখ কাছে 
তাই বল্তে এলুম, বলি যদি কারুকে ডাক্‌তে টাকৃতে হয় তা হলে-- 

“তা হানে তোমার সাত ভষ্ির পি্ডি, আর আমার বাবার মাথ।! "তা জলে পাবার 
কি?--যাছি, ধাশ বিরক্ত করো ন)1” 

আহা পরের জন্তে বাছার আমার আহার-নিদ্রে নেই! €খটে খুটে একেই: 
বিভ বিড় করিয়া! এইকপ বলিতে বলিতে গোরা্টাদের মা, কর্তব্য পালনের সবার 
রঙ্ধনশীলায় পলাধন কবিলেন। 

তখন গোরাঁচাদ আবার পুর্ধভাব অবলদ্ধন করিম, রী হাতে তেরা এ 
উৎক?), একটু আগ্রহ্থের স্বরে বলিলেন _-“অস্থথ হয়েছে ? কি অসুখ, বসন? তোমার. 
অন্গথ করেছে? ভোমার ?? ও 

বসন উত্তর বিতে বিলম্ব করিল। গোরাটাদ বসনের হাতে ধরিয়! বসনকে টানিয়া 
ঘরের ভিতরে লইয়া গেলেন, খাটের উপর বলনকে বলে উপবেশন করাইলেন। 
কি বহমতীর টৈর্যোর বাধ ভাঙ্গিয়া গেল, নয়ন-নদের পঞ্চিল জলে কপোলপুমি 
তাসিয়! গেল। “তোমার বদীর কি হয়েছে, তা কি তুমি জান না ?” বয্ভাষিনী. 
বনুমতী প্রত্যেক শব্দের পর এক এক দীর্ঘশ্বাস, অথবা কঠরোধস্থাচক অব্যক্ত ধ্বনি: 
সহকারে করেকটা শব্দ প্রয়োগ করিয়া ক্ষান্ত হইল। গোরাঠাদ মাথার টুপি ৮৪৮ 
ছিলেন, খোলা হইল না, টুপির সঙ্গে হাতের যোঁড় লাগিয়া গেল। 

“মামি ত জ্ঞানি শা যে, তোমার কোন অসুখ করেছে। তোমার অনু হী 
কি আসামি এমনি স্থির হয়ে থাকবার লোক ১ তোমার জন্ভ আমি নদীর জল,গাছে। 
পাতা, আকাশের নক্ষত্র তন্ন তন্ন ক'রে তোলপাড় করতে পাতি, হর্স মর্তয অন্দোলিভ 
করুডে পারি--আার, আমার সেই বসনের, আমার হাযের বসীর, আমার সেই ভোমার 


অন্ধ জেনেও আমি হিমাচলের মত শীতল, অভাবে বসে' থাকব, এগ তোরা 
বিশ্বীন হয়?” , / 


বনুমতী দেখিগেন বেগতিক! এখন এই যে রোধের নীমীলা বখিয়া 
তিনি মৃধার করিবেন, এমন খরহাকাহীন নয়। টুকাজে কাই ঝুট, ন্ 











শরতের দিকে লং গিয়া শা ট কথাঃ বলি উঠলে এনা বুঝি আমার ছেলে হবে! 
একটু একটু বাধা উঠেছে” 

গোরা? “এই বুঝি অন্ধ ? 

বহগুদতী | 'দত্দের বাঁডীর মেয়েদের কথা নে অবধি আমার আরও ভয় হচ্ছে 
ওসা। ত হ'লে আমি হি কার্ল?” 

১ বনুম্তী আবার কাদিয়া ফেলিল (দুদের বাভীর মেয়ের। ভয় দেখাইমাছে। 
তাহাদের বিকদ্ছে সর্বাগ্রে পুলিশে বর তে পম উচিত কিল? ধস্রমহর বাথ উঠি. 
পদে, পীক্রারকে প্রথমেই দাকিয়া আনি) চিত ফিনা থে জান, থে স্ত্রী পুক্ষনেও 
পামা-সস্থাপন জঙ্ত জীবন উ২সর্ কণিতি দেশ তে 
কারে তাষিল করিবার হেট বর! সর কিতা আই হানসক তি কাছ কিক, 


হঠ 


বা ৮. এ 
সঙ হত কপার পুত ততো 


বির পা নিদ্রের ৩ চে ঢা র্‌ 24 

বিমুঢ হইয়া ১21 একটি মৌন হঠয়া এধলেশ 7 ফ্িশাদ পরে, শেষ ডিজ্ছাত 
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হে চগ। এই লয কারয়া প্রুকল পতিত, পাস ই খে খগিলিক ০ 


সর উরি । হাম 2 চে ইক কি) বলত, ৫ টমহ কান হয়েছে 11৭ 
অপস্ঠ 


চা ভ্ির ত5। পট ॥১পা ১০ এ+ । এ গু | € পূ রঃ সিকি রঃ 
শাল বি লন তি শি নেব তা প ভাগ তি ইন হাঁ, 


বনি প ও ত ভাত ্ তা পা, ৪ পা ২. সা? চপ, ্ ও ও 
ালর। জেরে দুমোও £ ৩ম এতীএন, ভাজে পুসপের ভাবত হান পিল । 


তর কি? ডুন প্সস পরুছে লি 7 হা যদি হত তে এবি জপশাকি বলো ৮৮ 
লট মি টান পর উপিবেএ একট ্ "ভিন এজ ্ ধা ধু তেন নর্গিল | 
খনি হা ৮কেল » এলি কেন ৪ 2 হাতেই হবে| ভুমি ঘেটা আসঙ্গ' 
৮ লরি আনস্াপ নয় পাচ্ছ আমি স্বীকার বহি সে এ 5 জিদ 
পুরুষে কপি প্রসর কছে নাই কিছ এর কারণ বি? কারণ, দ্ধ পুক্ষফের আন 
শির, "শীজাতিন বিষ, ছার তোমাদের অথাৎ প্রীলোবের কুঅভ্যালি 2 


চবি রা 
4 াগ* ১1৫ ধু স্ব চা ৮ টি টু ও 7 ৮ স্ঞী চে এ ++) এ আটাশি পা এ % রঃ 5]: 
প্যল্ গাজী ছিল এও ভাত বলে কি এলের শান কী না? লাঙ্গে দকুবিদ পুত 


বা 


৯ 


আয দ!কে পযারান্ডা কার্সজা্পগ কি ভা উিগেছে হায় লি ১ কট 
সগুস্ট্টী কুক্াজাস। আর কতকাল, সার সিতাার । আবাকে যি মং 
দুঃভাতে কর, বাদব।জার গ্ান্চজে হয় সেও শ্বীকাত। অপু এবার জোমাকে আম হু 


₹মছে দিল এ । আমি ফরতজাজস হছে বাতী করব, দসখানে নিজে গুণ বে 


খু মাকে আক কষ্ু সহ কিজে, একাজ স্বীজীতিকে বিভগ্গিত হাতে দিব না 
ইভ করিছে। করিতে, গোগাঠাদ খোছণে আপিয়া উপস্থিত হইলেন) খুজে? 
ভাল কর্শনে গৌরাচিদের ঘাকাতির ভাবে ক্কাদিা উঠিলেন। স্টাহার টা রা 
গোছা কী উলনে গড়িয়া পুকিতে লাগিল, পাড়ার লোক একে একে উপস্থিত হ 
সাগিল। মহা এক হল ব্যাপার'। কিস্ধ গোয়াঠাদের বিরাম না, দিতি ই 


রা 


২5 প্াত 
সং 5 
প্রান্তে 


বারাক সম্বজ্গার, টিন পরতিতাশাকী বাকি মাওররই গুপই এই 2 টনিরিগ 
হইয়া বাহজ্জানশৃন্ত হইয়া পড়েন। নিলে প্রতিভা কি ঠা অসাধারণ, কায: 
অনেকক্ষণ পরে গৌরাচাদের ঢটকা ভাঙ্গিল। তন তিনি বুঝিতে পা্িলে: চ 
অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছে, বুঝিতে প্রারিলেন যে, আপনি বতুতা! করিতেছেন, 
আর কথাটা না কিনিঙ্ গৌরবের কথা/--ভাই মনে. যনে একটু ইতত্যত, “কঙিা 
গৌরাটাদ বুঝিতে পারিলেন যে, শুদ্ধ বন্ধুর ইঞ্জালে জড়িত এয বিমোহি 
হইয়াই এ লৌক সমবেত হইয়াছে । গোরা্টাদ সিদ্ধবক্তা ১--জনততি স্তীহার ঘর 
বাভী, জনতাই ভাহার অস্থি-মাংস। মৎস্থের, ঘেমন জল, নব্ষজের ঘেমন আকাশ! 
অগ্নির যেমন হদ্ধন, জনতাঁও খোরাটাদের তদ্ধপ, সুতরাং এ ারা্টাদ বিস্মিত হইলন 
ন) সশ্মিভ-বদনে হতবুদ্ধি জননীকে ধলিলেন--মা» এক 'গেলাস জল নে এস দেখি, 
-ব্লিয়। সেই গ্াবহল লোকসমুদ্রে নয়ন সধালনপৃর্রবক দেখিলেন, সংবাদপত্জের লেখক 
তাহাতে ভাসিতেছে কিনা । দেখিলেন, কিন্তু বৃথ1! যেহেতু, সংবাগপত্রের সম্পর্কীয় 
নরনারী কেহ তথায় ছিল না। সংসারের দৌষই এই, শিল্পরে সমন নি 
থাকে না বলিয়া আমাদের কত কৃত সোণার স্বপ্ন স্বদেই বিশীন হইয়া যা । আঃ 
ননী জল স্মানিৰার অভিপ্রায়ে ঘরের ভিতর গিয়া দেখিলেম থে, বৌমা! বায 
পড়িল ছটঙ্ষট করিতেছেন এবং কাতরভাবে-_"্যাগো মবুচি গো, আর লীচলাম: মা 
গে ইত্যাদি পি করিতেছেন সুতরাং জলের কথ! ভুলিয়া বৌমার শুঞ্ধ! 
করিতে বসিজ। গেলেন অভ্যাম দোষেই হউক, কুল-ধন্ের গুণেই হউক, বসুমতী 
ফে তখন বিল্ক্ষণ কষ্টভে।গ করিতেছিল, তাহার আর কথাটি নাই। এরং গোরা্াদের, 
মা থে সে কষ্ট বুঝিতেছিলেন, তাহারও সংশয় নাই । শ্বতরাঁং প্রিয় পুত্রের পিগাসীর 
কথা জাগিয়া যাওয়াতে তিনি যে একটা খুবগুর্তর অপরাধ করিয়। ছিলেন, এ ক 
| বালিতে আমর! প্রন্মত নহি। এ নী 


জপ আ/সল ন! দেখিয়। গোরাউদি অতিশয় ত্যক্ক হইলেন । বক্তা বাগানে 
ছুইটা প্রধান এন সংবাদপত্রের লিপিকর এব জলের গেলাস--অন্ঠ পশ্থিত দেখিয়া 
উপন্থিত মহিলামগুলীর উপর,গোবাটাদ কটুক্তি বধ্ণ করিতে আরগ্ভ করিলেন।. ..... 
“তুই ম।গীরেই তো হত দৌঁষের গুরু! আপনি ভালে! ইবি না, পর্কেও, হতে 

ছিবি না।- তোর! আপনার নাঁক কাটিস্‌, কেটে পরেন: যাত্রা ভগ করি. সা 
যৌগদান,_মাঁপনাদের উপকারের কথাতে উৎসাহ দুরে থাক্‌: বাপ .পিতামকের 
ব্যাভারের উল্লেখ ক'রে, আবার আমাদেরই টিটকারি, ক্রাটুক আনে এখানে এখানে: মতামামা 
দেখং তে এযেছেন ৮-গামুর-_চৌদ 'গুকষের আছি ক্ুতে এমেছেন। .. বেরো আমা সং 
বু থেকে।, বেরো, বছ.বেঝো ক্ষণ বেবেট, নে এক এক কলে ডান: 
সির ভেঙে খেত করে দেবো, জানিস নে?" 











শুকুর । 


 এঙগীলেরিক গৌরাাদকে তয় কটি হলে বা কা ধন তারা 
ক করিত তাহাও এখন জান গেল। ভিজ তাড়নায় রমবীগণ দিদি . 
পলায়ন করিল। : 
| বে সলাগের ভরেই গোরা যে প্রবেশ করি জননীর উপস্তি প্রত 

মা ধীর গল্ভীর দ্বরে বলিলেন,-প্বসন 1 এই তোমাকে শেষষার 
 এরিজাসা কার্ছি, তুমি আমাকে প্রসব কারতে দিবে কি না?” 

দির পূর্ব এ পাশ, ও পাশ, হা হুডাশ করিতে লাগিলেন । 

ধ্বাবা গোরাটাঁদ”--ব্লিয়। জননী দুখ ব্যাদানি করিতে নাঁ করিতে, একবার ভীত 

দৃষ্টির পর এক লক্দ প্রদানে গৌরা্াদ গৃহ ভইতে বহির্গভ হইলেন » এবং সেই রাক্ি 
 অসকটাক্স সময়ে সমীর হুরভিসন্ষির প্রতিবিধান কল্পে কিংকর্তবয স্থির করিবার জন্য স্তাগুক 
. উদ্দেশে যাতা। কন্ধিলেন । মনে মলে সংকল্প করিয়া চলিলেন ঘে, স্রী-পুরুষেয় সামা 
বিধান জাঙ্গ আবঙ্তক মত বল প্রয়োগ করাও বিহিত, সতাঁঘ় এইরূপ অবধারণ করিম! 
সত্তার কাধ্প্বিবরণে ইহ! লিপিবদ্ধ করাইয়|! লইবেন । নচেৎ এ সমস্যা পূরণের 
উপায়াস্তর নাই । | 





আট এক বিনা দা ৩০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
পাঠক-পাতিকার মরণ বাঁচন গ্রস্থকর্তারই হাতে । ] 


ভখন দ্িশতীয় প্রহর রাজি উত্তীর্ণ হইয়াছে! এমন ঘে কলিকাতা সর, ভাঙ্াঞ এন: 
প্রকার নিষ্তজধ হইয়াছে; এত ঘে জনশ্রোত, তাহা ও যেন শুকাইযা, জীর্ণ হইয়া, সগ্ুচিত 
হই, বালুকারাশি মধো অন্তধান হইয়াছে! (পাঠক মহাশয় সমীপেষু”--ডন- 
আ্োক্ছের অনুরোধ আদি অবন্ত মানি ; কিন্তু এস্খলে বানুকারাশি থে কোন 
পদার্খের উপমান, তাহা অমি অবগত নহি) কেবল কদাচ কোথাও একখান 
ভাড়াটে গাড়ী ভয় দেখাইবার জন্ত বিকট শব্দনহকারে মৃক্তপ্রায় অর্খবরুগালের 
অন্রধাবন করিতেছে ; অশ্বস্থমও প্রাণের দায়ে একমনে এক ভাবে চলিয়াছে। অনেকে 
কৃত যানে নাঃ কিন্ত দুতকে বড় ভয় করে? রাজিকালে সন্দিঘ, স্থল দিয়া যাইতে 
হইলে তরে দৌভিতে পারে না, থামিয়। পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতেও লাঙস করে না । 

ভা:টে গাক়্ীর ঘোড়ার অবস্থাও সেইরূপ! ধর্চানও কোনও স্থানে বেড়ার গাছে 
ফেওয়ালের গায়ে, রেলিছের গায়ে ঠেস দিয়া চক্ষু সুমি আন্কারিয়! লাঠান হাতে এক 
এক জন শাহারাওয়াল। ছুইটী পবতখের ধ্যানে নিব রহিমা? এক-_সার্জন সাবের 
এ পথে না আইসে। অপ্র-_একটা চোর কি যাডাল গারে পড়ি ধা! হে 


সপ ররর 


প্রথম কী. 


£ 
পর ৯৮ এন 


* সাহারা পাখা [টানে মার থাহারা পাহারা দেস়, তাহারা ইহকান পরকাল একস. না 
করে- খান ছাড়ে না, অথচকাজ ভোলে না। ইহা ছাড়, পথের ধারে কিন দোডুনাহি 
উপরে কৌধায়ও বাঁয়া তবলা, মান্ছষের গলা প্রভৃতি হইতে ওয়াক ওয়াক সবি, 
অনির্বচনীয় শব্দে নেশায় তর্হ্‌ কলিকাতাঁর' বিরক্তি সম্পাদন করিতেছে : ১১৫ 
কলিকাতা ুমাইত পাইতেছে না ।. ৯ 
কলে আমি প্রকৃতি বর্ন করিতে বসি নঃই, পটও ক্াঁকিব না। লোন নক 
সভাস্থল হতে বাড়ী ফিরিয়া আসিতেছেন, তাই এঁতিহাসিক নবাধ্যানের সার্খকৃতী. 
রক্ষা করিবার জন্যই এত বাক্য বার করিতেছি। আপনারা নেটা ভুলিবেন না। “ 
তত গান্রিতে সভায় গিয়া গোরাচাদ দেখিলেন, সভাগৃহের ছার রু্ধ পুন হী 
প্রবেশ করিবার উপায় নাই। যে লে লোক হইলে হুতশ্বীস হইয়া এইখানেই হুণে তক... 
দিরা পলাদন করিত । কিন্তু গোরা্টাদের অধ্যবসায় অপ্রতিহন্ত ;) সঙ্গর অটল, সাহস. 
ছুঞদিয় | অসাধ্য সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্তু গোরাচাদের অতীষ্টি বিচলিত হইতে পাছে 
না। অনেক উত্তম উত্তম উপম! দিয়া শ্র বাক্য সমুজ্ছল করিতে পারিভাম, বিদ্ধ 
প্রয়োজনাভাব। যে অসম্ভবকে বাস্তব করিতে বদ্ধপরিকর, হি নি 
উপমা প্রয়োগ করা ধৃতট্টা ত বটেই, পূর্ণ বাতুলতা। 
সী উত্তোলনীর সম্পাদকের বাতী গোরাটাদ স্বয়ং গেলেন, স্তাহাকে সঙ্গে করি, 
সভ্াদের বাড়ী বাড়ী গিয়া আবগ্তক সংখ্যা পুরণ করিয়া সকলে মিলিয়! সভা: 
উপনাত হইলেন । ট নি 
অসাধারণ সভার এই অসাধারণ অধিবেশন খুব জমিমা গেল, ইহ বলাই ধাহলা। 1 
রুমে প্রস্1; ব্ভূতা, বাদ, অন্ধুবাদ, প্রতিবাদ, বিতর্ক বিতগা--কত বলিব ?. আমি 
বদ্ধ ক্ষুদ্র মানব, কেমন করিয়া সে বাকাসাগর মসীরেখায় অফিত করিব? সাহারার 
মরুভূমি ঘি কাগজ হইত, মিশরের শিখা-ম্দির (১) ষদি লেখনী হইত, ভূমধ্যসাগর খকি . 
দোয়াত হইত, তাহা হইলে 9 এই সম্ভার, এই রজনীর ক্ঁধ্বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে: 
সাহস করিতীম কি না, বল) যায় না। জমা বর্তমান অবস্থায় উপস্থিত উপকরণ 
লইয়া ত কোনমতেই নয়। আপনারা এইস্থলে একটা বিষয়ে সৃষ্টি বাখিবেন, উপরে ছে. 
ৃষটান্ডের উল্লেখ করিয়াছি, তাহা ভারত ছান্ডা। পন্শিত্য খুকিলে, আর পা্িজ্য 
দেখাইতে হইলে এরূপ নহিলে হয় না; কল, একথা, আমি সে কারাবিবরণ অবা। 
তুলিতে সাহসী হইলাম না সধ্য সদ্য তাহ! না প্লে হীহার সংসার অটল: হবে 
তিনি সতাসম্পাদকের খাতায় পড়িয়া আদিতে পরেন; আর, অপেক্ষা বাঃ চি 
চলে, তবে আগামী বন্য ম্ধব্য সমেত সংবাদপঞ্জে পাঠ করিতে শারদ ০ 
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পুর সাক গামা বিধান জন গোরা খাবি প্রথার নও 
ধািধি গোরা্টাদের সে প্রস্তাব গৃহীত, অনুমোদিত, অবলঙ্গিত এসং সম্ভার পুক্ককে 
লিিত আকারে পরিণত ছইল। . একটু. বঙ্গ! আবশ্টীক। সত্যের জয় অবগ্থঙ্জাবী, 
জয়ের পূর্বে যুদ্ধও নবস্সতাবী, নছিলে জু কিসে? অতএব গোরাডাদের প্রস্তাবে 
বাধ! উপস্থিত করিয়া তাহার + চেষ্টা করিঘা কেছ থে নিজ্ত দৃর্পীলভা, অমম 
সাহশিকত প্রকাশ করিযাছিল, ইহা না বলিলেও চলে! অন্তত; এগন এখানে না 
বলিলে চঙে। 

 গেই' জয়ে উল্লসিভ হইয়া, সভাভিঞের প্র ছিপ্রুঠর রাঁরি অজীভ কিছ শোরাচা? 
কখবালিল (১, থা অবলঙ্কনে যাটা ধাইজেছিলেন। তাহাতে ঈবিধার গলির 
যোকের সন্ধে 'গ্রস্থকারের লহিত দেশ সেই কথাটা জানাইবার জগ্ক আমার এ 
প্রয়াস অনেক কথা বলিতে ভুলিয় দি; হয়বো এক কথা এই খে বিজ্জীপুর 
বখ্যার কোনও এক স্থানে কী-উত্বোলন'দ কারগানা প্রতিষ্টাত ছিল চেই ধান 
বান্ধাগোরাটাদ সেই স্থান হইভে বাজী ফাইতেছিকেন। আবু এক কথা এই থে, 
গাড়ী ডার পয়স। সঙ্গে ছিল না বলিয়া গেরাউদ একাকী পদর'জ যা জেছিলেন । 
এই অর্থাডাবে এই ইতিহাসের আন্পুট এপস হয়, শোরাডীদ গাডী ইাঙ্াইরা ম্বাইলে 
রা মামরা সঙ্গে খাইতে পারিভাম লা) অতএব বো টনি ৪ গিশাস ওক 
| শিশনদ পদনক রে আমার একা পোধাচাপের সঙ্গে সঙ্গে ও | 

চলল মনিনক্ষেত্রের পরিসর হল, এরপ ক্ষুঘপ্রাণ মনষাগাণ উল্যা হইয়া! উঠে। 
কিন্তু (গবাটাদ বিন ট পুরুষ, টন হলেন না) ভাই ধালিয়। অস্তসের তরঙ্গ-বিক্ষোতে 
ভিনি যে একটুকুও বিচলিত হন নাই, এমন বলিতে পারি লা। প্রারুতিক খের 
সংঘ একেবারে পরিহাধ্য নে ভুকম্পে ভূর ও টািয়া খায়। সুতযাং গোনা 
চলিতে চলিতে এন একবার পষ্ঠারখান হইবেন থাকিয়া থর্াকয়। অকঙ্গভঙ্ীপমে 
নবলে দক্ষিণ হস্তের স্ধালন, বাম বরঞলে। নক্ষিণ করছুট সশনদ রক র কাঁরপেন, 
ইহা আন্ডধ নহে । এক পাহবস্তী পাদীপন্থ! হইডে পর দিকের পাদপ্ঠ।র আদাও 
এধাঁর হতে ওধার--বার বার গোর1ঠাদ এ প্রকার করিয়া চলিতে ছিলেন, তাহ 
আনি অস্বীকার করি না; মন্থিরমতিতে পদবিক্ষেপ অস্থির হইয়াছিল, তাহ! ও রর 
অস্বীকার করি না। কিন্তু ইহার কারণ ছিল। .. 

“সভাতে গোরাষ্ঠাক কতকা্,. ধিদ্ককাম হইয়াছেন, সভার নিধি তি প্রতিজ 
অবগত হা বনী আর “পতি করিতে পারিযে ল। সহজেই পুরুষ লাভে সম্মত 


নি সমতা ডা বাধা হইয়া দায়ে পড়িয়া রে কের অনুসরণ করিবে, ইহা 
4০০4০০০ পান, 


যে ০ 
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চপিরা ধার পি নহে ! রা . এখন, এই ই গৌরবের বা, এহ আনিদর রা দে 
(দেশে, নশরে নগরে, গ্রামে গ্রামে ধোষিত হইবে বটে, কিন্ত আন রাত্রি রর র্‌ 
মশালে” এতিষয়ক প্রবন্ধ লেখাইতে যাওয়। কর্তব্য কিনা, গোরাচাদ তত রর 
করিতেছিলেন। কাজে কাজেই স্টাহ্াকে সর্পগতি অবলম্বন করিতে কইয়াছিল, কা 
কাঁজেই মাঝে মাঝে থমকিয়া দাডাইতে হইতেছিল। গোরাদাদ একবার ভাবেন? 
“বঙ্গ মশালে”র বাঁড়ী যাই, মনি বস্তার ড পা উপস্থিত; আঁষার মনে করেন 
“বঙ্গমখ।ল” হয় ত এতক্ষণ খুমাই চে, সমনি দাও 2/ইয়া মাথা কীপাইয়া চিন্তা: তখনি 
স্থির কদেন-_-আগ্মাগৌরব পরমুখে বাক্ত হইলেই ভ!ল, সঙ্গে সঙ্গে বেগে রাস্তা ঝা. ্‌ 
ধারে আমি) পঙ়েন ) ক্ষাণে আবার যুগপৎ সমস্ত ভাবের সমাবেশ হয় খন এক পাঁ 
ভুলিতে এক, পা' পন্ড ঘায়, দু পা আগে হাটিতে এক পা পাছে সরিষ্পা যা, খেখান-. 
কার সেইখানে পা! থাকিতে দেহপ্রতিগা সুই বার বামে, তুই বার দক্ষিনে, হেলিয়! যায় টু 
মলতঃ গোরাটদের সেই আপাতদৃশ্টমান অস্থিরতার কারণ ছিল, ইসা? আছি: 


এ, 


দেখাইলাষ। গে কারণ রঙ্গ মশালি”।, পবঙ্গ মশাল” যে বঙ্গদেশী় বঙ্গতাঁযা- 
বিধচিত, বঙ্গোম্নহ্রি কে্সীভৃত গদ্ধিখ্াত সাপ্তাহিক সংবাদপত্র, এ কথা যে না 
জাঁনে,--মহারাঁজা, রাঁজা1 এবং রায় বাহাগুবের ভালিকা হইতে তাহ।র লাম শি 
করিয়া দেওযাই উচিত । আবশ্যক হইলে “বঙ্গ মশাল” সম্বন্ধে অন্ত কথা পণ্চাৎ পা 
উপরে লনা হউরছ্থে-রথ। কথা আমি বলি না ত্রাস্তার ধারে স্থানে বা ্ 
পাঙারান্যাস। ছিল! একজন পাহারাওয়াপা একটা আলোকস্তস্কে নিভর করিঙ্বী র্ 
দির ভাবন! কারঙেছিল যে, ব্রজবাসিনী গোপীগণের ভাঁও ভাক্গিরা নবনী 
চুরি করিয়া কিষণলী বড় উত্তান্ত করিতেছেন, যশোদামাইর খতিরে কেহ কিছু বলি | 
চ টা তেমন ভপিয়ার পা পরাগুয়ালা 9 সে আমলে ছিল না) এখন এই “কোম্পা-, 
মূপুকে আমার সাম্নে পড়িজে কিষণজী যেঈ ননীর ভা হইতে হাঁতটী তুলিভেনট: 
ক খপ করিয়া--তগখত্ধানমগ্র পাহারা ওয়ালা সভা সত্যই নক্ষিণ তখনি; 
বাড়ইয়ছে, এখন সমদে দৈবের বিচিত্র সমাবেশ, গোরাটাদের দেঁচখ।নশি সেই হান: 
খাণির প্রাঞ্ুদেশে উপস্থিত! সুতরাং সংস্পর্শ; ফল, উভয়েরই ঘ্যানভঙ্গ | একতাঁর 
হইতে ভাঁবান্থল শ্রাঞ্ধির কারণ নিদ্দেশ করিতে ত বনু বড় দাশঃলিকগণ স্মর্থ ₹ন নিও. 
হুতরাৎ একষণজী, ভাবিতে ভাবিতে পাহারাঁওয়ালা কেন হে প্শতরা” বলিয়া নু 
আমি কেমন করিয়! জানিব? কিন্তু বলিল-_শাশুীদ। গোরাটা€ও “বন মশাল 
এ সহসা বলিয়। উঠিলেন-_“কা! হামুখ। চিত্রত্বি এ তাতেই 
নাটকের উৎপত্তি; শব্দের উ গৃলিহোগের উৎপত্তি 
ইক নি তাই এ শু ০ 
| | পাহারাজ্যাদা পূর্কে( রা 


 শ্িরা” বলিয়াছিল, এখন বলিল--“্বশুর। বাউরা, মভোয়ারা” । অগা গোঁ হা, 















নখ লী টং রিয়া ও ফানিত.ছইল। পাঁকারাওয়ালা পুনরাপি বলিল “চলো 
খানা পর” :&ঘ. সারির চঞ্চল করিল । গোরাটীফও ইংরেজী ভাষায় উতর কিয়া স্যা 
খআঁধকতর সঞ্চালন করিলেন । ফাল হুইল উভয়ের বেগে গমন, অগ্রে গোরাঁচাদ, 
পশ্চাৎ, পাহারাওয়ালা। ক্রমে বীতিমত নয়দৌড, সঙ্গে সঙ্গে শন্দ-_-পপাকিক্কো চোর. 
মাক্টেরারা” ইভাদি। টা 
| পাড়! দে! দৌত্ত! নিরপরাধ পরহিতপরাঁয়ণ গোনাচাদ জানেন না থে 
কেন ফৌডিতেছেন, তথাপি দে । সাহস নাই এমন নয়৮-এত পাজিতে নত সংগ্র, 
সভা হইসে একাকী প্রভা।গমন ভীক লোকে পারে না শন্ীরে বল নাই এমত নয় 
জরের উন্ছিই গ্রীহাশর্ড বঙ্গবাসী সঙ্ঞ্জে এড বেগবান হইতে পারে নও তবু দৌ। 
আম বর দৌক। পাছার ওয়ালা নভে, লেক জম বশত গৌজ 1 স্গাকে 
করন ক্ষিটিকা দেখে £ সংসারের গতিকট এই । 
ইঠারা দৌডুন, কিক পাঠক-প্াট্িতা এধন নিতান্তই প্রশ্থকারের হাতে । এখন আছি 
মারিলে মানিতে পাৰি বাধিলে রাখিতে পালি: এষন একযাআ আমার দয়ার উপর মির । 
এই জন্ছউ প্রস্থক।রের এত সন্ধান, লোকে আঞ্ককারদের এত ভয় করে। লিজা নিত। 
দেখিতে পাও না, দক্ষিণা দিয়া হাসি চাসি মুখে প্রস্থকারের করকবলিহ হই কত 
আুজীল সুবোধ পাসক শেষে কাদিযাও নিজ্তার পান না? অতি কোফল শহাদ সবলে 
শোশুযাইয়। দিলেও খাহার আঁন্কতঙ্গের স্সাবনা, এমন কোমলপ্রাণা, পাঠিকেক ভঙ্গ 
বাসার বন, নাণরকাজেও উত্তুক গিরিশূজে জুলির! উট ফেলি, এই ফেলি করিম 
প্রকার ছাভিয়া দেন; বক জঞ্রপাত বরতল বিচ্ছেদ ব্িভর ছুঃধ সুজাতিযা 
'মাশার অুধপ্রান্ত সংস্পর্শ করাই ধীর শান্ত নাযককেও গ্রন্থকার ভ্ীমনের 
প্রিুকির বাহ] ঘাটি নিষ্ছে তল সাখার্লে নিমজ্মান রাখিয়। চদ্রগোকের মত 
সরিয়া দন্ভান | গ্রঙ্গকারের এই রীতি! অক্ষেয়াব আছে ব্লিযাই এই কাঙ্ছানি । 
ামিও ত গ্রন্থকার । 
 গোবাউ।দ অনস্ধক্ষেত্র ব্যাপি অনস্থকাল পর্যন্ত পহাকাওয়ালা-ভাড়িত *ইন' 
দৌডিতে পারেন 7 মুহুর্ত মধ্যে পাছারা ওয়ালার করাল কবলে কবলিত হইতে পারেন 
| থর; বিপন-প্রশাস্তমহা সাগরে সম্ভরণলীলা দেখাই পাঠকের অঙগক্ষিতে, পাঠক 
* আভ্রকিতে বেলা-ভূঘিতে প্দীর্পর করিয়া হাক্ষ্াশি বিবীণ করিতে পারেন? পাখেন 
বটে, কিন্তু আখি রাজি হইলে ত? -সেই জন্ভই বলিয়াছি, পাঠক-পাঠিকার মরণ বাঁ, 
 শ্রস্কর্তারই হ নি 
এখন আপনাদের ধৈর্ঘা পরীক্ষা কব জন্ক আমি একবার বিজ্লায় লতিব 
বাপনার। ভাবিতে থাকুন | 
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দিশাহারা! 


সপপটোবটীপ্শপ্পৎ 


“তুমি কার কে তামার, টিন ০ র 
নববিধারের সেন মহাশয়কে এই কথ! জিজালা করা যাইতেছে। পাখার রক 
বার এই প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিপ,- | শা 


“গ্রামি তার, পে আমার, তারে বলিরে আপন। % .. 
সর্বানামে “সাধারণী” সন্তোষ হয় ; পঞ্চাননোর হইবে কেন? তাই এ কথাটা ছে হোস 
গোল | 
তুমি গভিয়াছ গিঙ্জা, নাম রাখিয়াছ মন্দির । দীড়াও পুলপিটে, বালা । খাব 
সেটা বেদি। খাশ্বষ্টের নাম গাহিয়া ভুমি পাদরি ভুলাইয়াছ। হরিনাম সক্ষীর্তনে 
তুমি পথের পথিক ভুলাইযাছ। খেল করছাল, ভোর কোপীনে তুমি গৌড় গোঁা 
মীর চক্ষে ধুলি দ্মিছ। আবার-শন্খ-ঘণ্টা-হুলুধবনি দিয়া নববিধানের ধ্বরদ্ডের 
বরণ করাই তুমি হিদদু-বুলবধুর হন মোহিত করিয়া! বাবাজী! বলো দেখি, ই 
মধ্যে তুমি কার, আর ভোমারই বকে? 
তোমার চক্ষে সোশার চশমা, চুলে বাঁক! টেডী, পরণে গেরুয়া । প্র 
লিকায় (১) বাল করিয তুমি সন্ধানী! শ্ত্র-পরিবারে বেষ্টভ খাকিযা তুমি বৈরাগী! 
কণ্ঠার ভ্বশ্ত সৎপাঞ্জের ভাবনা ভাবিয়া তুমি যোগসাঁধনে নিষগ্ধ 1 রেলের গাভীর শদী 
মাড়া কামরাধ ভ্রমণ করিয়া তুমি দারিস্রাত্রভাবলম্ী বাবাজী, সতা বলিতে 
(ছাঁম।কে 'চাদিতে পারলাম না, সেই জন্ত সর্লভাবে জিজ্ঞাসা করিতেছি -পছ 
ক্রি কে মার রি ক 
সামাজিক নৈরমসমূতে যে সকল দোষ আঙছ্ছে, তাহার সংশোধন জন্ত ডুদি. বিশৌ 
বঃগ। জাতিভেদ, সম্প্রদয তেন, অতিশয় অনিষ্টজনক জানিয়! সমস্ত একাকাদ কি 
বাব জন্ত ভোমার বিশেষ যত । জিজাল। করিতেছি, লেই জন্তই কি পরের: বে 
আইবুড় বাধিবার আইন করাইয়া সকাল সকল আপনার মেয়েকে রাঁজগা? কি 
দিলে? সেট জন্তই কি ছিস্কুর ছত্রিশ জাতির উপর নিজের একটা দল ? আর এ 
করিযা আরও একটা ভাক্ষাদল বাড়াইদা বোঝা উপর শাকের আটি কবির! বি 
বলো দেখি বাবাজী, তুমি-বাস্তবিক কোন্‌ হের, আর তেজ, আস: দভধাি। 
বাকি 2. ২৯১, মা 
তুমি পৌন্ুলিক, এল কথা কবলে পা না। লোনা ৃ 












চি সি সর 


শাচ্ঠাকুর। | 


ডাহা বাবা ভগবান, মা তগবান্‌ ধক পৃথক্‌ আছে; ॥ ভগবানের নখ রা 
রণ আছে! তুমি যুলরমান;তাহাও ধলিবার যে? 'নাই, তবু মনা মদিনায়, মহস্মদের 
ছ. তোমার 'তীর্ঘভ্রমণে যাওয়াটুকু আছে। তুমি গ্রীষ্টান নও, কিন্তু শ্রীটান 
পর ব্রড-পর্ধের অনুষ্ঠানে তোঁমীর ক্রটি দেখি সু বলিব? আমি হততঙথ 











হইয়াছি, তুমিই আমাকে দিশাহারা করিলে । 

ৰ ' ভোমাকে চিনিতে পাঁরিলীম না! বলিয়া আমার ভয় হইয়াছে! ভয় হইয়াছে 
বলিয়া একটা অন্থরোধ, করিতে চাঁউ। সুলভ সমাচারে দেখিয়াছি, তুমি নববিধানে 
সীতা” ্াছ। এখন অনুরোধ এই, প্রাচীন বিধানে যাছা হইবার তাহা 
ইযাছে, নববিধানৈ। যেন লঙ্ক'-কাণ্ডটা আর করিও না । কথাটা রাখিবে 2 





ব্যাধররারারক.৫৭ ৭০ স্পা” ও বা 


আমি কে, আর, আমি কার 


সপশিপটিক৮০০ 
| বেকার লোকের লেখ । 
" এই প্রস্থ অ পনি উত্থাপন করিয়াছেন । যেহেতু মৌন না লক্ষণ ; আম উত্তর 
দিতে. বাঁধা হইলাম । বিদ্বর্ক্ষবিছারী মহাপুরুষ ব্রহ্মদৈতোরা পৈতাপ্রাপ্ত বাশির 
্‌ রহ প্রকট টব থাকেন, কিন অদ্য স্বরং নানি? কথ!  কাচকেছেন। ৃ 





বিকার নাট চৃতগ কে কেছ আমাকে ব্বকার বলেন। স্রজেজ্দনন্দন £ উল 
মভ আসি সখী সখা, শিতা মাতা সকলকার । আমি সধা মজুমদারের (১) থানী, ভাতা, 
কোকিল বিহবারীর (২) হস্তের ছড়ি, কন্ঠ! রাজনারীর পরম হিতকারী (৩) এবং “কমল-. 
কুটীর'বাসিনী গৃহ্নীর লীবনবারি। 'আফি কাঙ্গলি এবং ধনীর, মুখ এবং জ্ঞানীর 
নামার চক্ষে শ্বেত কালে! দ্যান, শিক শির ব্রান্ণ এবং শশ্রতঅধর মুসলমান আমাগ 
উদচযভুল্য। কি উচ্চ কুচয়াজ, কি ঝামাপুবুরের ত্রশবদন্দিরের মন্তক, কি কন্মীর কুটী- 
বের াচীর, আর কি.ঘানিটোলার গাছ্ঘর, অমাঁর চক্ষে ইতরবিশেষশূন্ত.। বিশুদ্ধ 
খন স্টিক রচিত নয়নাবরধ মধ্য গিয়। আমি সকলি শ্বেত নিশ্মল দেখিয়া থাকি। 
 ক্গাঁমি কে? আমি কে? আাধি সব। আমি চক্র, আঁ, পাপবৈদ্য। আমি 
রত্বজী-_র্নু্ধে সো়ামক, আদি মহাসেন! আমি. লিদানে ; আছি: মোক্ষ-সুভি- 
শ্রধানে ) কেবল করা সং্্রপানে শালগরাম দেখিয়া! এক্সুপ নববিধানে প্রত ভইয়াছি। . 
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(১) ভাক্ষার পরভাপচজ অভুষদার |... চিরারারারারারারা রা 
| মকবিারী। ১ 0 কাজেই! 


সর কাতি। 


শি হর গৌ়াঙ্। বে কত রক রিল উর নীষা নাই: 
চক্ষে সঙ্যাসী _-সহধন্মিশীর অগ্রে রাসরসি্ধ এব" জামতভীর আঅন্রে ু 
সকনে, এক চক্ষে দেখে না। ভাবুক ভেদে আমার অনেক ফাদ: ১০ 
কুরুক্ষেত্র রুঝ্ের মত চতুর যমে করেন। ছার চিত্ত ভীবাসের তুল্য 
উজ অধমভারণ আন ন করে, কথাই আছে পয কি মন” দত রর ্ 









ঠা এ পত্রে এ উর আর এই নয়। ঢু সা: 
মসজীদে এবং লোকের মনে । আমি খোল করতাঁলে, খঞ্জনী এবং হ 
আমি আমার কত বলিব, আমিই কলিকাতীয়, আমিই শিমলা, আমিই ঘুঙ্গেরে,; নি 
গাঁজি রে, আমি সর্বত্র সর্ধাগামী এবং ছেলে বুক্ডো। সকলের অন্থর্ামী। চর 
শসিকাতার (পিছুরে পটী 1১) আমার আদালীলার স্থল! শ্বেতক্স্বাম হট 
পি র ভামসতীরে (২) আমি মধ্যলীলা হয়। তাঁর শেষ লীলা এইক্ষণ শিবা 
১) সন্গিকট--_ ললিত গৃছে। না 
৮৮৯০ লীঙ্গার লী দংরক'গাথ-সুতি দেবে দেব! দ্বিতীয় মীন 
পারিম« অনেক--দেলী এবং বিদেশী) তিক্সঘ্যে সাহেব জন্সাব্ইি অভি. থা 
ছ্িলন। আর এহ শেষ ল রি টৈররলোক্য (৪ ) শুদ্ধ আনেক বহস্ত এব, শিষ্য। ০ 
র্সের আমি বক্তা হইগা বাছুর দ্বার? জীবের ধন্দাযুর মল সাধিতাম।  এক্ষরে 
বায় ছায়া অন্ততর ভূত, জলের (৫) আশ্রয় লইয়া তগ্বারাই শাস্ির কাধ সা 
করিতেছি । মন্কই কুলক্ুশুলিনীর বাসস্থল, তাই লোকের মন্তকে জলস্চেন আর! 
করিয়াছি ; স্টার মেমন চিকিৎসকেরা এলোপেধি ছাড়িয়া হমোপেথী এবং হাই 
পেখী ধরিয়াছে, আমিও ভ্েমণি আজঙ্ার সোগ সন্বঙ্ছে জলসা জিলপড়া বর 
করিয়াছি । জাহাজে ইংরেজ এসে গঙ্গাজলকে অপবিত্র করা নামি আমার গবি 
কারের পুষ্করিণীর জলের আশ্রম লইয়াছি। দেখা যাক, খহ। ধর. হাইড্রোপেখিয 
কত পুর কাধা হস! 






৭. 


| (১) এখদে কেশব ডি প্রথম ব্৯1 করেন, , ও টি 
(২) যৌবণে মধাবসতী কালে ভিনি.বিতাত ফান এধং বৃ করের। ক 1: 
(১) শিািতহ। ব্রত নল 
6৪) টলোক্যনাথ সাঙসা, ফিসি কেশববাতু কক ভিরঞ্ীব শর দানেরীিও) রা 
| . (৫) যীশুর জলা ভিত বন্ধ অভিনয়ে শহারূদিন “পুত পিক 4 ঃ 
লাঘটিত হইছিল টা 






মান। 


০01 পন গতি কুষছ গনি প্রাণখিক মান?” হে রাম, এমন শিক্ষা কি আর 
'খাছে। এমন ভরপুর কথাও লোকে উপদেশ স্থলে বলে! কোথায় অনুল্য, অতুল, 
পরম যতের। পরম সমাদরের প্রাথআর কোথায় ট্ে়্া আ্াঁকডা। মান! ছি ডি! 
প্রাণের কাছে, ধনের কাছে, মানের কথ। কি ভুলিতে আছে? 
. বৃহমন গাখছা ধৃতি, ছড়ি ছাতি, তেমণি মান নাম শিলেই পথে খাটে, হাটে 
মাঠে ঘত চাই, ততই পাই). ভাই ঘে খুব দরে ড়া, দাম কড়া, তাহ: ও নয) টাকা 
কিছ ত কথ?ই নাই, একটু তাণ্র বদংলই মাঁন পাওয়। যাইতে পাছে। আপনার 

মান আপনার 818৮--ফেবল যার যু নাই, সাধ নাই, তচ্ছ। নাই, জারই আন শাই। 
গিলে মানের জন ভাবার ভাবলো £ 

জারধল। নন ারাইরাছে, আহ হারাধলের পথ দেখাইবার যো আই তক, 
ইত শ্বাথপর শঠের কথ নয, উদ্ধিহীন ছ্টের কথ।: যাঙারই হউক, ভ্ালাকের 
অগ্রাহ্য, শু1বার যোগাই নষ্কে! কিছু পাইর কিছ কিছু গাইবার আশায় বদি 
হারাধন এট গফিথিৎকর মান ছু লালনের ভরে হারাইদাহ থাকে, জাহাতে কিট 
এমএ কি হইল 7 আছি লন গিয়ান্তে, আবার কাজ মন হবে: কবে আহ মুখ 
ধেখান বন্ধ হইতে গেজ চকন 1 সুতার পুগহলা হারাইিজে হ ফেউ বলে না কেনা 
ভাই ঢমি শুগভলা চর টায়াছ, তোমার আর জোর সন্থুদে বছর হাতা উচ্ি 


ছদনা। এুথহলার অভাবে ভপাছে লগে চাই মালের আজাবে কে আহি 
489 ব্যাঙ্কাত নাই, নিদ্রা দ বি নাই । 


শাডর কথ। বলিডেছিলাম। হায় লিগট নির্দোপেহ কথা বলিজেছিলাদ । স্কোর) 
লে, মাম গেলেই নব গেল? খাতি জালিবে বুদি শষ্টি ধাকিছে লি থে বাজি গরম 
কথা বলে, সে বভ সঃজ লোক নয়) হর লে মালির পালাল খা নিপাত খুটিলেউ টার 
সাত হক দে কোন দালালের হাতে পিল আপনি একি অধন বাদে 
ধারয়াছে, জোনাকির ঠকাইয়া আপনাহ খাজে টার করি।1%-- 
চেষ্টায় আছে; ভাই বালেছি ইহারা শ্বাথপর এট, উহাদের কথায় ক্কুলিও সা 
কের কাছে ঠফিও লা। টলতর মালের পর বাড়ে, মানের কদর বাঁতে, তাই 
করাই ইহাদের বাতি ব্যবসা! আর, লিব্বোধের কথা ছাড়া 83 ইহারা কবির 
দলের পিন-যদুরি দোযার। গান বুক আর নাই বুধুক, প্রাণপণে চেঁডইয় দিলেই 
৮7 বাচাদুরি মনে ধরে । ভাধিন বলিলেন-- বান রের ধাংশেই ক্রুষে মি কম 
নিদবৌধেদ কল ধু ধরিয়। বরাতে লাগিল কথাই টিক, আমরা দেখিয়াছি, 
মানের সাক্ষাৎ বাবা বালর ছিলেন। তাই ঝ'লতেছি, নির্বেধের কৰ। কি 


৭, চস যু 
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দাঁও। তাহাদিগকে খাহা জি তাহারা: ধারক ।. শী 
বেক বলে নাই, আমি আজি নৃতন-বলিতেছি--সান মিতার্চ রিনা 
আভাস পাইবা মা কাকের পালের কলরব মডওএখন এ রবই উনি 
আদ অতি অপদার্থ "সামগ্রী । 1 
কলে শঠের কাছে সাবধান কি মাযারে, কি কারাগারে, ইহারা সা, 
সেই পঞ্চমের উপর গল! চড়াই ড।কিতেছে--চাই ব'--ন, রিভ মানি, খুব 
সম্মান । ভাকুক, তায ভুলিও লা,--তোমার স্থগ্থ কাডিয়া লইবার ফিকির |. তর 
নু লিখিয়া তোমার. কাছে কেহ কর্জদ করিতে আসিলে তোমাকে “হাহ জগ 
স্ীযুক-_” সঙ্চেবন করে, তুমি তখন মনে করিতেছ সে ব্যক্তির অপমান, আর. তোরা 
সম্মান, উভগ্নেরই সীমা নাই । কিন্ত তোমার লাভ-_কাগজ, তাছার--টাকা। ক 
পেগ, কে ঠকিল ? বল দেখিমান ভাল, না অপমান ভাল? তাই বলিতেছি, যে 
যে টাঁকা কদটি রাখিয়া দিতে পারিলে, তোমার সংবৎসরের অন্নচিস্তা কমিকে খা 
কিনিতে যেন তাহা হা ছাড়া করিও না) বুঝিলে ত? তোপ (২ )মারিলেও--নঠ 
আপনি বাঁচিলে হাঁজার তোপ। সেইরূপ স্বাথর (৩) দিয়া বলিলেও সুলিও নাঃ 
কীর্তন মাইবাঁর স্মন্ধ দ্াখর দেয়, মন ভুলাইবার জন্ক ) তাহা ৩ জান জাযা 
কথা তা শুনিলে আখেরে কার্দিতে হুইবে। 
মান থে কত সুলভ, মান ষে আপনার হাতে, সেটা একটু দেখাইয়া দিই) ও নি 
'তোমাঃ হদযঙ্গম হইবে লা? চেয়ে চিন্তে একটু লঙ্কা কোচা, পায়ে মোজা, ফর্সাজান্‌ 
রঃ ভুত) হ্যা সঙ্গে করি যেখানে যাইবে, সেইখানেই ভোমর মান! চা 
পনাকে আপনি বাবু বলিলে বাবু, বাহাদুব বলিলে বাঁছাছুর, রাজা বলিলে রাঁজা 
রি নামান অঙ্গ বাবুগিরি চাই না, ঝাঁজে বাহাদুরি চাই না, সত্যিকার প্রজা 
পুরী চাই না। চাই কি, ভাল মানুষকে ভেঙ়া করিরা তুয়ি দশ টাকা নগদও কন 
করিতে পার। আবার সেই টাকাতে কত ইয়ার, কত ভিয়াব লইয়া! কত বালাখানা 
টগ্স। গেয়ে, কি পথের খানায় ধাক্কা খেয়ে বত কারখানাই, তুমি করিতে পার). সা 
জঘন্ত নগণ্য জীব, তবু সকলেই তোমার নাম করিতব, সেও ত মাঁন। আফখি 
সময়ে সম্মান নাই হইল, তাহাতেই বাকি? তোমার নেশা ছিলে, চোখ হুর 
দেখিতে পাইবে, তুমি যে ছিলে, সেই ; মোদ্দা জামাটী যেন সদর লাটভাঙগ! 
ধোপাকে ভার দি৪, পে টি পয়সায় তোমার সঙ্গদোষ, চরিজফোঁষ,, সরস, টা 
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বিদিজাহা ভাজ লে গাল কা মাজে টি 
ধনী ফেন, ায়শীের বাধুনীটা ভেষন নয়। 7. পান; "৫ 
() গান্রে পরিবর্ধে সরকার হইতে দির্ধা বিদ্রুপ স্ব পাইলে! 

4) আখর আক্ষরিক মন্মান, ধগা-*দি-আইিরট ইন্যাদি। এ 


হস রি ॥ 
রঃ 
৫ নি 2 ্ 
দিনার রী 
দি রে 


ি্যাপীরী্ীমার পুরান মান ইন্ডিরিহ জোরে খাকা কি দিবে মার. সেই 
নখ নিজ রস মান পইয়া আবার ভূমি চৌধুড়ি হাকাইয়া, চোখ রায় ই). দু 
-সুজাইিয়! চলিয়া যাই ফেহ পাশে আসিলে চাবকে দিয়! আবার ভুমি বাব! লইবে। 
খন ত ধোপার হাতে) আর বোৌপা ত ছু পয়সার চকর ! মানের জন্ক আবার ভাবন। ? 
খালা দেশে কেছ ইতিকাস লেখে নাকে ইতিহাস পড়েও না; সেটার প্রতি 
কখনও লক্ষ্য করিয়'্ছ? দ্দামি বোধ করি; ।এ বত সুদ বন্দোবস্ত । ইতিহাসে 
পুরাতন কথা লেখা থাকে, কায “ক বাপু সে কথায়? এখন এই উপস্থিত মৃহূর্তে 
আমার খ্দি গাড়ি বুদ্ধি, চেইল ঘি, ভইপ ছড়ি, চশমা দাঁড়ি, সমস্তই থাকে, তাঁছ। 
রা কাল'আঁমিকিঃ ছিল, আমিই বাঁকে ছিলামসে খোঁজ খবরে দরকার কি? 
বক, দরকানি কিঞুই লাই; আর দরকার যাহাতে নাই, বাঙ্গালীও তাহান্তে 
রে গীত অজ্ঞান নয়। “ভূতে পঠাস্তি বর্ক:--যে জাতির ইট মধ, সে 
কি কখনও 'অজান হম? 
| বাস্তবিক'যানের জন্ক ভাবিতে নাই । মান ভোমারগ নয়। মান আমারও নয় 
মান হায়ও না! ফল কথা), মনি মানীর) যখন যাহার মানে দরকার জখনই তা 
এমনি] মানের সঙ্গে ঘন চরনুনের বাঁধা সনন্ক কাহারত নাই তখন মানের জন্ত 
প্রাণ দেওয়া, ধন দেওয়া দুরে থাকুক, এমন. যে ফজর জনি ফাকি, কাছা 
সকল অময়ে দিতে নাই | কানে ভদ্রে জাঁকি দিয়) বি ছটা মিই। কহিয যরি মাল 
পাওুয়। ঘায়। ক্ষতি নাই | কিন্তু $ বস্‌। 









টাকুর্দাদার কাহিনী । 


এক খাকেন রাজা। তিনি থান খাজা, বাপ কলেন আমার বাগানে । কোর্টা- 
বালাখানা। বাগ-বাগিগং শী পুন্ধরিণী, হাতী-ঘোভা, গাজি-পান্ধী, লোক-লক্কর-- 
এ পর যেকত ত। বলিয়া ওঠা মায় না। "রাজার 'ভাগার, কুবেবের ভাঞ্চার। ফল 
কথা, ভূভারতে এমন রাজা আর ছিল না। | 
রাজা বয়সে যেমন নবীন, জ্রানে তেমনি প্রবীণ। রাজা হইলেই তার যেমন শু 
ছা হই রাণী থাঁকিতেই হয়, এ রাজার ত1 ছিল না১--এক রাজপাটে এক পাটাদী। 
এখন রাজরাহী হওয়া নাকি খুব জোর কপাপের কথা, তোমার আমার ভাগে প্রটিগা 
উঠে নচ এই ভেবে রাজ বড় ব্যাকুল হই! উঠলিলেন। প1রিষদবর্গ একদিন বিকাল 
ব্বাষ দেখে যে, ঢুলবাগানের পদ্পুরের পাগ্রর-বাধা ঘট ধরাসুনে বসিয়॥ গানে 
হাত দিয়া, বিজুকাবে রাজা, মৌনী হইয়া রহিগাছেন। . 
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১৮ 
রা 


পারিষঙগের মধ্যে কেহই পা চুপি পাপে টি, জু 


রি এত র্‌ 


বাজার সদীপবর্তী হটযা চুপ করিযীক্ই হছাঁতে। রাজার: ক্ষ চালা শরিন 
,- স্কখন একমনে ভাবিতেছিলেন, আীখকে, উঠলেন, পার্রিধদ তবু চক্ষু ছাড়িল' না 
কাজেই রাজাকে পারিষদের হাঁডে বাত 'দুলাইয় দেখিতে হইল, লোকটা কে: রা 
বুলান শেষ করিয়া এ কটু রাজহাসি হাসিহা রাজা বলিছন--টাওরহিতে -পািনাহিজা? 
তখন সেঈ হাতের ক ফিক করিয়! একটু হাসি ছাত্তিয়া দির, রাজার থে র্‌ 
ঠাভাইল, ক্িজঞাস! করিন-_বলি, নহারাঁজ, একা বাসে এত ভাবনাছচ্ছিল কিস্টৌ্ রি 
চোখ ধরাষ্ঠে রাজার ভাঁবন। গিয়াছিল, 'এই কথায় আবার সেই ভাবনা শির 
সাপিল, রাঞ্জা বলিলেন-_.প্রিয় সথে! ভারি কি শানে? ভাবনা আসি রি 
ভজ্জগ্ই তাবিতে হয় । পরের ছুধ ভ ভাবিতেছি। 
পাঁরিধদ এতক্ষণ গম্ভীরভাবে রাজার বাঁক্যসকল শ্রধণকুহরে প্রবেশ যা. 
[ছিল। ফুরাইলে পর, উচ্চ হাস্য সম্বরণ করিতে পাব্লি না অপি বলিল-শ্রহাররি 
সলাগরা সপ্তদ্থীপা পৃথিবীর রাজা আপনি, আপনার আবার ভাবনা £ ধনাগারে কাক? 
নাই, হীরা মঙ্জিমাণিক্যে পরিপূর্ণ; শরীরে ধাক নাই, কপহৌবন পরিচ্ছদাফিতে শো! ভা 
উছপিয়া পড়িতেছে ; গীত বাগ্য, মাংস মদা, সদস্য বর, কিছুরই অভাব টি 
কহ ভাবিভেছি, ভাবনা কোন পৎ দিপা কোথায় প্রবেশ করেই না? মারার: 
আক গন্য কেন নিগুঢ কথা আছে, আম্ধকে বলিবেন না, সেই জন্ক এই সকল ওজর র 
করিতেছেন ।” ॥. 
পরিষদের এই গ্রেষগ্চক বাকাপরস্পরা শবণ মাত, রাজা অতিমাজ বীয়া বখর 
চ উত্ত? ক্পীলেন-এপ্রয় বয়ন, তোমার নিকট আমার গোপনীয় কি আছে? ভুমি 
আমাকে আবিখল করিয়া অবিচার করিতেছ। সত্য দতাই আমি পরের দুখে ভাবিয়া 
কাতর হইয়ছি। *£ এ 
উদ মন্্শা-গৃছে প্রবেশ করিলেন । ংজা একে একে ছখ জানাইতে লাশ্গিস্লে ক 
পানিবদ থাক: ভাঙার পরভিবিধান ব্যবস্থ! করিতে আরস্ত করিল। . 5 ১ 
বিস্তাণ রমপীতুলমণড; একজন মাত্র রাজগাণী হইতে পারে, অস্টোর সেই 'সৌভান 
সনে না। ইহাই রাজার এক নম্বর পরখ । . | 
মীমাংসা অভি সহজ । পারিষদ বলিল,-অহারাজ, এ হঃখের জা ত আপ 
নারই হস্তে রহিয়াছে। বাকা এবং ব্যবহারে আপাঁন ঘোষণা করুন মে, যাহার, রা 
বাক সাব আছে, আপনি তাহারই মনো বাছা পূর্ণ করিতে সম কারান: আপনা 
পটরাণীর প্রতি একাগ্রতা পরিত্যাগ করুন, (উাহা” হইলে সৌভাগা-কািনীং রী 
ম/ত্রকেই রাণী নিব্বিশেষে অশন ভূষণ অঙ্্রদাজ সির প্রহঃনিরসন জুরং খা রন 
বিপঞ্জীন করিতে সক্ষম, -ইবেন, তাধান্তে খংশহ কঁছি ০ । তি 
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দানি সা বলিমা ম'রাজ রি বযস্টের কর্ন এবং শির বন 
করিসেন। এন সন্জে এক চিন্তার পার পাই, আর এক চিন্তার উন্মেমণ'যরিলেন। 
রুরিলেন "বধ আমার প্রজ্াবর্স অভি দি, কোনও প্রকারে হৎককিৎ অর্থট গ্রহ 
ফারিয়া তি যায়! নিববাহ কবে। কিন্তু তাফাদেহ-চপিঞ বড দূষিত) শিক! এবং 
খপিরাঞ্ে ভাহাদের ধনক্ষ হদ,এবং ভাঁহার। লপরিঘারে কষ্ট পায়; ই উপ পুকি টা 
এই ছিতীয় দক্ষার তংখও অ| কিকিৎকর। পারিষণ প্রন্তাক কিল, অঙ্গারাজ, এ জন 
চিন্তা কি? ব্রধাপ্ডের ব.রবিলাগিনীগনকে আপনি আশ্রব প্রদান কন, প্রতাহ সন্ধার 
প্রাকালে ভাতাি? গঙ্ক রাজ পুতানধো আনয়নপুর্বক নিশাশেষে বিদায় কিরয়া দিউন, 
স্থাস্কানেই জীবিকা জন্য বত বাব 1 কিয়া নিটল, এবং আঙ্গাদের মনোভি্ নিবারণ 
সন্ত ব1সপ্র। নর শান্ত সংস্ত'পন করিয়া দিউম | অচারাজ। এ প্রকরি নিঘুম হইলে 
ূ শৌনিক্েরবাবসাধ বিলুপ্ত হইবে না, অথ টি ও নিশাচর প্রজাবগের ধনবৃদ্ধি ও 
ধর্ষন হটবেং আপনি ধর্মধাজক বাপিয়! পিক হইবেন এবং আপনাক যাশানাশি 
দ্শিন্ত পরিব্যাপূ 5ইঘা এরণীমণ্ডলে দিবো কত হতে থাকিবে, মেস শের গায় দু 
রাস আপনার নামের শদ শোনা খাইবে 
০ তন রাজার মনে তিন নঙরের চিল উদ্রিভ হইল । থে পণ্ডিত, থে বিছ ন্‌ তাহার 
সম্মান সকর্‌ দলে! সকল পাই করিয়া আাপিয়াছেন, কিন্ত বিছা পৃর্দি দঈক্ষিত 
পুণের ফল। এমন অবস্থার চুথ বন্দিরগণত্কে অনা করা হাহ তি হন।স বঙ্গ করছ 
গতি নিউুরের ধন্ম। বয়্থা শ্বা কি বলো? 
... পাচ্ছি ৎকনাৎ এ প্রশ্নের সাঝোদ্ধার করিত ধিলি। হেডগপ্তে বলিল” 
মহারাজ, আমিও এ কথা অনেক দিন ধারা মনের মধ ভোলপাড় কথিঘা 
না আমাদিগকে স্বান পি এ প্রশ্নের মীমাংসার পথ আপনি 
মনেকটা বিকার ক রিয়া পাত সেন বটে, কিন্ত তবু এতধিন ননের কৰা ভা্গিয়া 
টে রা সাহস ছু নাই। আজ যাই জাঁপনি উত্থাপন করিবেন, এখন আর 
কারকাপ 7 না রাণিয়াই সব বলিয়া ফেলিব। পাঁচত কার রাত 
নপব যত্ডেঃ একচেটে করিয়াছিল; মেই বিক্রমাপিতোর আমল থকে শী বএ 
শসা আসিডেছি |, কিন্ত মহারাজ, আপনি ঘথাথই আজ্ঞা কৰি রাঙ্থেন_ (৮) আর 
সভা শুকুতির ফলেই ছয়) সুতরাং মূর্খদিগকে দেবছার আারিয়াছে বঙ্গ উদিত, 
সাহার উপর মানুষে মারিলে মন্ার উপর খাড়ার ঘাহর। মহারাজ আপন নিয়ম 
করুণ যে থার পেটে, কালির দাগ আছে, তাহাকে রাজভবনের ভিপীমা,। শো 
[পভ পে ওয়া হইবে নাচ তাহা হইলেই বিমান্ধার যন্ত্রণা আর -থ/কিবে নাহেলে 
খেলে সরল লোকেই আপনার জয়জকায় কগিবে। আাচ্ছবিক মহারাজ লোকের 
উরি শোস্ধর দে উপায় কর! হইয়াছে, ভাঙার পর ভঙট্েপেককে, 4৫৮ খিঁসিতে 


এজন 








| বাটির ভিতর গিয। ইঃ টা রা সি ্ এগ সা 


ধান 
টু শত 

দিলে, আনার খা তাই হরে, লাভের ম্ধা ধানটাতালো 
সে দরদ & মুখে হবে না। আর, থে না ভি, এ সদধে 
সমঞ্কা নিভগ নিঃসংশর ॥ এ 
রাজা ধলিলেন,--বয়স্থ, সুধীর কথাই বলিয়া! কিন্ত লোঁকৈর তি 
০ অফ্চা্জ নহি, ভাই একট। আশঙ্ক, হইতেছে, ব্বাহার নামে বস্‌ দুডি। 
গারষপ নিবেছন। করিল মহারাজ , বলেন কি? বাম ত বাম, আপনার টু রা 
(৮7 শক £1 £বে, .গেকের কাণ ঝাল। পাল, হইবে, দুই প্ভশীর ১ ৃ 
চবিবে, রত শক্ত ফন্ল পা ২ যাউবে। মহারাজ! আপনি রাজা, শা রর 













নসবে কেব্প লীলাখেলা রর আসা। ভা আম রর টান গলে সূ | 


নার পালার কেহ অস্ক পাইবে মা। | টা 
ভার পত্র, এত হিহুমে জা রক কতে লাগলেন । অত এব শখ ও 
চিকল ৮1৮ গাছটী হার । রি ও 


পপি 


স্্রী-স্বাধীনতা। 


হর বর্ন রর নি ৭ টা নল তর্ষে সখ & ২১ 
রিটা সুদ বু বিকাল বেলায় আংফিদ হইছে বাসায় আঁমিলেন | 
পি 

পাশার গায় একখান! গেখবে প। খুলাইছ। গাসলেন। তামাক সাজা ছেল মেনকা 


শালা] রা অলিপোলা ৃ তালট। কামিন) বুথ 215 কালি দিল” $ সনি নদ ভাট 


টপ পাগলে । শ্রপকে মেনকা সেই ঈ এসবে রে ঘোকাটী, মোজা, [যা 
শপ ২৯ ০ হস শে নি কার ১ পর ৭ ৯ সখ ক উদ 
এলপি লইল। চট ভরা পরাইয়া দিল, গাউনের বন্ধ ছন্দ খুলিয়া ল, দিয়া শা 


হতে একা সসম্গমে এক পাশে সরিয়া দাড়াইয়! রহিল। | 

জমাকের আশ মিটিলে, কামিনী সুন্দরী বস উঠিয়া দাভাইলেন। - ৬ ॥ 
4মনকা খাঁড়াইয়া দিল, ভিনি গাউন ছাড়িয়া শাড়ী পরিলেন। অন্দরের রর 
চাক সেই সনদে সুখের উঠান ছি পুকুরের ঘাটে একটা গেলাস, বে ছাই 
ছিল, কামিনী অন্দগীকে দেখিয়া কৌাব টা মাথায় টাল যা খান 
করিয়া চলিয়া গেল। ১: 

ক্ষণকাল পরেই মুখ হাত ধুঈমা কামিনা রী বা আরে প্রবেশ: : 
কামিনী সুদরীর ষৎসামান্য বাহির-ফটকা' রোগ ছিল | তা? খা, 
প্রতি তাহার অধ ছিল না। আফিছ়ে নও 





পাঠাল 


কত শালি গর ১ 


| কামিনী বারী পায়িহার এবস্ারী, "লী, দ্য 'কটসুটে, ছোকরাটী। উর 
সুন্দর তম এক রেখা ক্ষের জব ছাাইয়াছ্ছে। বটে, কত্ত এখন 9 শ্াউছা পুডে | 
নাই। হরিতীলের কল্যা+ গালগাষ্ট। প্রকট হইতে পারে হাই। মাছ লব 

কাটা টেডি, কৌচার কাপত্ডে অধীর । পরিবারের নায উভরব দা, কিন্ত কামিনী 
সুগার 'আঁদর করিয়া তাহাকে ভঙ্ী “জিয়া জাকেন। ভদী "কামিনী পুন বসুর 
পয পক্ষের সংসার । 

. ছিজীহ, পছ্ছেন্ট পরিলার সঙরঃচর বেসন প্রত সয় সু কর প্রগল্ভ হচ। চর 
আসছেন । কামিনী এন্দ)। জুর প্রথম পক্ষে হক কচ) আছেন, রি ১৬1 
বরবহছারে সেীযে সপরীর কঙ্ঠা তাহা কে নুকিম্বা দিছে সারে আনব অমনি 
শান্ত, এমনি সৎস্বভাব, এমনি হুমম এ ছেল টহবকে কামিনী আঅন্দবী বন 
ভালরাসিবেন, ইহাতে আশ্চা (ক 5 আপা দশ অতল হশও। হাও।ও মত, হাছে চাডি, 
বাল, গলা চিক, কোনরে সেনার উহার, আরও নয় জানি পা) কর কি গল, 
স্থার সুকোষিল শহীবের নানা অঙ্গে পরিয়া, জলখাবারের খল সন্ধে সাজাইয। রাখি 
সরক বসিম়া এাক্টেন। এমন সময়ে কামিনী সুনাহা হাতকে হাসিত দেই জলে 

উপস্থিত হইলেন! আংস্নে ব!স্যা কাটিলী আুন্দও। ঘি বলিলেন হিলি 
আজ ঘষে বড় বাহার দেখ5। লরারটে বা বিয়েভ। ভাবির একছে লিখে) এখল 
ফি. নেবে 2 
. উভরধ ঈষৎ লঙ্জিত হইদ। মু হাল্সে ভুবন ভুলাতর। ধারে ধারে বলিলেন, 
শ্প্রাবনাঞ্থিনি! আমার বাছা হত তোম রই এও চাদ হতাদন তুমি ভাল- 
'এর।সিরে, ঘতদিন তোমার এগগ্র ঘাকিবে, হতদিনত আমান বাহক । এখনএদাহট 
আছে, ভ ভালবল ভাই এ বাহাদও আছে) বারণ কর, অ আর বাছারও করিব না।” এ 
কথা বগিতে বলিতে টভরবের চক্ষু যেন ছলছল করিয্বা আসিল। 5 
কামিনী সুন্দরী হখন9 আহাকে প্রত হন নাই । ভাঙাতীড় ভেরবের দুখ চুন 
কারস বলিলেন, ছি ছিভর। আঁমিকি তোমার মনে কট পিছে € কথা বল্লাম 
পে: ভোজ, এমন সাজগোজ । দি না,'সেই জন্টেই রইঙা করে একটা কথা বঙ্গান। 
করান আমার, উপর রাগ করলে : ৮৮ ূ ৃ 

. পন্ধীর গোহাগে কৌন সাধ পতিত মন না গলিয়া যায়? ঠভরব পরিহাস্রেক্ষ। 
অপ করি বলিজেন-প্তোমার মন বৃুঝিবার জন্ত আমন করিলাম, তাঁছা « 
টড না) আইজ গুকাড়ীর দি] একবার গেধা করতে চেয়েছেন, তই মনে কারেকছি 

ঘ তুমি দি বল, তবে একবার সার লঙগে দেখাঁটা করে খ্আসি ( 

কামিনী হন্দরী বুঙুর ইচ্ছা নয় যে, এমন, সময়ে টতিতরব কোথাও থান? ভিন 

রক কাপ্যালিকেরবটে, কি সে আকা ইরা ছিলনা. এমন কথা আমর 


না রা ০০০ এন্ফল 
রর ং ধা ফর টি ১ ১ জাতে 
শঃ ৭4৬ 
রর ১৮5 শব 
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বলিতে প্রত্তঙ নহি। রবের কথার উতর ৭] দিয় কামিনী হী ব্খ লি 
“তোদের বৌছের স্রভাবটা বড় খারপ হোয়ে 'যাচ্ছে। সে দি 
নিমন্ত্রণে গিয়ে কি চঞলাচলিটে না বরুলে ট আবার শুনচি, থে ষেচোবাঙ্গজজ. জাবি 
কুষ্ণের বাতীও হাতীয়াডি তি করেছে) .কেউ কেউ বলে, াকে হধ রেখেছে 
সত্য মিথা। তগবান্‌ জানেন)” অদা সন্ধ্যার পর জীবনরুক্চে বাড়ীতে কারী নু ১ 
বশ এবং সাচার ইয়ারনীগের মজলিশ হইবার কথা আছে? ভেব্ৰকে তাহা, টি 
বলিলেন না| হয় ত.পাছে। স্ভরব আপন দাদার মুখে কিছু ইঙ্গিত পায়, সে. জর়েখ। 
ভিন কথা চীপিয়া গেলেন। . ক 
ভাহাভে কিন্তু তেব দাস বুঝিলেন না। দাদার সঙ্গে দেখ। করিব র ন্ট এরি 
পীষ্চাপীি আবুস্ত করিয়া দিলেন ! ক 
বর্দেট বলিযছি, কানা শুন্দরী বছর মনে ঈদ্যা ছিল) কেন, বলা মায় না, 
স্মিথ আজ তই ই পন্দেহে পাবণহ হইল ভাল করিয়া জল থা বিয়াও হুইল না 
একট! বিশেষ কাজ আছে বাগর়। খজর করিয়া কামিনী সুন্দরী বন তাড়াতাড়ি 
ধর ৮: আংসিয়। উপা্থিত হইলেন । ভিলি আমিবার জমক্। ভেরবের জর্ত 
ধারা 2ছববের কপোলদেশ এভিনি্ক করিভেছে, দেপিয়া আসলেন; চাচাকে: 


সা 








কু গত টদন্রা্ত হইল। 

৭77 শাকাত্ঠ বরলিযা কমন হনাণ? বগা নেক চিন করিতে লাগিলেন! কি 
চন লাল এ) ইয়া বছুলাহ হইতে লাশিগ ! তখন স্ইে থারস' নন মেনকাকে 
ডাকিলেঃ | শিক মনের গত জাশিত,। শুরাপুন জিকা গ্টার, শোঙ্াঙ জন, বর, 
চুন থালিও পিল কথাটা না কাছিয়ল আবাদ দদ হইতে বাহির হইয়া গেজ । ্ 
(লোকে বলে, ন্ধ আনিবার সমধে মেনক। এক গটুষ আর গলাছ না দিয়া আলিকাপা 
এক গাঙ্গে2 আশক্কাছেষ্ঠ কথা কাহত ন1 বিস্কু গে তু লোকের কথা) রি ৮ 
গুনের খাধীন ছিল, তখন বাধুদেউ খামসামারও এ অপবাদ শুনা হাইউভ । | বা 

ছু গেগাস মদ ক্রমে ক্রমে কামিনীতুদ্দরী বনুর উপরে পঙ্গিল। হর এ ্‌ 
গণে নি মুভি ধাঁরয়! হই গেলাসই গীহার মাথায় গিয়া উঠিল। শর 

ভখন কাঁখিনিখমঃরা বন কয়েক বার দীর্ঘশ্বাস ছাঁভিসা, 'ভাহার পর 15 দা ১ 
করিয়া কথা হইছে উঠিয়া গেলেন? যাইবার সময “জীবন কক, নাচে তাল” এই রী 
কয়টা অস্ফুট স্বরে তাহার মূখ হইতে বিনির্তি হস ৃ ১০ ০ ইল পু 


ক 


চ্ল পাঠিকে। সদ বস সঙ্গ সঞ্জেআিরাও য/ই-.. উচ্্জে)1 







চিঠির মুফধিগা ৷ 


ৃ . সেকেলে উকীরদের এট! খ্যাতি ছিল; এখনও আনেক জাযগাঃ ে ে 
ছারা মুবিদ। করিতে অদ্বিতীয় । কাল ধরণ্রে উকীল্গণ স্কীত পা নাভিতে ভা 
নজীয দেখাই ড ভাল, কিন্ত বিধ)া এ পর্যন্ত) মদবিদার ও হর যম। 


 পথ্চনন্দ সেকেলে । অগত্যা যাবতীয় সংবাদপঞ্ ও প্রবন্ধপন্রের মম্পাদকবর্গের 


কুন বিনদ্বে বাধ্য চইম্া, অনেক দিন ধরিয়া একখানি পত্রের মুসলিদা করিতে ভতিলি 

হান ছিলেন ই জন ফিন্ুক।ল ভদী দরজে রছ্ধ ছিল, তোমরা সান রগ 11 

সমান করিতে পাও নাই 

| পরধাজি): এখন প্রদ্মত। প্রমোক পহ্ছসম্পদদিক জমীপে প্রবণ করিতে হইলে পু 
বাস বিল এব" বিভদ্বনার সম্ভ) বনা। ভাই, নিযে বুদ্রাঙ্িত কার 'দহমা হাইকেছে। 

আবস্তক অংশ সম্পর্ণ করিগ্ কাজে লাঙগাবে। 


॥ যহামহিম মহমার্ণব---- 
: ীলসতীযুকর ( নম এবং পুঙ্ছ থাকিলে পুচ্ছের পরিচয় বলিতে হনে) নড়ে! দু. 
অসাধারণ ধীশভিসম্পন্ 


১৯৭ বর রি ! 

মনির সকানতর সবিনর নিবেদনঞ্চ ? 
পরং 1%:শঞজের মফার।জোন্গতি (অথবা রাজোন্নতি। রি হি, বাতা পুরো দাতি। আজাবে 
| ঝারুদাত, মেপানে ফজল বসাইতে হম) নিয়াজ জী হাগবণমেগ স্যীপে-প্রাথনা করি [সি 
ভাহাতে এ দোশর এবং এ দাসের এন্ধিক পাঁরভ্রিক মঙ্গল জালিবেন | * 

, অহঠীশয় অলগ্রচপূন্বক পরিশ্রম স্থাকার, করিয়া কিপিং লেখ। পল্ভ। শিখিযাছেন, 
দর ক বাণাপাখি বাগৃদেবী নিতান্ত উপরু্ত এবং চিরচরিসা রদ হইয়াছেন, ইক বঙঠ 
০৬ যেহেতু উরদীয় লেখা-পড়া শিক্ষা শুদ্ধ রদাপ্িতা মাহি। 

কাঞ্জেকাজেই মহোদয়ের নামের জ্যোতি: কৃমণ্ডলের উত্তর মহাকেনা হইতে দশ্দিও 
গহাকেলা পা রিকীন হইয়া পড়িঘাছে, দেশের ভমোরাশ অপহ্থ্ত হইয়াছে । এখন 
স্ুখাদ্র থাকিলেও চলে, না না থাকিলগেও চলে $. ,... | 
. আপনার, গুশাজবাদ করি, এত শককি আমার লাই, কারণ, জাপনার সে 
৪ বানরকে নাই দিলে ার্থার উপর চড়ে। আমারও . সেই দশা 


1 ৮? ৪ 











| রি নি কা তি রন বিজন রি জবা 
(জনমত (পরা হা অপ্াণে রি বল্হসাহলী খ্বার্া্ আমি সাঙস 


ছি 





বা (বদন বা যার, নাহার দিব? 4১) 
হাশর ছারস্থ ছে! আপনার অগীম কা, পসাহারণ 



















হত নব দর পাইলে খোঁড়ক কলি, ০৭ দিও শি রড নর গিয়া: 
খাবেন 1” এন্সামন প্রকাশ করি কাছার কাছে? 'এ গৌরব বোঝে কে এ 
রর ; ফলে জাপনি এবপ্প্র পরে আমার যে উপকার করিয়াছেন; ভাঙা জন 
পি শতমুখে ব্যক্ত করা যায় না। এই সঙ্গে যদি আর একটু, উপকার রা 
শুকর আশার নাকি সীমা নাই, তাই বলিতেছি--আরও একটু উপকারি খক্ি খরা 
ভাহা হঁসে আনার অঙ্গ্রহে খণ-সাগরে আমি একেবারে ভলাইয়! যাইতে প 
পাঁ। & কাগঞজ-বিষ্বো অতান্ত অর্থলোভী। মহাশয়ের মন যোগাইবার কি 
পঞ্চিতে, দই কাগত্জে ভবদীয় ৭ গরিমার বর্ণন করিবার নিমিত্ত আর্মি ডা ] ফি 
নিক) লইগ্া থাকি। কিন্তু এমন মহথাত্রতের গৌরব তাহারা বোঝে লা, তারা, ১৮১, 
পেটের দায়েই অস্থির, হা জন হা আন্গ করিয়া আমাকে বিশ্রত করিস তোলে: ং হা ্ে 
একম'ন মহোদয়ের গুনচিস্টীনের বাঘা হয! বিবন্টী পাঁষ দগ্তরি কাটিগা. ১০ 
বান্ধিবা খড় ভবদীম় অন্ত্রহ পাতে জন্ম সাক লা করিয়া, বেতন চা) বহার 
পঙসেবাখ জন্ত পোষক রাজা ডাকহরবরাগিরি হ্ুতাবলঙগন করিয়াছে অধ জি 
বিঞ্রেচ্ছলে শোষকত। ছডিবে না। আব, ক্ষমা করিলে বলিয়৷ ফেলি, উদ, টি 
আমার ০, এ? শজ আছে, সেও মহাশয়ের কাজে বগা দিয়া থাকে। জুতা কা 
হউক সভ। করিস; হউক, বিলাতে ভরদূর্ত পাঠাইন্া হউক কিন্বা “পারিলে মন্দেগ 
দরখাস্ত করং]ই হউক, খে কোন প্রকারে এই ছউ সম্প্রফায়ের শাসন খদি ক্রি 
দিতে পাবেন। ভাঁহা হইলে মহানুভবের নিকট “বনি মূলে চিরববিত্রীত হইয়া খাকি। রঃ 
: বাস্তাবক শপথ কর বলিতেছি, এই অন্তাম অন্তরায়গুলি, না থাকিলে এ 
| অযুক ] পত্র প্রকাশ ক্িতে তিলমান নিয়ন ব্যত্যয় হয় না) এবং আপনার ক 
সাহিভ্যানরাগ এবং স্বদেশবাৎসল্য অপ্রতিহতভাবে লীলা করিতে পাই 
সংসারকে এ করিয়! তুলিতে পারে । ১১০ 
বঙ্গ, সতা ইত্যাদি বিষয়ে যদি আপনার নিতান্তই যত গ 
তনজলোকের মত দামট| ফেলিয়া দিলেও চলিতে পারে। ভাঙা 
ার্থপবতা এবং নীগাশদ্বতা প্রকাশ পা বশী কি, কিছ গা 
ন] হু মনে করিবেন, এ 8৮ পর 


+১) শ্মনি জভীকবী” 1 
(২):হ্্সিয়িরেট। ..... 











টার ি২লিত লংকন্ের টা, কিন্ব শুঁভীর খাতার দেনা কিছ ইতযাটি। 
সপনিলা? অনভ্ত, শাষি কি তঙ্গ জানি, না প্রকাশ করিতে ই পারি? 
 “অহাপযের কুপলেই এখানকার কূশল। অধিক লিপি বাহুল্য নিবেদন ইতি ডে 
ূ [.... জাসধৎ : 
(নাম রসাও 1 « 
অধাক্ক [ বা কাধানব্দাহন। | 


পলা ১০ 5. এপি বগা 


'“বিদেশভ্রান্ত যুবকের পত্র । « 





০ 


রহ এন 

: যাহা! বিদেশে ঠিয়া থাকে, বঙ্গীয় সমাজে তাহাদের নানা কলক্ক রটনা কারে, 
কিন্তু কি কআকচর্ধা, আমাদের অর্থাৎ টি টা কারী যুবকগণের অপেক্ষা স্বদোশের 
সঙ্গ কামনা কে অধিক কবিছ! ঘাকে ? হবে যে আপনাদের সহিত আমাদের আচার 
ব্বহার মেলে না, চে মহাশয়ের ছুর্ভাগা | এবিষয়ে অনেক দেখিয়া শিয়া আমি 
যাহ! স্থির করিয়াছি, তাহা কমে ক্রমে আপনকে লিখিয়া পাঠাব ভাসা কঙ্গি 
আপনার ই ইঙ্ছাতে উপকার হই 

আমার স্থণ হইতেছু ছে এক বৎসরের কিছু বেশী হইবে আমি ভার হবধ হতে 
চলিয়া গিয়াছিলাম । কিন্ত সুখের ধিবহ় এই যে, এ পণাস্ত আম বাঙ্গাগ! ভাঙা 
ভুলিয়। যাই নাই; ফলত; এ দেশের লোকের আচার বাযঙার এ প্রকার অস্ঠুত থে. 
ভাঙা দেখিয়া আমি বিস্ময় সংবরধ করিতে পারি নই । ভাঙার টে উল 
ছারিয়! বুঝাই! লিতেছ্ছি। 

গন ১লা এপ্রেল যন আঙি জাগাজ হতে প্রন্সেপ রে রা দেই পি 
প্রথমেই এর হাপুর শখ আমার চক্ষে উপর পড়িল 1” ॥ আমার সাজ সন্রপ্াম জাতা, 
কইতে মাাউবার জঙ্ ব'হকের প্রথেজন হষ্যাছিল। বলিলে বিশ্বীস করিবেন না. 
কিছু সত সভা কচক্গুনা কঝাণ আসভা বন্ষা--পরে জানিয়াছি ইহাদিগকে কুল 
বলে--বাঁটি উপ 2৫ ব্মর সন্থুখে উপ্ঠত €ঈল। কেবল তাঁধাদের কটিদেশে 
বোধ হযতিন হই নংক়ে তিন ফুট অনি মলিন কাপ জান রহিয়াছে, তাহার 
গন্ধ এরথলও পথপ্ত আমার নাকে দুবিকেছে | ভাকাদের পাছে জুত। নাই; গায়ে 
কাপড় নাই, 'ঘাধিয়ে টুপি নাই । যাহা) হউক, কোনও প্রকারে আমার খ্বণাফে জ 


শত সস সত 5০0. বড রা সপ্ত: ৩ নিগার ছি «কপার এল আঃববগাকাস পসএ০৯০ পা | কল এউকিডওলিরালীদ পল শপ জাগা হণ সসীদা 


* আছি মাঝি নাজ, কর বইন্থেছে যে, এইলে হাস রে ই: বোকা. 
ট্ছ চিদ হী | ডঃ 





কিয়া তাদের, সাঁফাথ্ো এক ক সে আঅনারিসজবা সাদি 


অধিষ্ঠিত হইলাম । বিদেশে থাকিক্কে-ফে ভকলোকের। সহিত আমীর, দিবা 
হই, তাহার বাশস্থাণের £গজির. নাম এবং নম্বর বলিয়া দিলাম, বি মারছি, 
কিছুইস্ঝিতে -পারিল না। কিন্তু চালক কিফিৎ বক্সিসের প্ুতিলোধ- সণ 
(এদেশে ইছাও এক লক্ষণ করিবার কথা, অধিকাংশ লোবেই গক্মানহোগায বাট 
 অহস্যই আছে, বকৃসিসে বড় অন্নরক্ত ) আমার বন্ধুর বাটার সম্ফুতৈ আমারে; মা 
দিয়া বযিত করিল। আমাৰ স্মারক পুস্তকে তাছার নাম পিখিযা রাযি. : রর 
বন্ধুকে দেখিবামভ্রই চিনিতে পারিলাম। কিন্তু এড কাল পরে দখা সং রি 
সুপ হউকে মনে করিযাছিলাম, তাঁহার পরিবর্তে বিষম ছখে হইল বন্ধুও লেই হজ: 
দের স্যাঁয় উলঙ্গ । তবে ইার কোমর হইতে পা পর্যন্ত খেফন বেশী ঢাকা, তেমনি রী 
দিকে আবার কাপড় এত হুস্ধ ঘে দুঃখের কখ। কি বগগিব, যতক্ষণ বধু নিকটে ছিলাম: 
একবারও স্তীঙ্গার দিকে পুর দৃষ্টি করিতে পারি নাই। বিড়ম্বনার উপর. বিভুঙগনা ।. 
'আমি বঞ্ধুর সহিত কখ। বার্তা কহিতেছি এবং আমীর সঞ্কোচের তাব কোনও প্রকাৰে 
বপনীত করিতেছি, এমশ. সময় বন্ধুর তইটী পৃ সেইখানে আসিয়া উপস্থিত একটার" 
কেম চা ও পাঁচ বৎসরের মধো, আর একটার আড়াই বৎসর । কিন্ত তগরাল্‌ 
রর তাহাদের কাহার ও গাঁঞ্। যদি এক আস হতো! থাকে অথচ হে পরিমাণ বহুষুজা 
ধাতুদুব্য 'ভঃহাদের শরীরে ছিল, তাঙীতে আমি বিবেচনা করি যে, ইংজাণ্ডের কোন, 
এক বৃহৎ কৌন শর সমস্ত দরিজ্ঞ লোককে বন্ধারুত করিতে পারা যায়। আ্বীঘি-হআর : 
সহ লন পারিলাম না, উঠিরা চলিয়া আসিনাম। “স্বদেশী” "স্বজাতি” রসি 
1 উত্তম বটে, কিন্ত ভাই বলিয়া শ্ীলভার উপন, সভ্যতার উপর, আক্রমণ করিবা 
টা র কাহারও নাই। ১ 
















বঙ্গদেশের ইতিবৃত্ত । 


মংলয়ান শীহেল 'লপিয়াছেন, ভাবভবনেক যে অংশে বাঙ্গালা লেখে: ক 


ভা? £ ০৫ ৯৮৭ হা বু দেশ ! 








এখন হাব এ সন্ চলিবার যো নাই; ছে বলিতে পরে,.সে রি বে 
কচু কটব্য বলে যাছা ই চ্ভা ভাঁঙাই বলে, কিস্তু বাঙ্গাল! দা নিলা রর 
থে বলিতে পারে না সে ত সুখচোর। ; তাহার উক্টাল নাই পরকাল নাউ সারি রগ 
ন বাবসা চলেনা হা তাহা পরা বাঙ্া্াজালা একট 1 বশর 
নাঙ্ালা কেক কে লেখে বটে, কিন্ত,বভ একটা কিরন) (অভএব দান স্‌ ৬১ 
বের আমল, মার, 'নিইই ইছা অগত্যা স্বীকার ক! ই টস 





পাচ়ঠাকুর। 


১০ হাতে তা” ক্ষতি বৃদ্ধি লাই): কারণ, বাঙ্গালা না থাকিলে ও বাঠীনী 
পীর গেলেও বঙ্দেশ থাকিবে, এমত খা তাহার টব খা বডি রা 





বঙ্গদেশে এক্ষণে ষে সকল মুষ্য বাস করে, 'তাছারা হই সা তে কবি কতক 
রকষ জাতি, কতক স্াজাতি ] | | কঃ । ্ টা ঠা রর র্‌ র্ 


পিং নং পুরুষ ভিন শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথম গু তীয় রোগকেরে পুরুষ, 





ারালডকাব আসিভ্র্রধাবী, ঈডোনোদ্যনি-িহারী, ফেউটনব[ন-সঞ্চারী, 
'বামাদসহকারী তাঁরা বেশি হাজপুকুষ ! আর, যাহারা অনিতচ্ষারী হইলেও 
| সুশ্দিতবদন-নিকাশঃ 9, বাস্ত পদকল) দে নানম্তকরপে কাষ্ঠ।সন-বিহারী, অধমন্জন, 
: অনোভীতি-সঞ্চারী; মনোমোহন-গৌর্-পাদ-লেহন-সুথজন্ত সদা অহঙ্কানী--তীহারা 
বিশিষ্ট রাজপুরুষ। | 
১. হ্িনি প্রশস্ত রমদীকুল মধে। কেবল গুষ্িণীতে অর, ? গৃহিষীর ভক্চ, লনব-জনন 
 ভ্রাতা-তগিদীতে বিরক্ত, শ্যালক-শ্বাপিকালে পাজি হিশি বিস্বীর্ণ রাজনীতি ক্ষেত্র 
'বিজাভীয় বক তাপ্রনত, দেশ সমেত লোক মতন উত্তাক্ত, শাক চচ্চন্ডির পরিব্দে 
রা গোনমেষ-নহিফ-জটন মুরগীতে আসক্ত, ভান রোজকেরে পুরুম । 
* এই উত্স সম্প্রদায়কে আমন্ছা বারবার নমকাৰ করি । 
(বাকী খাছার বাজছে নিদ্দদ্ম! লোক াষ বাল করে, দোকানি পদার কছে। টেখুঃ পে, 
শালি খায় তাহারা খেহন কাপুর ৯, আনা তিজ্রপ। আঅভএব ইাদিগকে বৃহ 
করিয়া 8 । এই গলগ্রহ বছিতে হয় বলিয়াই হোজকেরের। বাঙগাঝ!কে শবর্ণে তুলিতে 
পারেন না। তন চে এতদিন বঙ্গদেশের প্রাপ্তি, গমাকিত! র্থস্ত হইয়৷ যাইত 
" বঙ্গদেশে এখনও ভী-ম্বাধীনতা প্রচলিত হয় নাই |, কু্রারা হাট রাজার করে 
সভ্য, মীরা তীর্দন্রযস করেন সত্তা 7 কিন্তু মেজবউ বাড়ীতে চেয়ারে উপবেশন কার 
: কাব্য-রশাক্ছান করিতে পারেন না, কোণের বউ গাজাবরণ উন্মোচন করিতে পারেন 
লা, পিলাদিনী বারে বসিয়া থাকিতে পান নাচ, মিত-্থজনের পাগি-শীকন করিতে পাল 
না, চুল ধরণে নাচিছে পান নে আর কোন্‌ মুখে বলিব, স্বাধীনতা আছে ? 
 ব্কদেশে,কি কচি হয? পর্ঘাগু পরিমাণে খান হয়, যো হো ছুর্ডিক্ ছয়) কাগেনে 
. ভারত হয় রাছিরে ছাড়াতে হয় ঘরে ঘরে ম্যালেরিয়া হয় বালকের বিবাহ হয়, বালি 
| কাধ বৈধ হয কি ছয়, কাব্য হয়, আর মাথা যুগ যথেষ্ট হ। 
 অগ্তানত বিবরণ ছিতীয় চালানের সহিত পাঠান ঘাইকে ) . 










আছে, রস 1 


সি 
মূ ॥ 
মি ৰা ২14 


| ২, বং শি নান | ভা ই। | € 7 
খোল-ক্দাছছে, করতাঁল-_ আছে, নাস--আছ্ছে, নাভী_ আচে, জু 
ভিক_আছে। লা আছে, কলা, বং-লাস্ছে, জামাল | 







| না-_ন্‌ খাতা ই। না 
চসমী-_আছে, কাভ--আাছে। লঠন আসনে, কোট শা ক মা 
বালাখানা-_ আছে, মন্দির--সাছে, দপণ-আছে। টি 
নাঁন্‌ ধাতা--ই! | রর 





এক--আছে, অনেক---হাছে, করি-_আাছে, 'চতন্--আছে, ঈ ইশা _্ছাছে রঃ 
আছে, নাচ--আছে, গনি মাছে, আদ্দাশ-- আছে, ক্বপ্রনাআছে, । 


না--নখাতা-ই। 
পৌন্তলিকতা--নাই | 


প্রত” -তত 
প্রেরিত € 
মান্তবর শু পঞ্চানন, মান্যবরে ধু 
প্রি মহাশ এরা 8 
আগামি ১২ যে, বঙ্গদেশের এবং বঙ্গতাষার নি ক: র্ধে আঁ বানি 
ফতৃপর হইয়াছেন । উহ্থাতে আসন অবস্াই ধন্তবাদাহ।, কিন্তু কি কি বিং & 1. 
কূপে মনোষোগ বিধান করা উচিত, তাহার শিক্ষা করণে আপনার" 
দেখিয়া আফি দুঃখিত হইছি রি 
রাজনীতি বিষয়ে আপনার হ্তক্ষেপ, ক্র যোজন নহি দে রঃ 
জন্ত অনেকগুলি সঙ হইয়াছে এবং তাঁহাদের ঠা পের আর ্‌ 
.. স্বীকার করিতেই, ্ইবে। হাজনীতির স্কা। এখন বিলা 
রল! যার 














: বাির্িও আর চিনতাহকারণ নাই। যেছারে ধর ট্যা প্রথম বাড়িতেছে, 
বোধ হু শরণ চলিলে, প্রত্যেক তাঁরতবামী একটা একটা পৃথক্‌ ধর্টর অদরণ 
কিক পারিযে ; একজনকে অপরের ধর্মের ভাগ চাহিতে : হইবে না। ্ 

'সধাতিজির ধায় ভদ্রলোকের থাকাই, আমার তে অকর্তব্য।” সমাজে এড 
বিডি প্রকার শোক আছে, তাহাদের মধ্যে এত বিভিন্ন প্রথা” বক প্রচলিত আছে, 
এ লেট উপলক্ষে এত জদ্স্থ কার্ধ আচরিত হয় যে তাহাতে লিপ্ত হইতে গেলে 
রা জে (ভু, রাখা অসম্ভব । তবে আহার নিদ্রা প্রতৃতি প্রাতিকুকাাদি সদ 
'$কানও উদ্নতিবিধান করিতে হইলে অবস্তাই কচিৎ কধনও কিছু বলিতে পারেন। | 
& 'ভাষাক্'একআাজ অভাব ভিন্ন কোনও অংশে ধর্ধভা পরিলক্ষিত হয় না। সে 
:স্কাড়াবের কথা পশ্টাঁৎ সবিস্তার লিখিতেছি। এই দেখুন, ইতিহাস যথেষ্ট । বোধ 
সয়, এক মার্সহানের ভারভবধের ইতিহাসের কিছু কম দশ বারেখানা অনুবাদ, চুক! 
প্রশ্নোত্তর প্রভৃতি আছে। একটু হিসাব এরিয়া দেখলেই বুঝিভে পারিবেন থে, 
ইংরেজী ভাষায় ঘষ্ঠ ইতিহাস আছে, বাঙ্গালা ভাষায় তাহার দশ বারো গুণ বেশী 
ইতিহাস হইল । 
 কাবোন ত কথাই নাট । কাব্য এখন ছাচে ঢালিয়া লহলেহ হয়, কছ। কাল 
্্ধত করিমা লইলেও হয়। াংদ্রসে-_প্রেষ। প্রণসিণী, বির্হ্ধী, নবীন, পল্পক), 
শিশি, 'িশ্দি;  করুণ্রসে-ভারত,। জননী, নিদ্রা 6) সম্থনি ; বাঁভিৎল রসে-_ ছা, 

ভশ্; রোড রসে_দাপট, সাপ, মহাতৈরবী, মেঘগঞ্জন, শান) বীররসে জাগো, 
উজ ইাদি কয়েকটা কথা মনের আসনে গলাউঘ। ছছে চালিছ দিলেই কাবা 
বসা এ-ক্জংশে কিছুমাত্র অপ্রতুল নাই । ৯ 
. উপস্তাসেরও কল আছে। হীরেজীর যাঁথ! মুগড কলের স্তর গুজিযা দিবেই 
খাস খাসা উপন্তাস বাহির হইয়া আইসে। 
 শাটক আরও খুব । যেধানে, দেখিরেন, ছুই বা টিক বাতি « এক উর 
,স্টাবেত হই হাঁসিতেছে, কাদিতেছে, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিডেছে এবং থে হাঁহার 
পারে যুকে রি মারা ম্পিকেছে। সেইখানে জানিবেন নটিক। গোঁকানে মেল 
ফুটা যুডকী, বাঙ্গালার তেমনি নাঁটক| 

বিঞান, দর্পন, অর্থনীতি, নাতিশাস্থ প্র্থৃতি কিছুই. অক্তাব নাই। যেগে 
পাড়ার বাঙ্গালা বিদ্যালয়ে, গিদা পেখিবেন ৮1১" এ্রৎসরের কটি নিতে এ 
(সা কসথ। | 4 
রং তাং ভাষা! বিষয়েও তাদুশ কট পাবা প্রয়োজন রাই এক অভাব আঁছে 


৯ 


2৫ 
চালিত জরা পিল 
| কাপর ও ৮৮ ইনশা স্পাই । আকাশ জব ০এ ০ সেক এ-গ্াধিপ্তা” পানর হিরন কত ক পপি ওক লী পপ 








০ 





কা পপ লাক ক 
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০১ 


5 










খেবলিয়াছি; সে প্রস্থ নদে? . প্রাণীন কথা ছেল রুগী 
উদ্ধীর কাটি আবসক, তৎপক্ষে খ্বত্ু করাই 8 জাবাত: ৃ 
থাকাই মাহান্া। আমি এক জন প্রতবতত-খোর) : প্রি” রর 

এ স্বদ্ধে বহৃতর প্রবন্ধ আমার লেখা আছে? অথ্যে মহ্যে- পা লে 
উপকার করিডে আমি ফুর্ঠিত লহি। এবার একটী পাঠ ০০ পত্র করিস বানি 
হইবেম। উর এ ক 2 
, ৪ ৃ রা। 


$117111 
” 1 1 
2৮) ) পপ 
রানাসহ * 
॥ 
॥ 
7২৬ আমা 


পাচী ধোপানী । . 

আশেকে, জ্স্টের পুবে। কি পরে পীচী ধোপানীর ২ মাধ হয়, তন 
পণ্ডিগণের মতা আছে (১) প্রসিদ্ধ চেনিক পর্যটক হোয়েছ সাঙের পূর্বে 
কাঁমৎশ্চটকা-বানী জিনক্লীষা (২) মে সম ভারতবর্ষে পরিভ্রমণ করেন, তব 
গাঁচী ধে'পানী জীবিত ছিলেন না, একদ অন্যান করা যাইতে পারে; কারণ, জিও 
পুষিহার গ্রস্ছে হার নামের উল্লেখ লাই, দীদেকোরল সেকুলন । ৩ )এ ফথা স্পহর ৬: 
নির্দেশ করিয়াছেন । ৪ )। ইত অমন হয় যে, বীত্ধষ্ট্ের জন্মের, . অপ 
শতাব্দী পু কে কিছ পরে (৫) পাঁগি ধোপানী জীবিত ছিলেন। পাব বারে 


ৰা 


প্রক্তপঞ্ষে পাঁচী হোপানী নামে কো বাক্তি ছিলেন কি না, অনেকে সে 
ফাগিয়া থাকেন! বন রম বাল্্ট (1) বলেন যে, উক্ত নাম পৌরাধিকদগে 





দত পি আপা শা 2 ক শতশত সপন শি শিপ শত শত আপি ০ পপ শপ পাশ ও পন জা বশ শসা ০ পাপ শা পাপা ৯ পিপাসা 


( ১) 158 11 101 301-050015 £৮2এ 0452) বিরহ ০1 5 00০47) ঠা জি 


হাজত 8৬০], রে ও পর 









$) 1) 


(5) 2. ি৮০- ভি৪6, 17৯10872297 মহা হাস বা মুগ: ০০ 
মানি € রা ॥ 


1১058077. ৃ 
(৫) বারাণনীস্থ পুত্তক, জাবিডের মুর্তরে স্বামীর হস্তলিখিত পুত্তক, 3০৮18৫1 কৃ, ট 
(১8৯5 7:50625007 51708৬৩210৫ 0 2 এও ০২/৯৮এই লগত গ্রন্থ মিলাইয়া, 
কিন্তু উল্লিখিত পাঠাত্তরের মীম)ন! কষিত্রপারি নাই । পদক রং রি তি 
ফোখার “পুর কো খাও বা 'পরু' লিগিত আছে । ' এ রে 
(৬ 8৮৮৬৪ 81077880৩71 4885) ১10 সু, টিং পপ, 
€%) ৭8৩0 তা ০০৫ গর ৮০ 


ডি 





শ্রাহাতে পাহী ঘোপানী দেও বলিয়া বর্ণিত আহ্ছে? আচ উর প্রধান 
প্রধান নগরে পাচ ফোপানীর নামে এ পধান্ত স্কানের নির্দেশ দেখিতে পাওয়া হা ২) 
: ভারতধষের আচার বাবহার বিষকে বিবেচনা করিয়া দেখিলে সঁলোকের লাষ শ্রভাচুশ 
প্রকাশিত হতনা অসম্ভব বলিয়াই হ্যাকার করিতে হইবে। এভন ভারতরষীয 
মছিলাগণ করেছ কখনও অবিবাহিতা থাকিতে পারেন নাই। পাঁচ ধোপানী বিধবা 
স্ীশোক 'বলিয। অন্জঘান করিলেন ভাঙার 'নাম পাটা ধোপাদগা হইত । জআঞ্ঠাপি। 
খধেরা” প্যান্জক। শব্দে ইহাব প্রমাণ পাওয়া ফায়। 

এ. এক চডরিকে। পেপিভি ৩) অতহন্তরে বলেন ফে, মঙাজারজেন পুর্ববন্তিকালে সী, 


(লোকের হদেউ হাধানতা ছিল। এপ বিএস কাবা হাব ছবি কাধ আছে (৪) 
ঠা 








নতুব। গনারগীণ “শ্রী প্রীত শরন্ের লারকি্। য় না পাটি ধোপান। 
প্র্ুতপর্ষে এক ডন মুসলমান ধাবলদ্িণী রমণী, সেহজ্কত ভহান উপাধি পর্বত 
হু নাই: ) বিশেচ তিনি টা ইত তলের এ লাশতা আতন্দস অতমানি। ডে জিকা 
নুমান ক হইতে পদে না, এ তু অপ ংক্ঘলা; ভ শিলান্দ জলে 


সপ্রামাণ কারিয়ান্থেন যে “হিস রা হাক্থাপগের কঠতে পাদে। 


পি রি রঃ যানের ১62 ২ ও ৮ 
যাঁছাহি হউক, পাত ধোপানী ছিলেন তিক্ত, ফাদেলল শীষ রং তত তিনি, লা 
ক পুক্তয (৯)তা এক আকাল হারে নিণৃত জবা হাকাইিব 1 আপস উড পুরু 
সপনীপিশীিপিশপিপাশিশপিনি এ 9) শত সপ শা 15 একী ও স৬ 1 টি সপ পাাজি ীজানামএ ককগযানাদ ১ 


চিট 10৬৮0] 92 এটি 98540) 74৮ এই ভিত, ০5011058120] 2 ২: 


, ক্র 99. 


(৯) পাটি কানন দশক বিশ্রতি্হরহসে দা মাত ১০৭ প্টগ ১৩ হুক 
ধপিছ,-৮সফিকা পর্গিকা চৈ) সথো বামান্থভক ৮) সিল আংদমালীনে নখ দে। | শস্ভবা সিন 


ইতি! ফাবেদ, পৃ্চ1ণতয দাও) ডিন 
1 যখ। কভিক্। নগরে 'পটী বোপানীর গলি 1 রি 
1) সো০০5০ 37586৫7 12 551% তিতা 9 ৮6] 2) এ০, &1%7111 চাও), নিগা 
81 9৮৩0 &িত িিঙজনুও হু ০5১0 চাহ হা টাচ 8০০০) 007 এ 5 
48) 75 ই ডিও এলি 95 10810018590 ৪5450 হানি দাহ ঠচ00088 (75 
(৫7৫19 ঝ50155৫0 7:00) 81815510071 1102: 5 এত 59৮108600110) 5 5৮ ১১05 
€১২0 21) ক গুরু টেটিখ ছে 17 8557 ইজ, টিতে 19015 06) চত মীঞন০০। 
! সৎ চ0086 ভেতা হিগাততাত )58118001165 ০ ডেনি৫8ত 0 . 3 
. (৭) (শগ/বাধক, জীঅকুণো দয় বিদ্বান ৩ কোং এ রা খুদ্িত তি রাশি ৬9৭ লাখপি 
| টা । এই ঠিকানার তত করিলে পাইংতটপারিবেন ; ইডি মৃত ১৪ দে টকা মাত্র; 
:4%) হী স্থাছছছামহ তিস্প্ষতু। 251১৩ অত *সয়শ দি ত্র প্রষ্ক থা দেবা ন জন? 
বঙ্গে সন; বিভা কন, ৭ অন্য ১৭ প্রাক |... 







লাক টা উস শব, র্‌ কার নেন, লেখি শা ১ 

গুস্ঠ: জোর শি়্ুবৎ' বোধহয় () ফল পক? পানী 

পঙ্ডিতগণ এ তকে$জীমাতলা করিবেন । 7 2 
পা খোপানী'। টন বিষয় সমমাস্তবে আলো নসর 


রর রা র্‌. 
নি রঃ 


পরিচয় এবং প্রার্থনা । 


এমন দিন হিল এফ, পঞ্চানন্দ দেনন্ত!দ্র সঙ্গে আমন পাইয়া শু রঃ 
লোকের ঘা চাঁপর! ম্রচ্ছন্দে পিনযাপন কনিত । তখন হিন্দুয়'নর রসে? রি 
বুক আমগ ছিল; শুতরাং পঞ্চ:নন্দের তখন সথ ছিল । এ্রথন হিন্দুর বড় ০ 
হিন্দুর হগশারিক ! আগত 7 পঞ্চানন্দ, ঘাড়ে গাপ। তরে থাকুক, নকুববীতনব চাকা ৰ 
ভিখারব মত। এখন লোকের খ্বাদস্থ। অভ্এব, ছে দম়াময়। ফোম্রা পাচ জে প্র ছি 
নে, একবার মুখ তুলি ঢা! শট পীর 

।ক বললে; এপাহাপাজ, বচাৰ না করিয়া ভিন দে ওফাছে আপকাক জি 

















কও ন্শ 2৮ এঠ তোমার কটা? সুখে বলিতে বটে। কিন্তু হোমের, মন এ ব্রার 
সমু দিত শা কথাচাস্্ু যে তজামাকু গাঙ্গ বাঠির হহতেছে ; জার এরা 
বিবি" কসির। বলো, দাহাকপেছ কশধর, অতিথি বিমুখ করিও না) বা 


গন শরম &ইজ। না? প্রশ্ন কারির! আহত সঞ্চয় করিতে বলিতে . নি 
স্মতই্ হইল'ম | এ বসে কি পরিশ্রম করিব, বলো ? ব্যবস: করিত্তে রে, 
চাকা কৰি হ খুরুবিব ই | পঞ্চ!নন্রেদ ়েরহ অভাব । আক এষেখালে, ৃ 
পুজা, সেখানে তেমিশ কোটী দেবতা একটী কম্মধালি পাচ শ উদর, ক 
ফান দয়ে বারদাদার | মুটে ৫৭ অভাব নাই-_দেশ শুদ্ধ লোকই ৬১৬ 
নন্দুক যদি হাতা করিত লো, সে ত একই কথা হইল ১ হতযান্র জন্বে ঃ 
কওথাহ ছেয়ে তো হাতে তুলিয়া যৎ্কিপ্িৎ দা, সেটা কি ভাল নক, আর 
সুপোষ। সিবাযার আহে ১ জীনিবে, পঞ্চানন্দ তাগছার তিতর একটা) .. পর 

বাজে খরচ করে! না? শুপ্তিপাডার ব্রাহ্মণৃকেও সেকথা এক বাবু ববি না 
পল্নট! বলি। বাবুর এবটী বৈ চক্ষু ছিল না, ঝি সেরেন্ত।দারী চাকরি ৰ রে 


হি 


টাকা ঘথেষ্ট। বাবু এক দিন কাছায়ি হতে তে সিরা যার সমর হা 


সর পা শা আপ পা শা এ » হীন 


হি 


করনত 2৯ ডি নাঃ রা) 
হত তি রিহ 














অন্বদরে া টার [মই আস, নগ্ন উপস্কিত।" আরু কিছু খিন্ডে চাদ না: 
রীগবগ ছা  শ্াখিরাঙ্ী খরউ, করি নাঁ_শেষে এই কাথা বলিগ। কন 
ডাহাকে সির হা 


ক পরব রিঙীয় করিয়া দিলেন। পর দিন সকালে ব্রা আবার 
গিয়া উপস্থিত + বু জন লেখা পড়া করিতেছেন । | 
। বাই বিনা তুমি ত বন্ড বেহায়া” । এ 
: স্রাক্ষণ উত্তর করিল-_ “আজে, ভা না হইলে আপনার কাছে আসংরো কেন? 


ভদদের কাঁছেই ভন ঘায়'। £ 
' দরাবু কিছু কই হইয়। পুনরপি বলিলেন--“কাল ত তোমাকে বলেছি, মি কিছু 
দিব ন) তরেমিছা! জালাতগ করে! কেন $" 


* স্রাক্ষণ। .দআজে। দিবেন না, তা জানি; আজ সে জন্য / আগিও নি নন 1. তবে, 
আর একটা কথাও নাকি কল বলেছিলেন ; তাই জিজ্ঞাসা করুতে এসেছি যে আপ- 
নার যদি বাজে খরচ নেই, হবে ছুপাটী চস্মা ব্যবহার করছেন কেন? 
“- বাবু অন্ধ উত্তর না দিয়» একটা টাক! ক্রাহ্ষণকে দিলেন । 
1. পঞ্জানন্দম ও তাই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করেন যে, বাপের শ্রান্ধ করে না) অথচ 
৮ িলিল্ক সাকেব্র পাথরের ছবির জন্য ঈদ দা৪ কেন ত আর এই য়ে দিল- 
জন, ফাইলী সেদিন তোমরি বাগান-বা নে নেটে গেয়ে এগুলো টাকা লইয়া 
ৈলো-জতুমি মপঙ্গীতীদি বিবার অন্থরাশী এবং পরিপো'যক তাহা জানি-তবে সে থে 
তি বেশ পাইল, তাহা কি দিলজান এায় ভালো, (সই আন্ত, নাত ভালো, সেই জনক, 
লা ফি, দিলজনি ইচে দিলাম, সেই জঙ্জ ; আরও লিজ্ঞাসা করি, সেদিন ম্যাড় অন 
সাহেবের বানী ভুমি দেখা করিতে গিয়াছিলে, উত্তম) হীহার পরদিন পেয়াছা খা 
'খআরদালি সাবাজীক্ের এত ভিন তোমার  ্ ডি কেন? 'তাঁছারা ফিরিয়া 


সাইবার সময়ে ভৌমাঁকে খুব সেলাম আর মান স্থান করি গেল কেন ? ইত্যাদি 
টা দ সফল গুগাই স্তাঘ, আর বুড়া পর্াশন্দ কেবল সেই কি এত টগর নন 


চিঃ পরান চায় কি? বাবু হউক! পথ্গনন্দ হাতি চাদ না ঘোস্ক! [চায় না চাস 
উমর পঁউিজনে স্ুধে থাকো, আনন্দ করো ; চা, পাঁচ জনকে দেখিতে স্কনিতে, 
পাচজলে মিলিয়া সিশিয়া সমোদ আহলাদ করিতে ) চায়- খাচরকন বালিতে কহিতে 
তাং পাচট। কথ! সহিতে। ঢা দশে পাঁচে দেখ। করিতে, পাঁচটা করিয়া টাকা, 
লইতে চায-পাচ বাঁড়ী বুনি ফিরিয়া পঁচটা লোক ঘাহাতে প্রতিপালন হয়, তাহার; 
রঃ করিতে ভোমরা পাড় ইয়ার, পঞ্চানন্দ জানেন তোমরাই ভাস্ার"াচে' 


হাতিয়ার, বানান ভা ভরসা, নল রি হি টি তোমাদের 


টেক. 














আনি নি খায় না ডি আছে। গা জনকে খনি ধাম না 1 
 শঙ্ষানন্দের প্রতি প্ষানঙ্গের উপদেশ | 


থান উর পুরুন, সাবধানে হাও 1 & যে চুকে, বন্ধ দূরে আলোক চৈথিকেই: 
উদ লক্ষ্য করিম । প্ররচিত্ত অপ্ধকার, তাহার উপর দিয়া তোমার খন রা 
বুঝাই! চলিবে, কিন্তু লক্ষ/ তুলিও না, & আলোক লতা । তোমার পথই 
অন্ধকারে পাঁদবিক্ষেপ করিতে ছুটবে, অতএব সম্তর্পণে চলিবে, তি মা কাপ 
ভাবে: প? সু্কালন করিবে, দেখিএ তোমার অস্থির পদদলনে ক্ষুদ্র কীট খন যি 
না হয! সামা পধাঁকে বিস্ব মনে করিয়া মতা জথাঁয় থডগা উদ্ধোলণ করিও ্ 
ঘাঁছ) আগম, চা যাহাঁকে দ+: বলেই পর্যযার্চ অংস্সাবমননা করা হচ় ভাহার 


নি র ৰৈ 


1 


শীত ফোধ শি্শীন সনি. না এনে ভু চওদা করিও নী, হুর্ণলকে 171 ৮৮ 
অ্ঞানচে শিক্ষা পৃ |. সু 

চু দা অগ্াস হ৭। হোনিরি পথে বন্ভর বিভীষিকা অ আছে) ট % ৬ বহি 
মুদ্র৭+ধ, প্রভৃতি কত মুবি প্রিরা তাত13 তোমাকে ভীঙ বসিজে। রা পে? ঃ 


॥ 


8 কে পারে) কিন্ক ভব নাই । মকাখত উদ্য।পনের নিথিজ। দেবদও ্থ রা 
ভোযার হস্তে ৯, ধবে5চন! ক গ করিলে সকল বিশ্ব দূরীড়াত হই ্ 
যেপাগী, সেট ভা কার ভতমি পাশীদ এ বিধান কৰিদে। ৃ 

তান রা ভর থু মি কবিল। জানিয়া শুনিরা পাপে সি হও, সু 
প্রারদ্চড হইতে নী? নর 

প্টানন্দ মনাখেগপূরিক ৬পদেশ গ্রহণ করিয়া বা 'নল_+দ তা কি: র্‌ 
বলতে!” | 





৭০ পপি লীন ০৫ শট 0 উকি 


সভীগ্রনাদের কোণের বে 


[ খানি ১৫ই বৈশাখের সোম প্রকাশের সঙ্গ শি ৃ 
[ পাক়্াশপড়শীর লেখা] ৭. 
নামা,কদ করেছে। তালা হবেই ব কেন? সোহমীর এ নাই দেও. গা প্ ৃ 
দের খমা মাথায় তো য়া হবার তাই হচ্ছে | “পয 
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বডি টস নার & ছোডীর বোমার ধোয়া ধর্লে? পি ফোন, দেখে; জনে + 
াীর ভেতর হাত পা সেঁছিয়ে হাচ্ছে। 
1৭, কোণের রউ। খাবার সময় খেতে পাল _ শোষার সময় শুতে গান র$ হেলে: 
ধা কইতে পাঁন না ভেটটায় জলরত্তি চাইতে পল না। এমনি ছুঃখিনীই বটে, বাছা. ্ 
এমসি কই বটে! এদিকে ঢাক্ষ বাঁজিহে দেশে বেশে শাশুড়ী-মনদের কুচ্ছোটুত্ুভ 
' গাওয়া আছে! ভাতারের হা দে ছুধের কাহিনী লিখিয়ে চলিত টুতিদের 
দড়ি কালী (ঘোঁতে না? 

৷ সৌয়ামী রোজকেরে, এক শ টাকা মাইনের চাক্‌রে; তাই বুঝি বুড়ো শাশুড়ী 
এও লাস, পনেরো বছরের ছোড়ীর বে দিয়ে ন বন্ছরের বাহুরী ধরে এনে মাছুষ 
'রুনেছে, তাঁর শন্িটে হলে! ভাল। আজ যেন তোর সৌধামী টাকার মুখ দেখ ছে। 
এতকাল অ।পনার বুঠকর উপর কিযে মই চালিয়ে বিষ্টিকে বিটি রোদিকে রোদ মনে 
লাককে? বড়ে। মাগী ফেজলের পোকা মানুষ করে, তাও কি বৌকে বই দেবার চক্কে 
এখনও বে ছুবেণা উননে দু টু পেড়ে মাগীর চোখ যাঁচ্ছেভাতের কোলে লাবিয়ে পবিখে 
হাতের ছাল যাচ্ছে তাও কি বউকে যন্তরণা দেবারই জগ্চে? ৭ম) আর ব্য সা; 
কষ্ট বেছেৰ উ, আপনি ঘরে নিয়ে যাগ) আপা টাকা দিনে বাঁখেন, সোয়ামী য়ে 
' এলে রে ঢাক] খুলে দেন, তুমি বসে বে যক্ষণ খাকগ শা হয়--ইটি খাও, 
উট খাঁ, বলেন, কত গল্প কেন )--বউয়ের কের বি শীষে আছে । 
.. নদ ছার কপাল যে অমন বউয়েং ননদ হয়ে পরে থাকিতে হম অমন ভাইদের 
বোন হয়ে ্র পাকতে হম! কি কাদে লাপি নেই সেই বাচ্ছা বাচ্ছা ছুটো আছে, 
কুলীনের ঘরে তাক পার নাদাপীর অভ খাটে, সাইয়ের মত খুরে, জাবেলা হ সুকে। 
ছাই পাশ খেমে রন মন গগাবে। নে করে? কটা আমন ভাগে কপালে 
১ সুথহ বাজবে কেন? ও পউষের এন কে যোগাবে বলো? 

কোণের বটি কোগণেরই বউ সঙ্গী সন্ধো কোণে পড়েন 7 সাফ্িস 
কে ঘরে এলেই, ফোরামীন আচল বরে বসে ফিসে। ঘভক্ষণ--বউ খাকৃতে 
পাকবে কেন জেখোপল্ডা শিখেছে কি লী? বট চিঠি ভিখছেন। শাশ্িভী-দনদকে 
কখন সণ ফুটে কথা কয হলো? কথা কাবার ফুরদুৎ কৈ, লঙ্জাশীলের বড় কষ্ট! 
ন্‌ যাই, অমন কর্দখীলের--লজ্জাশাসের--ঝালাই লইয়া মরি ! 

কোণের বউ খের কাটোটি কেটে কুখান কর্জে যে উপকার হয় ত' কর্ষেন না। 
ঞ্জাং খাদি ফেউ বল্জে ত আগুন লাগল, ক্কেদে কেঁদে সোয়াম'কে দেখাব!র জান্সে, 
ফোক কর! বাঝে লাগলেন, মোখের পুডুণ গলতে খঞচলেন। ভেড়াকান্ত ঘরে :. 
বলা ঝা! লাখি খাওয়াবেন টি উপুর কবে শগবেন। কাপের: 

ইউ ফেটে না? না. 













(কুরে হা খেয়েছে, তাই কোটির বউকে বকেছে। হনে বই এ 
আছে? শাশুী রীধতে রাধে জন আনে গেছলো, ননগ কুটনো বা রা 
ছিন/--এমন ফাকে কুকুর তপিবে তা বউদের দোষ কি? কোণের নউ খে 
- কোণে ভিলেন, নাটক পড়ছিগ্সেন। পি তলি কি তাই” ছেড়ে ককুর ভাতে আয ০ 
লাকি? এও কি কথা গা! এখন লোখার টা? বৌ ঘরে এনে শাঞ্িতীকে টা 
লির বেরিয়ে যেতে হয় মি 
তউম়ের বট ভাতে ফাক ছে ছুথের কানা কাদিতেও পাতলা রে: 
ব]শোনে কে? বটেত। ভন] লা বলতেই লিশিযে সোওধীর শা কেষেন্উ শা 
নিল, ছাপ? এয়ালার বকে শেল পদ্ডেছিল-সেই ৮] কথাটা বেল, নইলে উ ছা 
প্টমূনে বায! ্ চাপা থাকত: : টা 
৭ম) ধার থা! বউ খে গাঙে কাশ খুলতে পার "১ কি সামা 
মধ; শাছুপুপ লালাপেছে কছে উক্িপার 15 ৩ সব কাপ ক জউ গাছে হা 
পারে? গোর অরে মোষ কত গা টেকে ঠেকে চকড়াধেো বলা 2 ভয় বারি 


টা 


লা িখেছেনএগৌবন কাল। সুজা কেলি, যৌবনেঈ গদি গজ বাগ না ফেলতে র্‌ 


“শপে, দে আর এএ পর জিছ্ী হানী হয়ে ফেল্লেই কি আত ন, ফেল্সেহ কি হা 
খা স্থোক। আঙু বত ভাবনা নাউ, বাধন মাথার ক্বাপভ সোল এনা রঃ 8 

০ রগ 

বধ গাযছেন। তখন গফে। কাপড় দা আগ বন বেকি শবে না) ই ৭ অহনা] 
৪8, 

চার ভাগ্র চোখ, ভি ক এক টাল সজ্জা ঘানতে [নিউ £ ছ 
দে রাত সুর কাধ, নি ইয়ে, পেছে পদে তে এতে উবে ভালো 







রি 


1% বেধে (কনে? ৪ 


প্রান এমএ হল শাশড বালর চস হত সই ইন পি 
ধটজের ইনে ধরব তকে? 

শান ৮1, রাগই এফ্পোখার ফোহই কতো, আমাদেও দিন ভথে- আগে 
1) দত 15৭ ক) রি £% দলে সকিছে, থলি সাদেই যাদব »* বিশ্ব তোমা র্‌ 


দেও রত গারত্তিই বড ভালে বোধ হচ্ছে না তাদের কপালে বধু আছে 


চা 


০ 


চল 
শি 

রর ২, 
৪ ১33, 


ছু 
দস 





টি সজনী পাল: ঠাক ১. ও 
টা .. শ্ীচবসনরসীক্হাজেহু )-- 





. 

রং. 
অঙ্রভ-মন্কে, যোডহক্তে, নিবেদনমিদম্‌__ | ৪ 
"5: আমার আন্থঃকরণে বিহম এক সনোহ উপন্থিত হইয়াছে । ভাহ!র নিরসন করে। 


বি, 
ন৭ 


ঠারুদের এমন সাধ্য আছে বলিয়া আষর বি্বয নাই। সেই জদ্ত আপনার কাছে 
কা? পি আলিয়া্ছি ! 

7 . বহক। ল ঠতে শুশিতত পাই ষেতানেক বাজালার ছেলে ক বেছি? হইউথ।র রহ 
কা সিরিল ইইবার জন্য বলা গিয়া থাকেন । আমি পাঁড়াগেয়ে লোক, বিশেষ 
জানি না, কিন্তু তাহাদের মধ্যে একজনের ও (ফবির) আসার সংবাদ আমি পা নাই 
উহা! পর অহা উৎকাদিত হর! সঙ্্িতি গা বজিকাতা গিরাছিলাম । কলি 
ক্লাভাঃ লোক বড় রহস্থা-গ্রিয় ভাল মাঘ, পাড়াসেয়ে পাইলেই ভাকাদের আমোক 
লু বই চগিরা উঠে। আমি ইতস্তত অইনন্ধীন করিতে করিতে কউকজলি 
কিনিকাতী-বাসী-আছি প্রথমত, তাছাদিগাকে জের হাটে ভদ্রলোক মলে জানা 
ছিখাম (--জাঁমাকে বলিয়। দিল থে, বড় "চাদ ঘাও্ড। হিশত ক্ষেত বাগ জী 
“ক্মনেক পথিতে পাউবে। শুদ্ধ আশা সহছেট ইত ত্রিত হয়! ভিতযিশ স্ুষ্ভািত 
কলা 

, বাজ আদালত আসিয় ঘাঙাকে দেখি তীহ।তন ও বরিদ্থা। । 
থান চি লতা পরও রে গা রি এ কেহ 


চ$লদ দিয় 
(৮ চন ্ 
1%" 1 


হিস 





5, ইশা তথা, চা 'ফরিয়। আছিল এনে করিছেছি, এমন এনে একাল 
জয়াচোর- রই জঞ্াচে!ব-লদ্যামার বিমদাভ। নার্ণ জিজ্ঞাসা কারগাঁছিল। এমন 
রঃ প.) সত ভন টান করিল, কিন্তু রা »ামলা কদিতে জগ মাই শুনিয়া 
তাহারা দ্বিরু/তি না করিয়া চলিয়া গেল) চিদ্ধ এ লোকটা চেহার।য ঘেন কতই 
ভদ্রলোক উ। পাজি পা এ লোক এধঠা কালো কালো, ছোট খাটো, 
হেব আমাকে দেখাইয়া গিয়া বপিল-খ ৫ধো, বাঙালী বারেষ্র1 সস বিশ্বাস 
হল মা) কিক্ক পরন্মণণেই মনে হইল, হইতে গারে, আমি পাভাগেছে মাধ) 
যু উই এ করগর্ম আদালতে আসিয়া দিশাহারা হ গাঁ যান্গুষ চিনিতে পারিতোছ না। 
তথাপি নেই লোকটাকে আর একবার ছিজ্ঞস। করিজা। সে চটিয়া। বিল, 


সন এগ ওযায জিংআস)মি মিস বলিলাম? একটু অবরতিষ 


70811 নন 






টা পদ উচিতঃ নহে মনে নকিয়া সাহসে ভর কা একবারে গিয়া রে বু 
| চিকন রঃ আপনি নকি-? আর বলিতে হল ন] ) বাপু রে বাপু! গে রা 
চক্ষু সে স্মিত নাসারন্্, সে কম্পি ওষ্ঠাধর, ৫ দিনঃ কপাল, ঘ:৫ ইহার একক 
কখনও ভুপি, তবে গোর, ব্র্থরক্ত | তাহার পরে, সেই নিশীভিভ-দস্তুপস্ত ৬ 
বিনিঃকিত--চিপ রি আর ত বুঝিতেই পারি মাই, প্রথম ভোটের কথা,” ভন 
পুরা সৈতস্ত হই লাই, তাত একটু একটু মনে আছে গর সেই, 'অদগঙ্গ খালোক 
হৃদয় মণ্র-গ্ছল-বিদপী স্বর পা চরণ গলা কি বজজে ডা ?িস্তাহার প্র যাহাতে 7 
চৈতন্চ পুনঃ প্রার্থ হইলাম, সেই পলাগবাসাঘোদিত নেচ্ছে। সে লওলীষ্ছিত, অপ্র্ 
তীবার শৌভাকাঁরী সেই 'আর্িচন্্র ; ইঠর বিন্দু বিস? থে খুলিতে পারে, স্কাঙ্থার আন 
প্রানের প্রথম শী, বিষয়ক্ষিত হউক । 

চগ্য পুনলাভ করিয়া আমার বিকশীরুত ইন্দিনগ্রামকে পুনশ্চ আঙৰী করিযাও 
লইতেছি, এমন সমছ্গে সেই ধৃত আবার আসিঘ। উপস্থিত আমি তখন রাগে 
আপাদমস্তক খরথরায়মান, নহিলে কথা না রা ত।ফকে চপেটাঘা তই করিতাঁম। 


কিন্তু হস্ত পর তখন অবশ, স্তন কি করি, হাহ!কে বলিলাঞ্ ভালো বাপু ভালো. 
এখনও এক পোয়া ধম আছে, াপ উদ্ল্দ হয়, ভোমার এই কাজটা বি 

সপ ৫ রি 402 ৃ্‌ ৫ ! 
উচিত কইছে? ভালো, সাহের যি বাঙ্গালী হন। তবে উই!র নামটা কি? নর 


বেহায়া অন্থান বাদনে বলিল-ছি ছি ড স্‌! 
হবে রে গাষঞ্ড এই জোর বাঙ্গাশী ! রঃ 
এই সারের সময় উপাঞিত হইয়াছিল, কিন্তু তখন সে পলাইয়াছে। একাকী 
টর্ঘা1 বন করিলাম, 2বিলাম যে সেও একটু পহল্গ করিয়া থাবিবে 1 কিস্ত হক! ্ 
এমন ৪২59 কি করিতে হয়ত কপিকাভার মাসিকে দডরহ! 
ঠ1কুর, এক রম সর করিরাছি যে, কেহ ফিরে না। তথাপি বাস্থ/পীর বাঙালীর, 
জন্য আানট। নাকি কাধে, আপনাকে ভিজ্ঞনা করি, কেহই কি ফিরিতে পায় না 
এ যেঠাকুরমএ কাহিনী শুনিতাঁম, কোন দেশে পুরুষ গেলে ভেড়া করিষ। দিত, গ 
তাই? কোঁহাই ঠাকুর, সেবকেদ আন্দীশ অবহেলা করিবেন না। 
| ভৃতযানতৃত) | 
নপক যে টপ হাছন । টক ৮ গখাস মহাশয় বখাখই বাকারা 








দেপাড়ীর (, ) লক্ষ্মী (২) বৈষধী। 


চি আঙি কালি জফাসিক উপন্যাসের কিছু বাসা বাষ্ডি হাতি রে ১ 
বঙ্গ পঞ্চানদের কাছে পুরাতনের আদর নাই! বাহার ছাল বাবু পেউগোগ 
ভীহারাই নৃতনকে ভয় করেন, নয়া সঠাহাদের পেটে সয় না। 
এই প্রবন্ধের লেখক প্রাচীন লোক, ইনি বাল্যকাল ঠাকুরের, দিয়া ছুই সের তর 
উল উদর করিতেন এষং তাহাতে কাতর হওয়। দুরে থাকুক, কুর্তি বোধ করিতেন।' 
সেই জন্ত আদরের সহিত হার এই নৃভন প্রণানীর নৃতন প্রবন্ধ পরান গ্রহগ 
করিপেন। এ প্রকার প্রবন্ধের নাম বপ্লারিক ইত্তিহাস। ফাহাদের অকচিকর 
হইবে, ভীহারা ডাক্তার না ভাকিয়। ইহা পাঠ করিতে প্রন না হন প্ানদা।] 


গুথম পিজ্ছেদ : 
ক্ষীর পরিচয় । 
-. অঙ্গ বৈষ্কবী অনেক কালের মানু, তবু কিন্তু নকলের চক্ষে প্রুধন ও কতা হ্ইর 
লক্ষ্মীর বয়সী, একটা প্রণীও দেপাভাদ। নাই, তবু কিন্ত লক্ষী দৌঁখতে শুনিকে 
। এধনগ এন হে, কোনও কোনও যোভন্টকে ফেলা লঙ্গার দিকে আপনা-আপনি 
অঞজর ঘায়। | 
নু  এঙ্লক্ীর পরিচছ জানিতে কাহার না ইক্। হত আঙ্গী নিচে কাহাকেও আস্ম- 
পরিজ বলে না (৩) দেখাক টুতু আছে বলি্াই মাগি এখনও স্েলিছা। গুলি 
ও লীয়া ঘায়। অস্ক কে হইলে, কি এমন দেয়াক শা থাকিলে, এ রন শুশানে হলার 
“কাস্ছি খু জিচে হত | লক্ষীল পরিচয় উহার টাও রে শুনা । কথাটি। নাং বর 
কৌ টের, ভা আনেক খে সুগ্রাত ক্করা হ£দাজে | 
ছাক্জ] ভগবান বিশ্বীসের মেছে। বিশাল বহর জাতি চইতে গার়ে। সুতরাং. 
নানা লোকে ননং জাতি বলিয়া পরি দে কেহ বলে ভগবান আছে) কেহ সি 
পু নাষই। তাহার পর বাড়া কোথাক কেই নিশ্চিত করিম বলিতে পানে না। 
- ভগবানের আনেক গুলি মেয়ে, সবগুলি পরার আমাদের লক্ষ্মীর মত । তবে ছচারিন 
জন স্বামীর ঘর করিয়াছে এপ গুনিতে পাই । কিন্তু ভথবানের পরিচয় দিস্টে বসি 
: নাই তাহার অগ্ত 'মুব্দের পঙ্জেও আমাদের কথার সম্পর্ক নাউ) সুতরাং সে সহ কথ! | 
জর ভূনিয়াও কাজ নাই। | 


হলো সপপিপপাশপপপিপিপিপাপাশ পনি পল পিল ৮ 
| (১) দস পৃিব । (২ ) আরকি 


6৬) হারিতখনে ইতিহাস লা. 
হি উ বত হু রি 
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যী গে অহী | হাককারা বল গো, রগ বিচার জানে, ভাহারাই রঃ 
বির ম্ রূপ কশ্মিন কীরগ কাহারও ছি ঝি না, শি কিনে ৷ মিবা্ের 
আগে লক্ষী বাগেন বাভী হইতে বাহির হন) আক মোর নামি ই 
বাহির হন। বাহির হইয়সে বিওব লইয়া, গে ল্য লক্ষী আ রগ 
পাস্তা বাস করিলেন অধিক দিন যাইতে হইতে লঙ্মী ডেক নইলে; 
বৈষ্কৰী হইলেন | 1. ॥ ৃ ক 
লক্ষ্মীর রূপ ছিল, দেয়াক ছিল, খবার ও ভাবনা হিসি না। কাজে কাজেই: রা 
প্রথম প্রথম অনুগত সত. ধা ত্র, বরাইপেন 1 গোটাকতক কাদর-ঘে প্রকার 
গুনা যায়, তাহাতে সে গলাকে সাফুষ বলিতে ইচ্ছা করে না-সপক্মীর প্রসাদ- ভোগ 
হুইল। বাঁদর গুল! “1ম দার নাগর বেজায়! কিন্ত মুঞ্সামালা ধারে চিশিবে কন, 
লঙ্গীর মন্দ তাহারা বুঝিল না! রি ভাবলেই সন্তুষ্ট | অতরা; তাহার! ঘেযন 1: 
তেমনই রহিঘ্|] গেছ । লক্ষীদ৪ প্রাণ গটয়া গেল 
১৮ একটা কথ। এবানে বলিছা রাখ। উচ: স্ডি ক্‌দি চিন বলিলে আমরা থা, : 
বুঝি, খে অংশে লক্ষ্মীর কখন কৌন নিন্দা মামি শোনা টাল নাহ) এখন, নথ কথা ্‌ 
না বলিটো যাহার জলগ্রহণ ৮৭ ন', পরের মন্দ না কারলে ধ চা দিন রি যায়, এমন, 
লোকের কথাকে ও চরিয়দোয্ই উায়েগ পায় যার না অথ এক ব্যক্তি লক্ষ. 
সহবন্ধু করিব) অপরাধের মদো হাদিয়া খেলিখা বেতাইলে গ1ন-কালের সন্দেহ করিয়া: 
ভাঙার চরিজ্ঞ মন্দ বল ছয়। এখনকার অভিধানে দেহ লয় চরিত, অস্থরস্মার সঙ্গে | 
টরিজ্রের সম্পর্ক লট । এই হি অর্থে বপিয়। রাখিতে চট যেলম্ীর চরিত মন্দ বিগ 
কথন শেন যায় মাস লক্ষী আমোদ-প্রমোদ ভালবাসে, লক্ষ্মীর ভদ্রাভদ্র বিচানক. 
নাই, লক্ষ্মী কুদলাগিনী, অন্রএরহ-ণাজজকে লঙ্্ী সপবন্থ দিবে । কিন্তু যাঁছা হইলে এখন: 
চরিত্রে দোষ দেয়। ভাভাতে লক্ষী বধনই নাই 1 লুসি এক রকমের লৌক। বাছা: 
বলিলাম, তাঙগাভে অনেকেই লক্ষ্টার দোষ আসর দেখিবেন না। কিন্ধ আমার মতে; 
পঙ্সী ছুশ্চরিতা। পেপাড়ার শাঙ্গ্রামে অস্টাত (১) নামে এক া্ষণ-তনম; 
ছিল। অদ্ভুত দেখিতে নিক শুস্রী। কিন্ত ভাহাদের অবস্থা তত ভাল ছিপ বলিয়া; 
“বোঁধ হয় না। লোকে বলে, অচাত কেবল হোঁো কতিয়া জনিভাগু? খেলি, 
বেড়াই । রা 
অচাত এক দিন লক্ষ্মীকে দেখিল | লক্ষমীকে দেখ, আর লক্ষ্মীর কুছকে পড়া, একই; 
কথা। ল্্বীরও তখন মন খানাপ শইয়াছিগ, ভাবার ইতিতে লক্দী অচ্যুতকে প্রসা 
দিবে, এইবধপ জানাইল। হই ইয়রি পক্ষে অয লক্ষ্মীর যাড়া আসিমা উপসি্ 
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সি বর নি পীর বাড়ী পা করিবেন, তাহার ফিরিয়া যাওয়া অসন্তব। আয 


টি বেন) সকার ইয়ার গায় সিং (১ এফং বেণেদের হলা দত্ত (২), ইহারাও 
রদ টা & নি রি 
1, জাতের আমোদ আর বন্ধ না ুর্থি দেখে কে? তাহার শ্বাস ্ে টি 
হস্তগত রা আর আঁমায় পায় কে? এ বাভীর কর্তাই এখন আমি ।,এই 
“রে মনত হয টার বাদরগুলার উপর আড়াত ধুমধাম আরম করিল। স্পেস! 
খানে দানোন  এক্কচেটে হইবে না বাধে বাধো কইবে, কিবাঘাত হইবে মলে 
করিনা, অত শেষে তাহাদের মারা ধর) আব* করিল। কেহ কেই আর খহ করিতে 
'ম্মাপ কিয় শন পলাইয়া,গেল। কহকগুল! নিম অনু লাস, লক্ষণ বাটার মায়াও 
থাড়িতে পারে না, প্রহীরও সহিতে পাবে লি কাপিয়া হিদ। লক্ষী শিট উপস্থিত । 
জুতার মনে করিরা লঙ্ষীব একট ছখ ই গু দয়া? ভইগ। ভাব শগবজনাহ 
উপর একটু বির ছিলেন বলিদা লক্ষী বলিলেন,-দেখ আমি কি করিব? তাল 
আস্ছবের ছেলে, ওরা এসেছে, আসি ৪ আর গুদের কিছু বলিছে পাবি নল) ঘি 
মিলে হিশে € দর হাতত প ছে পনি থ।কিত পাস, থাক) 

১. কাব! কর, মাকে তু: ইহারা ভাহাতেই সম্মত। জঙ্ধীর দুরিণঙেন বাহির ন। 
নষ্তে হইলেই ইঠানের পরাপ্ত লাভ বিবেচনা বরিনা, ইহাও! হাড় ছর খাদে পিল, 
অনেক কাকুতি (ঘিণতি করির। কাদিতে লাহঠিগ । অচাত ভাবিয়া চিন্তা দেখিল যে? 
এইঞাদিগকে চাঁকর করিয়া রাধা মন্দ নয়; খাইতে খাইবে পরীর, খাটিবে আমদের । 
এই ভাবিধা উহাদের সঙ্ষে পরামর্শ হরি? ভাঙাদিগকে বাকিতে বজিন। আদার? 
হার হই! কর (গুল । 


৯.১, 45 রর 
দ51ধ শধাচেছদ | 


.. ধীধ)গুলার পদে ধন এই রকম রফ্। এফিএৎ হইয়া গেল, ধর! ও হান যখন এই 
শ্রকারে টুকিগা গেল, ভগন আচুত দে! শশার ভোর হইদা আমদের রগজে 
দিন রাত্রি সথান করিয়া ভলিস। আঃ আপনি! [কু করে না, আরু ইরারদেরও কিছু 
করিতে দেয় না) সেই পোুমান। রি শাক, পাতা, কল, মুন, মাহা আনিয়। | দেব, 
সর মহ ভাহাই খা দার আর পিয়া থাকে । | 
জঙ্গী দেখিলেন বে-গতিক। ভাল মানুষের ছেলে জানিয় খাছাদিগকে স্থান 
ছেন, তার রা গুম নক! হই পডিগে, শেসে ভা!রও ছে বার হইয়! যাইবে, 


হও 1 
ধু তাত ও তা নপক 5৩ লিপ্ত ০৮ সত ৭ চে শ মদ দ্জ ত শর সপ ্ শ্প। 
১ পপ তপতি ত 57 টসিও অসপিকবত পাস ০৮. পা তত তান তি আপ জজ শা 7 সু ৪ হাব এ পাক হস 
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রে ব্লকে রা বণিলেন_এদেখ' আর, কোয়াকে আমি-বক সি 
বাসি। কিন্তু নার স্ভাঁব চরিত যে রকম ইমা যাইতেছে, তাহাতে, আমার মূ: 
য় হইতেছে, পাছে তোঁমার,সঙ্গে আমার. পো্টি বাখা লা চলে। মনত, করিল? 
চলিবে কেন? আমি তোমাকে "রাম দিই--রামসিত, হলাদনড প্রতি সকলবেইী: 
পরামর্ণ পিতছি যে, পৃভোমর! একটু ভদ্র হও) একটু আদব কায়লা শিখ । ও ক 
বলিয়া একট চুপ করিয়া থাকিয়া, লক্দী আবাদ বলিস, চারি বাতীতে তোদের 
স্থান দিছি, ঘটি এখান থাকি রা তোসাদের চৈভন্ত না হয়, দশজনে তোমাদের ৮০ 
কথা না জানিতে পারে, অন্ত বাভাব লোকে যদি জোমাদের. একটু ছিংসাই না 
তা হইলে আমা নাগে কলঙ্ক হইব, আর শ্রধানে ভোমাদের অশিয় দে ওয়াই, র 
হইবে । লোককে দুখে বাধিতে আমাক মত কে জানে ?” | রত 
লঙ্রীর যে বড় দেমাক ছিল, পক্ষী দে কন এত হোলি” দলিল চলিতে ভালবা সত, 
তাহ। এপন বেদ এুঝিতে পা গল এদুজ এবং রে সঙ্গীরাঁও বুঝিজ, বস 
ভয়ে তয়ে চাচা ভোলা করিল ভুমি আহত ডে হাহা করিলে তোমাক 
নাম পসার খুধ জাতি হা ভাতি করিছে কবে আমরা পঠিত জেড তুমি যাহা; 
বনিকে, তাহাই কাদতে আহার হত শচ্ঘত আছি। ই বাগান ছাড়িয়া দি, 
তোমারই লোকঞ্ন এটা সেটা আনি আসাদের দেখ, আমবা ভাই খাই দাই, মাই; ! 
ভবে আয়াত আক চদার কি ও চা 
পক্ষী একটু অন্রতভ হল, হই! বলিল,প্গুন হও না, জোমাদের ভালর্‌ তষ্ 
আসার বলা । তা এছ দিন যাহা ঠা তাহা আমার অমতে কর নাই, ভাল": 
কিয়া? এখন আবার যাহা বলি, ভাহাই কর? তাহা হইলেই আমার রাগ ছু 
কছু হবে খা, দানার উচ্চি, ভলারি সনরাধ যে) যর সকলেই বিবাহ ফর) 
সংলানী হও আদ ভুল, হু নত লেখা প্জ। (শখিধার জন্ত হত বর; রাদলিং 
বাড়ী ঘর্‌ দ্রার দেখুক শ্ুনুক, কু কক, গের চাকা আসিয়া উপদ্র দব করিতে না 
পারে, সে ভাঁরও গ্রহ] কর্ষক। হন? দোকান করিয়া বেচা কেনা আরম করুক 
আর রি লোকগুগ আমা গানে কাজ ক করুক। ইহাতে তোমার মান 


লী 






গমন নীল দিবে, না | তবে টি জাগে খুব. নেশা চা লেখা. রা রা 
বাকি ব্যাধাত হয, সেই জন্ভই বাড়ী ঘরের ভারট। তৌমাঁর: উপর, নাদিয়া রথ র ৮ 
দেও, গেল) পি 





। সকলেই সন্ভষ্ট হইল, সকলেই ছালীয় কথায় সপ্ত উইল কিন্ত বিবা কিন 
যোকান চাঁলাইতে, বাড়ীর ভার, রে ব্যয় বিধান আঁবস্ঠক | অর্থ আসিবে; কোথা 
হইতে, অচযুত এই-ক্ধ) লগ্মীকে জিজ্ঞাসা করিল। লক্ষী হাসিয। বলিল--সপাধল, 
ভোযাপগাকে এখন খাইতে পরিষ্তে দেয় কেও আমি পরামর্শ দিতেছি, গুঁজিও 
আমি বিব। সে জন্য ক্ষোমাদের ত ধিতে হইবে না]! যে ছায়ার আহিত। ভাঙার 
আগর অভ্ভাব কিসে, ভাবনাই বা কি” | | 

ক্রমে জ্রুমে সকলে বিবাহ করিল। আচ) খুব মগ দিয়। লেখা-পড়া করিতে ; লাগিল। 

কাম রে শিধয় রিভবের উপর কর্তৃহ কারতে পাগিল। হলাদক ব্যব্স'যে কি রা 

(করিতে লাগিল। গন্য সকলে বাগানের সপুন্ধ শোভা রাজ করিল। গ্রামে গ্রামে, 
পাড়ার পাড়া জক্্ীর নাম ছুটিল। গরবে লক্ষ্মী মেদিনী কাপাইনা তৃলিল। 
. সথাসঘয়ে সকলেরই সঙ্গান অস্থতি জনমিল। লক্ষী বাবস্থা করিয়া ধিল। ছেলেরা 
আপন আপন বাপের বাবলা শিখিবে, তাহ রই উচ্ভি কবিজে ঘন থাকিবে । বাশ 
যবেরাও তদগ্রপ আচরণ করিতে লাগিল! 

খন জঙ্গীর বাটার অপুষ্ধ শ্রী হইল, নুন নুতন প্রত জননী পঙ্ঠান নিষ্খিত হও 
| শাগল, অছাতের বংখধরগণ বিদার শৌষটি কলা নি ৪.5 ডা ৭ ক্ষেপে 
বলিতে হ£লে সকল বিষে লক্ঙ লাক্ছী দপাড়ার স্দিহ আরশ শি গণা হইছা, 
উঠিল। ক্রয়ে অযু, রাম 1 ইল পড় মহানদের উপর মকণ বিষয়ের ভারান 
পা করিযা, অ!প্নারা আরাম-প্জে গিয়া ভদবহদি্থ বক, লাকিপাতি করিতে লাগিস। 


যোটা র রনাক্র এবন্ধ। 


আপনাকে হিল সস হাসা 59 মানে কঙা, মানুষের স্বভাবনিঞ হচলে 


চান ৮ বাতা 1. নি শি এনে কী ঠ তু এ রি 

কইছে পারে কিছ তা বলিস ঘোদেব মি শির গর ছুধকে দ্ধ বালে ভাহা থে 
না পা 

। তাহ ভুমি বসিলেপ্র 


সপ 


দ্ধ না হইল লহ হইবে, সাহার কোনিও মাতে নাই । আছ সভা 
তা, না বাজলেও সন উকে কেই বিচার কারট। দেখিতে চাগিনে অবগ্তাই ভাই 
বিচার করিবার অধিকার আছে । এ সুধবদ্ধটুকুর তাৎপথা কমে প্রকাশ পাঈবে। 

. আমার ঈদ বিশ্বাস নে থেটা মা হইলে মাধ রসিক হইতে থরে লা! খাহারা 
যোগ প্র, ট বা! পাশ, তাহার হই হউডে পাপে পৃজ হ্ইতে পারে” রথ 
ইইজে : কারে, ব রে অহস্কাসাও হইতে পারে, কিু্ুসিক কিছুতেই না। মোটা 
লেক দেখিলে, উপ; ভাপা বলে, হা! বলে গোবরগণেশ বনে-বলুক। তাহাকে 
করার প্রভিঙ, ৪৮ তাহাদের নিজেই হদিকাগর প্রমাণ ঈদ সা) 


ঢ. 





ও সের আধা মোটা নদ্ঞ ১ : রা ৮, 

আমি নিজ্জে কিঞিৎ মোটা, মামার পেটের বেড় পৌনে আল কৈ ময় ৷: 
জাগি আমি রসিক বলিয়, প্রপিদ্ধ। একবার ও দেখিলাম না যে, আমার 'বঙ্জী আমা 
কাপড়ের মাপ নিতে আসিয়া না হামিয়া ফিরিয়া গেন। কিন্তু আমি রসিক বলির, 
থে মোটা মাচুষ মাছেই রসিক, কিংবা! আমি মোটা বলিয়াই যে রসিক লোক হই 
মোটা হইতে হইবে, তাহা রা ন।। হতে পারে আমার বেশ এট। রা 


4০০ 


আমকে অন্ধ করিষা 5 ! কিন্তু যখন গর মুক্তি চ করিত ঘব্ট পর্জিমাণে পাওয়া. 

যাঁইছেছে, তখন মোটার রসিক খে প্রাকতিক আধারণ তত্ব এবং বিশেষের 

সমাবেশ নেহা কেমন করিয়া না ঝছির? | 8 
করণ করিয়া দেখে, মেটা লোকে একটা কথ। বলে, সহজে কেহ তাহার :. 


 প্রাতবাক করিতে পারে মা ছ্াঁহার পর মলে করো, পিদ্রপেত শাসন হইতে 


স্কুর আনন নাই) রসিকতার আশস্ক; অপেক্ষা বেশী ভয়ানক আশঙ্কা নাই অষ্টা 
দ্ কথ] একর করিধা বলো দেপি, কি ঈান্ভাইপ ? মোটা লোকেৰ সন্মান বেশী, আদিৰ 
বেশী, মধ্যাা বেশী, ধন বেখকি নহ? ভালে! বন্ধ, দামী জিনিন হইলেই ভাহা 


একটু হুলভ হয়) মোটা নামুষওড ছূর্ণভ, এক স্থান হইতে অন্ধ স্বানে মোটা মাসুষের .. 


ভাঁদদানি রপ্তানি করিভেও সময় বেশী চাই, বন্দাবিস্ক পাকা গোছের হওয়া ছাই |: 


চা 
 ইছাতে কি প্রেতিণর হয় লা দে মোটা মান দামী, রসিকতা দামী এব কেট: 
মায় রসিক » ? 


জল হইতে রসের আপেক্ষিব গুরুত্ব অধিক, চপলততা হতে রসিকতারও তাই, এবং 


 বীদরামি হইতে ম্ুষাত ভদ্বি্ । পপর বেশী মোটা, না মায় বেশী মোট! ? আধেয়ের :: 


গৌরব থাকিলে আবারেরগ গৌরব জানিতে হইবে, রদিক মাহ্ষকে মোটা হই. 
তেই হষটবে। সানান্ তে যতদিন রস থ!কে, ততদিন তাহা কাবোর বঞ্জ। সাপের, 


আধার ইত্যাদি ; তৃণ যখন শুন্ধ নীম, লঘু ভখন উপছাসের বস্ত। যোটাই রসিক! 


শুধু ধারে সকল বন্ত কাঁটা খাঁ না; শুধু ভারে সবই কাটা যায় নিতান্ত রখ: 
খে করা যায়। যাহার বস আছে তাহার তার আসছে, রদ আর ভার থাকিলে”, 
মোটা। বৈষ্ণরদের গ্রন্থে হত সতত আর কোথাও নাই; বৈঝবের শোনো 
যেমন মোটা, তেমন মোটাও ভুভারতে নাই। শুধু রস ন্মাঞ্ছে বলিমাই ত।?-সি রং 
আর এক নাম রসগ্রাহী; আয্তনু না থাকিলে কি রণ কু কর] যায়? রঃ ১০ 





রি না ইধলে মোটা রসিক ং চর চপ 





টি. উল চরণে চুটকি পরিয়া খেষটাওয়ালী নাচে আহতে ফি রসিকতা ভরপর ] 
রত তাহা হইলে মোটা মোট। দর্শককে আদর করিয়া আলরের স্গুধে সকপের তগে 
বসাইয়! দিষার নিময হইত না) মোটাগ!ত সে. প্রশন্ম আসরের ভারকে্র, লই রা. 
বাতের সৃধা, সেই র্স-কুরুক্ষেত্রের কুরুপান্তব | 8০ 

 উপদুপিরি কয়েকবার আবরণ পদ দিয়া বিলক্ষণ মনোনিবে শপুরধক প্ানদের | 
আপা মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম ; ইহা মধো যে একটুকগড সরস স্থান নাই, 
ডাহা বলিতে প'রি না, কিন্ত আমার শাঁশক্কা হয় খে, ইজাজে মোটা বৃদ্দির অভাব 
আছে।, প|ভল্া বু্িতে কুপাইবে নাঃ ইচাঁও আমার বিশ্বাস না!গাটা বড় সামা 
নয়, গুরুতর কারে গুরুতর বৃদিব ৭ প্রযোজন- আমার এঈ উপদেশটা এহন কবিলে 
স্বুখের (বিষয় হ1 1 ১) 


মোটা রাঙিকর প্রবন্ধ । 


করিলাম এব) হল আব) বলিলাম এক পর্ন বালিশের জান দোস পথ 
মনোর নয়, দোষ আমার ৭ নয়, দেহ পোড়া দেশর, আর (পড়া হালের) ঘন বলা 
'গেল যে, মোট! ন। হইপ দসিক হইতে পিন আছলাশিন ১০ পেন টা বুক অভাব 
আছে-জধও কি আত লিখিতা রান্কত] বরির চনে কাবা এত নলিয়াছি ও হে 
ভগবন। ইসতে কথ! কহিলে লোকে কোলে না ত5 এ বুড়া লি এ ভাঙছে ॥ 

ঞ্রেবার বলি নাহ, এপার জাঙ্গর় দিকে হত াঙলায বসিকী চলিবে না). 
ক্কারণ অনেকপ্চলি ; নদ পলিছে চোলে ক্খানি শব্ধ তমার 7) যার 
তত অবনর টাল, সহ খাটি, পনি এক মোটামোটা ৩ টি ফলিছ। 
দিতেছি | 
,:. এক কথা প্রত নাহ মনে পাখি হইবে যে দন ঘরে কোন আাঙ্গালী কম 
বঁসক নয়। গুহলীর এতে প্নার বাধতে হলেও ত এক প্রন্থ বুগিকত। ৮12) জাছাতে 
বাঙ্গানীর বাহির আছে? ছু দশজনের লা থুঁকিতে পাকে) রা ক রি বৃ্সিয়। 
আধার সতের বাঘাত হতে ।ছ পা প্রমাণ, মেখানে ক্নিদে গিী। দে সঙ্গে সঙ্গেই 
শুনিতে পাইবে বানী । হবে পল দেখি, সোমার রসিকতা রর কে? গাইবে, 
কন 1 লইবে কেন? তার আবার যে দর £ পাঁচ টাকার পঞ্চানন্দ, কি মজার কথ।। 


৯) প্রহণকরিগ। দর (কি ? মো ুদ্ছি । পুরি পাইয়া) টন আপ্য রি হইয়াছেন) 
চা এইরূপ পাইলে এযানন্ন মুনের পে লিগার! দেবতার থয আযম | দে ওস্থাও আছেন, 


এ পলী রর টা নুষ্ি ১৮ টি রি ক --পৃগ্ন্দ। 


নি 
মা 


কই 


টি 
॥ 


যি) 5 ঠা এ এ তা টা 
৯ ২১০ হি এ 817 এ চা তত উস ও 5 শি চল হত ০০5 ভাত 


৮ | 
৬ম কা! 
+্‌ 
তি "চি 578, 7 11 রিপা 


/ পা টাকায় আলনোর বাজার বসন খা , আনন সার ভাসান য় আনন 


জীন্তে রা গগজ। পা কারে শেটে, চাই প্রতিমা ভাসা, আপনি জর সোল 
০ 1 
ছুইমের এক চছে। কিছ] ছুই-ই ঢলে কেন জয় ভাপা সাথের উপর মাথা 


ল 


ধরিয়ে লোকে মরিছে যাইবে? কি 

ধরিতে পারেন সরল লোকে মাছ গতি এক রম নয আমি স্থীকা করি।। 
বান) বিড) 5122" কি রসিস২ টানি সরি ভাত মানি দায় মায় 
.. ধানদিকলই ভালো, স্থাবকজ। ডাগে। ঘোরা ভালো) ভোসিকহা ভাগে, খাজে 
মংখ্। নাট , এব পাঁচে বাকা হয ৪, গটি জজ করিলে হাহ গন কথ গধ.নমনহী 


(বান এক পাছে হা) আমার হ। ০০, পিস বৃঝিয়! দেখুন পদ নলের ইয়ু ত।। 


থর সের ০৭ হলিযাঙি, ৪৫. এনান্ধ ; বাঁতিবে যে রদ উন ভান 


৬ 


( এ ্ দ লি ৮ চি * 
7 ৮4৮8৮) টা, । রত) ৮82 727 সু? ৪ ॥. 715 নস 
114. ৪ ৮1 ) 31 পনি ৮15188 শব) 1 ১110৭ 512 রা তব ণঃ 4০1৭ ৪ মি 

4 লা চা 

রি ৬. বরন ॥ ৫৭ রা ১ ০7 খ্রি, ৮০৪ [পে ৮1) 5) ১১৮ 
8০ "411৭ 15 1 এ রি না দ1 1) 4 ॥ গা তা, টা £ 17 4 টে ১৬৭11 ৫ ০ ॥ 
3) ক চি ॥ । 

28461 রি ৮ এ, ৪ 8 +।. | 


ব্রার এ লে ॥ রদ টক এ) 7 পক 281টি ৫ পু 
1 7171 1115718 ₹ 5771 বাকী 251 টি হাতির তিনশ 
/ 4 রা ৯ গা? 2008 পান পহপকা । 71087 ৮ ৮1 রি পা 
৮172) 8181 ৮ সহ ণ" * চড় বেরা প রিকি পানি রিকি) 
্গ ক ৃ ; ) ) ,, 2 17 
ক 5 রা 1116) খুন তলা ৭» ! ধু? শর ॥ 41 | 2 ব 2 কা) ক খা রি 1 
বৃ. 1) 4 এ / ॥ ১৯ ) 
1৮17 1৮719 1 এ এরি) ৪৭ 1742124 ৮০47 গং রি নি, ] 
11. 451 উদ বার্গালি তিনিনিনি সিডি তি 578 


1 ্ । ৭1 দি ৮1৮1 
৮০10 11817 চু আজি হি? 


তি ৭) স্টা। টা ঃ ন্‌ টু রন নি ঢা € $ ঠাপা 
77157 লি এ 1 [৫ গ। এ খা ॥ এ] ৭ ! রী) (নু 1৮7 পাবা, 18 বধ চা । কাত? 
৮০ লি ্ঁ ৫ 2 রক ] / ডাচ ধনে 71”) 
জাত" উকি 28547 আদ £ লেখ, ॥1 ছুােপো। | 


নালা হা 2১১০৭ 9০ নি টি ৮) ১ ক শুন | 
"ছি রামুরুহ। বেনল বিগ) শক টিং জ্ুঞডিতা অকাবাশার 


সি । ৬ শর ট 
সপ 3১ কু ্ঃ প্‌... & হি তর এ রব না ক) (৯1 প্‌ ৯ দা 2, 
কানে লু আহি পিনিধুন | হন ভান দাগ উচিত আখির চা বারন 


আনগক তফ জাদতগ দারানেশ এ 


ও 1৪৫৮৪) ৮৩ জপ) পপ চি চাকা 


মুতুন ভূগোল । 
পৃথিনীর আকৃতি। 


টা ৯) পৃথিবীর আগাগোষ্া চাপা, নহিলে সমস্তই গোল। চাপা বলিঘাই সকলে 
গা কথা বাঁিতে পারে না? এবং সকল সময়ে সঙ কথ! ধলিতে পাৰে না। 

২৮ ২আাহাব: খেলেন, তাহার! বলেন পৃথ্বী ভাটার মঠ ; যাহারা পেটুক, তাহারা 
হজ কমলানেবুর মত। কথা একই, তবে যাহার যেষন ঞি। 

এ 1. জাহাজ আলিম দেখিয়াই গোঁল বোকা গিযাচছে, গ্রছণ ধ্ীধিয়া সন 
কন হইয়াছে । 

ৃ পৃথিবীর গতি । 
১1 পৃথিবীর ছুই গতি? নাগা বালা কহ তাহাকে পর্থহি এব বসছে যাক 
চু ভাংাকে সমাতি বনগা যা। 

এ পাথবীর দঙ্কি নিয়ত চন্ে হইয়া বন্দ দে চক খা যায় মা) আঙুষান 
বা যায, দেই জন্ত ভাহাকে অনুমচক্ধ খলে। 
রি. ডা পুিবী শুঙ্গে জথাৎ আকুল পাথারে ভাসিতেজে, পডাইবার জগ নাই 
ক ৯1 পৃথিবী এক গ্রহ আরও অপেক গ্রই আছে, সকলের টান! সি কবে, বে ই 
্‌ পৃ এক ঠকমে চলিয়া হায়। 

পৃথিবীর ভ গবগি। 
; পৃথিবীর কৃডক জল, কতক কল । ভাষা কথায় ইছাকে অর্ধ-গঞঙ্গাজশী বলে, 
জল করি? জলই বেশী। 

২ অধিক ভুমি এক স্থানে দেখিলেই ছেষ হয়। অনেকে ছে স্বীকার করিও 
বেখেন_ দেশ ৪: ছেংষ দোষ নই, ইহা সর্ধবাদিসয়ন। ফেলা দেশত্যাদী 
বে যে সে অন্থবে!ধ "বে; কিন্তু ছেষত্যাগী বুপিয়া কোনিও কথা চলিত নাই । 

৩) ঘেখালে গৌরাঙ্গের জন্ম, সেই শ্তানকে স্বীপ বলে। দেশী গৌরাঙ্ছের 
জান বিশেষজপে জানাইছে গলে নবঙ্থীপ লা বা | 
র নি ৪1 বতলোক যেখানে হাজ কাড়ে সেই সালে পর্যত হর! 
রা -&। অন্ধকারে লি কাটি ?সিধের ভিতর হা রা দিলে পেট হাতকে: 
প বলা ঘাঁয়। পৃ ধদি সে রঃ লাগি ৬ ভন কথাকে যেজক বলে। 

ঠাইত 'পারিলে অয়রত্ব লা 


] 

॥. 
৮ 
সা 








4 উচ্চকুলে জঙ্জিয় যে দল দোষে আপনি তাসিডে ্‌ 
| শেষে হই কৃল ভাদাইমা সাগর-সঙ্গমে ্রীণত্যাগুকরে, তাচাকে নদ, বলে।' 
,...৮। জলের অন্তান্ত বিবরণ দেওয়া গেল না। _বজদেশে. ড় নী পনির 
 সনতা। শুদ্ধ সেই কারণে। তাততঙ্থ অনেকে জল দেখিলে তয় পাঁন। 


পৃথিবীর স্থুল স্ুল বিবরণ । রর 
১। ৪ কর্রিবায় সুবিধার জন্য পৃথিবাকে ছুই তাগে বিভক্ত করা হইয়াছে প্‌ 
ছুপাটী নু (১) ছাঙাইয়! হই ভাগে রাঁধিলে ধেঁমন হয, সেই ভাবে শৃধিবীও ছা 
আর্ধত হয়। 7 
২। বারকে-সে মণ সাজান যাকিলে যে পিঠে ধুলা সস্তা বেশী পড়ে, তাহাকে? 
কে পুরাতন পুরথিবী' আর এক প্াটী এক লক্ষে কষ্ট হওয়া সক্কেও প্রথমে না 
পড়ে না, শেষে ভদ “লাকের মুসা হয়, তাকে নুতন পৃথিবী বঙগে। 
৩। পুরাতন পুথিবাঁন্ে ভিন্তু দেশী, নানা প্রকার নরলো-. রর সমাগম । যেখানে 


ঠা 


প্রথম অ।সিয়া জমায়েত »ই৭ তথ: হই, নরকুল পৃথিবী ছাইয়। ফেলে, এবং শেষে 
যেখানে আ।দিয় নরগন (দিকল্প) পৌবাস্থা করে। আফাকে কৃছে আসিয়া কাফের 
দেখালে জন্ম, হাহ!কে কহে সফেরিক'। কেহ কেহ বলেন যে আফ্রিকা প্রকৃত, 
নাম ককেককা। ইয়রপে (1510৩) থে প্রুকার মিজ ভলুক পুতি চতুষ্পদ এবত, 
গর প্রভৃতি ম্থাপক্চার প্রত ত, ডাঙাতে ফেকু হইতে আফেরুকার নাম করণ আধ 
মছে। যিনি ভহণ, আহার পিচ দেওযী নিওযগজন, কান 






র্‌ 
র্‌ 
র্‌ 







* (৮০০৫-৪৫-81) ) কমি এখন উপরে | 

81 পুথিবীর ফে আংধখান। মুড়িযা দেবগণ বাত করেন এবং খানে যাস, 
করিলে অমনঠা লঙগ হয, ভাছাৰ নাম অমরিকা। ফেবগণের আবির্ভাবের পূর্বে হে 
সকল লোক বাস কারও, ভাহাদেস নাম অনুমারেদ কেহ কেই এই মহাদেশের নি 
করণ করিয়া ঘকেন, ই আনুসারে আ'মেরিকারে কেহ কেহ মারক্সীন (২) ্‌ 
থাকেন। 


প্রাথম কাশ সমাপ্ত । 





&. ৮৭ 
এ 
স্পা শ আাপশপল পাল্লা এসপি নত জি ১ 0. উনি শপ পা রথ 
ঃ 


(১) এ জং ্াইনথানে 1সগ্মশানের, না 


রঃ 


(৯). মারের, চোর 1-হাপাখাসার, মন ্ 


২৮. * "এই কি-না 


৬ 


[ক ০ ০০ পপি ত ০৯ ৬ 
৪9 ১1 ঠা 
দত কাণ্ড 





সক 
1 ভি খ ্ রি 8 তা, 
স্‌ রথ 


॥ 


৪:81 মিত্র 7 ৮ শি ন ০ 04 ৬৭ বি ৮ । ্ ন্‌ চে ঘা চে ন্‌ ও / 
হয হা) লাম কও, স্ বপি টাবলন হি, ৮৫ মনে শু বা চাকার কা রি 


না রা 
১:১১ ৭ 


কছুতে না প্‌ নি নু ঠা | 7 চি ৭ 511০1 ৯1772185141 ৪71% 1714 তা )| পরা ক? 
॥ ্ % ) 5 নর 


প্ 


ভবে বাস ইং, *। ২৭ 21৭ % 8 (দরদ । 1৮2 সকাদেত জাতি তব ্ষালার; 








ধ 
১ খা রি রব স্পা দি চি ৭ 
15 ৮.১ পদক দাত ত বুজালার মহিন ৮৯, সাবা না বেছে ছু রি 
চি টি 
বাজে জনা দিন পো) 1165 আল টি ৮ পান হইলে বা চারা 
বন্য কাঁচাঠি হে গত তে! দাহ 
ঃ বি 2121 1৩ ? 6৮ ১ ধু ৮13 


৮1৫1৭ মতো খা বুলধের মানার আনি ছানখানাৰ ভি! করে 


মঠ (৭ ৮৯ কম * চি স্কং জর - 1 
তে দ্বরে জাবাত, ঈগল বনি 


নিয়মের দাস। অঠএব মাদুলী কাজটা তিনি করিবেন, সেই কত ৭ বলো ॥ খাই 


5 
চর ৮ ঢা 
সহ 


মুসার পঞ্টনন্দেকে প্য়েজন। সঙ, ভাগুতে মনদেহ নাই । কেবল: রব 
রচ্ভঙ্গের জন্ক গধটানন্দ থাকিলে হা ময়) দে ভ হরবোলার কাজ, ভাতের কার্জন 
ছোহো বনি হাগান যে প্ণমঙ্গের কাজ, তাক, নয়। কৃতুকাড দিল 


এ 


স্নেকে চাসিয গৃলিয। যায. বামদের রয়ে চু গুরুভামের 


ন্‌ 
শ ন্ 5 সহ লা ৪ 


্ 


এসিড এক 








জি ররণন, “সারার ৪ ভাষার টি প্রকৃত দেশহিতৈযিভায় হ-:. 
াব্ি--তদভাই পাট! লোক, প্রতিপালন এবং নিজের কিঞ্চি অর্ধোপার্জন-- 
ইহাই শধাননের প্রয়োজন | ভুমি বিদার ভারী, জানের কুঝের। তোমার প্রয়োজন 
সী থাকিতে পরে, কিন্ত এক আর একে দুই হয়, ইহা থে একে পারে, সেও এখন 
বুঝিতে পারিবে থে, পরণনন্দের প্রয়োজন আসছে, নহিলে আবির্ভাব কেন 
ধাহারা ুষ্কাননোর পঃ বন্ধু, উীহাবা একটা” অনুসেগ করিয়া থাকেন, সেটার 
টা অগ্রে। করা তআবক্টক। ভাহারা বেন যে পঞ্চানম্দের অনেক কথ! বোকা! 
ৃ হাদিস হর, ভবে বলিব দোঁধ পঞ্চানন্দের নয়, দোষ তোমাদের 
বু আর দৌঁষ ভোমাঁদে: ভাষার । বাস্তবিক কিন্তু অনুযোগটাই অমুক । বাঙ্গালা 
“ভাহা বুঝিলে নাকি ও ভারি নন্দ র্‌ কথা, সেই গন্ধ পুবিয়াও অনেকে বলেন যে, বোঝা 
গেল না তাহার এক প্রমাণ এই ঘেশ্ুদে কাকা, ছঁদে ছোকরা, পালে পালে 
ফলে দস যখন টানহলে রংজনীতির বিষম স্মস্াও বিজাতীয় বিড, শুনিবার জন্ত 
ই থাকে, পন ত কেছ বলে না, থে অনি ঠাক না, তবু আসিযাছি। বামীৎ 
লেন ন)ছে কেহ বোলো ৮ সু আমি বাকস্ছেছি | ক আল কথা কি জানো, 
শষঠানজ ন নাকি বৃঙ্গাপী। তই আনোকে তুকতে পা শা) আর জা হাতি যে 
বাধা বোঝেনা সেকি কথা তলতে পাতি 2 
"৭ এমন কঞ্কণ? মলোক আছে, যাতার। পরশে এস খিভে সাধ না! ইহ | 
* ধানে প্রথমত এই বলা খটতত পাবে য় এত দোদওপ্রদাপ প্রচণ্ড মারঞতাপে 
শুকরের ভন শুকাইিছ। ফাছ হৃদয়ের রএ। এুকাউয়া হাথ, চি্5 বুলি উদ্ভে। এমন অব- 
গর পণন্দ কেম; করি গলে টপস না তাহার পর যেরস আছে, তাহা 
সাত যাাব। এসব বারস: করে, জাঠারা মরক্ষ থেজুর গাছের গলা কাটিয়া 
 রপবাহি ॥করে। বস চেনা দাঁতে যাঞ্রাতী হইতে চাননি 
এ “৭ একটা! জটিধ কথার পঞ্চানন? কুল বাধ দিতে প্রচ্ছত ! ইচ্ছা নী থবিলেও। 
8 কীমন' না করঘাও কাপে ভনে ভদদলোকের মনে পরনন্দ আঘাত কারগ ফেলেন।. 
কটা অনিবাগা। 4১ ও বৃকত লাটের ছেলে এ দেশে শির করিতে আগ. 
ই টা মান্ুমকে গুলি রা (কলিলেন | কিন্তু ভাইি বলিয়া কি রাগ কর! উচিত? এ 
“নব যে দুর্ঘটনা, ইহার অঙ্ক দুখ কমিতে হয়। করো, কিন্ধু বাগ করিও না) বাস্তবিক 
নেক সময়ে, অনেক স্থলে যায কি পশু ঠাওর।ন বায় না) আর শেষে এ ঠা্জ টি 
” খন নিককপায়, আর লারিবার আয় থাকে না। মু 
|  কতএব আইন ভ1৯, সকগে সিলিকা. মা 
. ৯1 ফুদ্রণি উঠাঠধার্‌ জর ী।. ৃ 
৮১8৭ পিরবৃদ্ছির, ইতি, তামার চক ১ 











৩। কাজকর্ম ছাড়িয় বং তাটুতি জি 
৪1 ট%িরি পক্ষ করি) জো নেশা! ঢাশিয়। দি |. 
৫1 আড়াই টাক। পা পঞ্চানবের গ্রাহক হই 


পতি পি কতকরক চইনিল সা 


নববর্ষ! 


অভন পংখধ পড়িছাঙে। কেছ ঠেকিয়া হাখিজে ারিল লা এইক্প ন্ষ্ে : বরে, 
ধৎদর ঘাইডেছে। ঞমে শহাবের রক্ত জল হা ভাসিছেছে। ইন 
ধমক, আঠারো গেইনের মক, অভাগার জন্ম, ভাগাবানের মরণ, চক্কর উদয়, সাধ 
অন্থ, সংবাদপন্ধের আবিষ্ভাকক মাসিকগত্রের ভিরে। ভা, ভাল স্থানের রপ্তানি সাহেব 
বাবুর আমদশিশগি্ সমস্ত যবানিযিযে হইছ। হই পুরাতনের মধ দাড়াং ছা 


1 





এ এ 


ই 


উই 


॥। 


ও 
তথ!পি প্রতি বলের গনিত পরিকাান উুয়াদ্ধ হহাতছে-নঞপ্ধ পঞ্জিকাই্‌ 1থ কষ্ট; 


টু 


পাঠ্য ১ মাচ হাহা? ঠিক কণা গুলু আন অবস্থা পঙ্গানন্দের নদপঞ্চ যা 


রি ৮ 


ৰা 


বু 


4 লগ্রগা তপতি লু হন গাজা 


লং কডা কার শো! পায় না আস ও 

বর্ঘ। প্রতি ল্ররভাষে কেন গ্ছণ। । 

বৎসরের কলাকিল কহ স্নান 

চাও কইল বাজী, কিবা অহিৰ 

পাশ কিয় কহ শান প্রাণেশ্বর ॥ 

কল বন গুহিনীকে, বদি থাকে মন। 

পবপরহী-ফুলাফিল কবহ শ্রবণ 

বৈশাধ খু তভীদাযা, সোমবারে সাডাশী সলের জতপান্ত।  ভঙ্জ অবতারঃ ; 

ফির বাব লালমোহন পোষ] মৃজাগ্ধলি নজর খণাকালে ) পুণাহ পুণথ। (পিনাল্‌ 
কোড বাঁচাইদা চাপিভে পাছিলে) পাপং নাজ্তি। ইতলগুনীম ভীর্ঘত জঠর! মিকে; 
ত্রাঙ্মণ; ; ওঞাগভা: প্রাণাঃ। (হাটের মাথা পর্য)স্ত মাপিলে) পাদোনচতুস্ত পরি 7 
গিতো মানবদেছণ প্রাপানত পরাস্ত, পরমাসুঃ॥ ব্যবহাধ্যং, কাচ পাত্রম্‌। নু 


সাতাশী সালশ্থা লক্ণং। 
বক্তৃতায় রতো নিত্য গৌয়াখাং ভূষ্টিলাধনষ্‌। 
উপাধি-ব্যাকুলা লোকা রাঁজানঃ টে-কারিণঃ 
ঃ ডারকক্রক্ষ নাম | ছু 
গৌর ধর্ম গে বা গৌর যে মে পরম ৬ সং 
লীন বি কাম মৌন 









৮ 
শখ লাত।শী সাল থা ্া। ১ ক 
মধধিযব ল কান্তি পা | গা (শন মার সখা! শেষ ₹ওয়। পরান): 


) গা দে গা ঘতাদিন ৫ মাকে সেই পরাস্ত) পঞ্ধানন্দের সিষ্াযা 


হা 2 লং ধা পালং 


রি 1: ভাজাদিকথ ্‌। 


রা রঃ ্ 
" 
(৮ 


. . ক্াশ্মিন ও বড়া লরি পন্ঠান্ি কাজা কু চশমা নাই। 
রাজী প্রতি রষ্জনাত সুতরাং তিনি কবি, 5) একসির 


ঃ 58 


/ রা ৰা ন্‌ ৮ ৯) 00 ৪ 4.) এ » এ? ॥ টি চে % খনি 
শিজনুধাগ | দেবলোবে দলবিিৰ তন সাজ পরি ইপা শক ১ রর ফলত নিই 


সপ স 
র্লি ভর 
সু 
ক 
তক 
গত 
- 
৯ 
ভি 
সিট 


রর হউন, তাহ 1 মম 4177 র্‌ মহো; নু £87 ৮ উট, ৮ বদতযয ১! 


| এ ** ৫ সত ০) বত ৮10 £ 17১8০ ৭ লে রা 
1 72 ৬) ক শঙ্থা 855৭ ঘি ৮২:৮৯ ৰা চারা চো রি 4 মি 4) | $ 
্ 8৮ পা সন” সপ, টৈ টা ৭. টি হু ব। চট ও ৰা ১৬ রি রঃ থু ে $ 


সালে 


পর হ্রদ এ ২505০8841৮০ এক 0 কলিগ ভা 2 মা: 
প্র কষে, খদতিই বর প্রা ২৫৮2 কা এনীদেসক ৮ নী 

/ « 252 ৃ ০০৩5 এ) আগ : ) 2 
নেও হে ভব কাত ; স্বর ২8117 হা তিপব মতন, ও রা 171৯ টা ৮৮০ 
বহু ভে! 


বা 


নী 5 এ। ৯ পাশার এ] ১) ম 
নী সি ৮ । ৯৬ ৮২৮7 টি ৮৭১ ন্‌ খিক ৮৮ ৮771 ! ০ 
এ মী শ শনি-যহার প্রাণি দার দুটি হিমশিম হা টি হাটিজা তি 10 
পলা] / ৫? + 
৬ ্ 


] 


প্রজার গু: 'শর্থের পাত ইতি হইত গত! 


্ঘ দি ১1৮7 [রা & শা! ও এ ৭ পন / 
শস্তাহিপতি- ডা, রগ ট্রিক পৃর জিত) তর 
৮ 
৭ 


| »পঞ ॥ রর 1 রত রর ২ %1 ্ 
দা দিপ তসপম্জানলা। লতি পাদও 1 15810755185 ্ 


ছপহিপ তত... লিং বব 


বসা 


191 বাঁ পিিপতি সঈদক্ে! লহ) 

0 , ইরান 

| শির, তত ৪ ০8) দিছি আত ও 
43 ৪1 এ 18 4 সপ 


সং £ 
2 110 , ৪ ১,৯৪ 

৮8 | 51 
॥ 1 রা তে 
4 5 ৭ 78 , 

টা | 

112 8275 ০42 ট 17 এ ৬ পা 
দঃ 215) পাছা? 11৭ . £ 141 42), ৮৮ নি %& 


ছি "ধু টি ৮৮ এ) ৮ চা $ 14 
% নি ঠির়ের কাজে ১৭, সাং 


7০4৯) জি লিন তন দি 0 ১1 আমাদের উুজাগুধের নাও কবি 
তে তনুভি--এডা, দা একে ছা পযালার দনেছ 
5 ) বোধ হয় শিলাজের বাস সাধ পরিবর্ুর হছে ীভাঙাকায়। 
408) মুলে খাণানের দেং পাজি হে কে -পমািনাথ জপ! 
(41 [জি এএসওত 15: 00155) সি সি ঈংলশয় সিকি : এখন কথার 
ঞত ীাপাতমতী। | ৪ দ্জ | না 
৭ (৩) আশন ও জালিরই হয়) খেমিন সলাশর । আব ব্য গে নাকি? 50 7 
রা 1৭) শীনধার সই ভুল: গরশনীর, ছুধের ক 1? দুধে রা ছেলেদের কা রা: 
1, ঘট নথি ৭ ধার বেগ দে খাবে না [সজিব গিএী। সা 


শপ 





অলি মি নাঁথ। 
১ থে বানী; যেপথে একটা খাছ পারেব পাল সেইদিকে বে ণাকে ) রর মধ্য 
কাছে তাহাদের কাঁণ মলিযা ছাড়ি দিয়া লোকে তামাসা দেখে। রা রর 
রি ২ ব--মুসলমান; গাজী টানা অবধি হিপুর পুজা পর্বান্ত সমান অধিকার) 
| ধর্মের ১ তিনি ঘোর র নবাঁব' 
| রর ও প্রতাপ । 100. 
৪ কর্কট--ভরতবর্ষের প্রজা) “কাহালের কট রাশি” । 
৫ রা লণ, সদ'ই তজ্জন গঞ্জন, মেন রূষ ধরিয়া তক্ষণ | 
» কলা থান লাং ভাষা; পক্ল্যাশ্যেব পালনয়া শিক্ষশীীতিখত 5: পাকে এহন 
ন্ূপ, কিন্তু লোক ত্র | চা 
৭ সিল .টেলাছিগ্ লোক ) 55 লাঘব আবার কেছই করিতে পারে না). | 
৭ বুশ্চিক--এক্ষ লো ইমান, পাইওুনিছার, ইতকিখ্ম)।1, দেলি নিউদ প্রভৃতি রি 
৪ নি শুন করি ও আস্থর | & . ূ ন 
মফস্বলের হাকিম: জু থাকি হাল মাত খীক, খনন সোফা দ্খো 
গেগ না। শি রঃ 
১, মক4-- এ দেশে রও লেখী মন লাই, জে কেহ ধুলেন এই রাশির ভীত 
নাঁম রাযছাগল (১)) তাহা হইলে অঙোধার আপুকদার হইলে হইতে পাহে। 
ঘহার। বানর নাচায়, তাঙাদেরই দঙ্গে ধাম গণ এ.কে । | 
১১ এুষ্ত -বাঙ্গাল। কা; শুন্য বা! পৃ যো কিছু আগর হমীকন্ছ। 
১২ ৪৪৮৬৮ ১২) টার উলচর নাকি, 
অথান্ত)্ কণন ভরত 2সা প্রাপাগিভি। 





১, 


8, 


সপ ও এত ২৯১টি 


০০ 





(১) 80150219৭25 6 ৭৯০, [), ূ 
৭ ) শিষ্যের প্র মম কে শা) জং জানি কি ্ ৫): ঢঃ খা উত্তর, ৪৬ 


5 ৰঁ হি ডি বা শু 
5 হইলেই হইস। .. 





্গাতাশী,সাল। 


সা গাল চলি গিয়াছে, বাঙ্গাণীর আর এক বৎসর ফুরাইাছে। ইহাতে, 
টম 'ধুঃখের কিছুই তো দেখি -না।- নিতাই এক এক্‌ বৎস যাইতেছে; সাতাস টু 
টান কেবধ গণনার কথা। দি শুপের তের ১ তুলিতে হয়, কি বলি, 









৯, বিবি 


হইলে দিন গেল বলিয়া ুখ-ছখে প্রকীশ- করাই উচিত। কিন্ত সের দাম 
খে, এমন লোক অন, তাই দী্ঘাল পত্র নিঃসাড়ে দিনের পর পিল--বৃছ দিন-.. 
্লীটিইয নিডিতের পাশ্বপরিবত্তনের শ্ায় বর্ধান্তে এক দিন, এক বার, বদর. গেল 
নীনিগ লোকে তুধরোষ্ঠ সঞ্কালন করিয়া থাঁকে। তাহার পর থে খুম, সেই বুসা % 
কা সাল বিয়া গেজ ; দশ জনে বলে, আমিও একবার বলি। 

. রি বলো, দিন গেল। তিনটী তুডি দিয় বিকট হাই তুলিয়া সাতাশী সালের 
জন ছিনের অস্টোষ্ট ক্রিয়! সম্প্ কর! ফাউক | যেন করিমাই হউক, যে সময়েই 
ক ৫:০৮ নি ফল আছে; সে আসা, লিষ্পনর, ক্রিসাহীল, প্রাগসন্ধিিত 
১০) জত € রিনাম বিশৈর মানস ধারণ করে । “ধার কেউ নেই ভার হরি আছে” 
| রি লিল্ীর মানবের মৃতদে* গঙ্গাভীরে লয়! যাইতে হদ। তখন তাহাকে িরি হরি 
ঈ | ইরিবেন” বলিয়া হরিনাম পুনাইবায় ববেস্তা আঙ্গেরীতি আছে । সাভাশী সালের 
রা াসিসমীপে, একব:ক "রি বলেছ দিত গেল” বসিছা হরিনাম সত্গীত্তন করা কর্ধব্য। 
/ সাহা বলিগাম ভাগ সতা। কিন্ত তু উ রই মধো একটা কথা আছে; যে 
সীট! হৃতা। কাটিয়া অবব! জাল (ছড়ি পল! সেটা খুব বড় মাছ? আর থে 
২ মাগস্ত কাট ইক সা ছি করিয়া লোকলীলা স্রূণ করে, সেই 



















ও যাচ্ছে জালের ভ্ডিকর থেকে একট? দেড় ছটাক এজনের পোনা মাছ 
| 1পলাইল ; অমনি “খুব মাছটা বা ধস্থ মাছটা হাতছাড়া হয়েছে।.. 
এ ইন্াঝার (নদ ক্ষোভ জী বিবিধ তের, ধ্মি 


৯) 


রও, এ 
2১০ ভিতর মদের 11 খন ব্যনেদিগারে পা তোলপাড় তিনি ঘেষে 


আসল: নে ও মালের মত সাল ডা সিং ছে, একথা রা পতিক ৰ 
পপ বর্ষাননা কা হবে না। এ ছিসাঙে সাতাশ সালের একই 
১ ্ গাছে উপকার করিসে। ইত পারে ল নাঃ রং লা করিলে 


পিন, এ পীর তা ডি এ জিদ ডু হিলি 


. | লিখিযাই ক্ষান্ত হইব. 


হর টা 
নি 


নাই সেই পুণ্য-আস্মার পুণঃধাম-যাত্ার উল্লেখ ক্রাই স্বাঞ্জে উচিত £ 
“বঙ্গের পীরলৌকিক প্রসঙ্গের অবতারণা প্রথমেই করা যাইডেছে। 


-প্মার ছৌরাত্্য হইতে পরিআণ্‌ পাইনা অনেকগুলি পুণ্যাত্মা ভব-বন হইতে শী 


2522 ০ এপ সপ কপ পদ এ ০ 








: ইতিহাস লিখিতে হইলে বিগুর কথ: নিখিতেং হ্ঘ। দা প্রধান: প্রধান ধরা 


নি ০78 -পারলৌফিক বিবরণ । 
খু বিকাশ না, বিবরন নাই নতি নাই, অবনতি মাই, গতি নাই, ছি 






ধা 


এ লন্বষ্ধে সাভাঈী সাল বঙ্গের নৌতাগোোর কাঁল বলিস পরিগণিত হইবে ॥+ 


করিয়াছেন। বি 
(ক) শ্বাহাদের গৌবাক্ষপ্রাপ্তি হইয়াছে, তাহাদের খু জোর কপাল 
সুপারিশে পীহাপিছর ভগ কার আবত্মারাস প্রাণপন্্ী উত্ভি্ী যাইবে, কস 
খে|রের বদনাষ না লইয়াও গুলি ভক্ষপপুলিক পক্চকৃতের অধীনতা হইতে পাপ দের 
পাপ্জাণ পরজঞাণ পাইবে, এর চেদে ভালে কষ আরকি আছে বলো 
লাভাশী সাল এ পৌভাগে। বঞ্চিত হয় নাই । কুইব জা রা টামীধাজা কাছে? 
ইহাবের উরি? কাদ্রনিন্। কথা নভে, কারণ উচারালি তে গর ইচ্ছা কাজ: 
করিমাছে। ভক্ভিমাগে এই পান্থ । ৃ 
(খ) আর অনেকগুলি চা রা গঞ্জন। শহিন্সে ১০ 
বিময়গিজনের হল ব বুষাইরা নি 





লী 
মির ন্হ 
হতে লনা শু 


গহন; বেয়া স্বামাহ বদের যোগান ফোগাইভে নং পায় পরপুকষের কো ধরি 


০ 7 







সবত/ভঙ্গী প্রদর্ণনে সক্ষম হই, চেঘারে বলিষা! “অপুবর প্রেম নবগ্যাস পঙিবার- অক 
ুষ্টমতি শাুডী কক ব্যাহত হইয়া ইত কার নানা কারণে নানা প্রকারে ॥ র্‌ 
আম্মু» কর্দি হাঠে দড়িবগ্ধন (১. পুর্ধক উদন্কনে ভববগ্ধন ছিন্ন করিয়া কাঠ 
রি রা গিয়েছে । রা 

ভিন যাহার জরের সঙ্গে বিশিষ্ট আত্মীয়তা প্রযুক্ত, অথবাগগল উ ৪ ৮ 
রি শির্বন্ধ জন্ত ব! 'এবছিব জন্তবিধ কারণে ডাক্তার বাবুর অনুরোধে, । 1 
. উপরোধে, এ প্রিত্য।%! বা তাহাদের দলও হি পাড়া বং এ 


203 ) একার দিবে হইলে গুদ নিজ র্‌ বু রে এ কে 


প্র 7) ০ নিল সফি, চে হানি পিতা 





রর ,সেই া্থ পক দলের প্রসঙ্গ, দখা নন কর! উর টত্তেছে। * 


০ শাভাঁশী সালে পের ₹৭ শীরুকি হইয়াছে। ঘষ্টান রাঁজা! আকফণাশস্থানে 


পদ 


এক গাণডে উপেটাঘ।ত খতিয়! ৪ক্ষিণ-আফেরিকাতে ছিতীয় গগ পাতি দেন এবং 


টার ধর্মোপদেস্ঠীর ভি সার্থক কঙেন। 
টিং মহলাণের. তে এক হস্তে কোর, আন্ত হুঙ্গে রসাল চালাইবার র সুবিধা ৭1 






য় হোটেলে খ গারপপূর্ধক হারাম অথাৎ শকরনাংস ছেদন করিয়া 
থে সন্মান রক্ষা ৭ ট চুন ! 
রে হরসোৎসব উপপক্ষে ব্রাহ্মন পণ্ডিতকে কলার এবং সাহেব স্ববকে খানা গিয়া 


িীবে সান দর”, পড়িসা মার খাইয়া কথাটী লা কহিয়া "অঠিংসা পরম দ্ী” 
উত্যাঁ শা বাকোন মাহ্থাঙ্তা রক্ষ। কর্তা, ফিন্দসন্থান কুজধর্দে। নি প্রদর্শন দ্বার! 

র্‌ ও ন্ের গোর বন্ধন করিয়াছেন । | 

রি ্রাহ্গদন্মী সকল বর্োর উপাদেয় [দি পাকাইম। অকাছরে বিছবসপর্দিক দগৌরবে 
উনবাধধানৈর প্বজ? ওলিধ! ধঙ্োর আহকিমা ক770 কি করেন নাই । 

২৮ আর ই পর উতর, বাজে বন্ধ অধ প্রতছি কত প্রকারে যে ভাব ব বিশ্ঞার 

্ ধযাছে-_তাগঃ ভালিকা এখন ও প্রান্ত 5 নাতি এল সংক্ষেপ ধণনাতীহ। 

. মুখা কয বন্মের এই ভাব? নৌন কল্পে 5$দিকে ভফল।  আর্মাসন্তান এজ. 
ঃ হা্গামেও জাতি বাইত দলিদাছে ) রজধানী জাকিভেদ উঠাইয়া দিয়া ভ্রাতভাবে 
নম পু 'খিবীকে এক।কার বরিদছে। খ্টতক্ত সপ্ঘ্ত খেলি স্পিরিট * অর্থাৎ পরি 
রা 'ক্মান্ধার প্রসাদ কণিয়া কিঘছে। আন নাগ, ক্রোধ লোভ, যেত, মদ, মাতদৃধ্য 

'তিগবোহিত গার লেকে বিগোধ করা জুলির গিয়াছে) দপদলি উঠিয়া গিয়াছে) 
নাপিত পুক্ুউ বন্ধ করা বদ্ধ হইয়াছে? উল আগ, শোক, জবান মুভ মংলা 
হইছে অপসারিত হইয়াছে । অতএব সাতাশ সাল প্রকৃত রে সাল। ৭ 


রি 


5, 5.1 রাজনৈতিক বিবরণ । 


্ ৰা? 
, 


 . জানান, এল ইডিহাসে অপশাপর প্রসঙ্গ না-কি পা্গলৌকিক কথাব মত বড় 


ঃ ₹ রা 
ইট 


অঙ্গের নয সেই অন্ত সাক্েপে বল: হইতেছে । 


রিনার 28558752852 ছি 
ধা. .জবুঠিতে পারলাম এ শা, রর ধাপ! সু টাচে ক হোলি সিপিবি ( ৪০ 818৮1৮৮ বিল হ্ঈ 





দ্বিতীয় কাঁতি 


০ বত উতর ছ গল তব; ভাহারইন্ডান শালা লই]: ভঙ্গুর নু 
যাহা বল! যাটক। . মুলতত্ব দুটা এই যে, এক আছেন নাজা, ভিনি হন ইংরেজ 
আর ক টা প্রজা, লে হয় নোটিঝ। উচছাদের সম্পক € জুইটী কথ? সা, 
আঁর প্রদান ; ভা? প্রজা টেক্স দিতে কাটি করে নাকি, বাঁজাল 55 কটি- করেল: 
নাই। শুভরাং ঠা তিন সুলহার অন্দরজা? সপ্রনাণ £ ছে চে 
যদি ধঙ্গো প্রজাখালন জার রাড ভ লইঘাই রজব 
সাতাশ! সালে ইংরেজ অপন্ভা-নিনিলেষে প্রদ 


চে ছা) 






তা ১. কন নী । ভিজগাতের শ]স বেজছিততের সোছিস 

ব্তই নু হইয়ু ছি 'ন। | ৮শ ০ বু এ নাকি [থে তাহ "6 

বেটার ধলাধিক12 ৫১ ছেট পাবে শা ভিত উদরেজ ও আ্জাক্ষবার খত? 
910 চা পা, আত ৭ আদি তাৰ পাতিতি7 এ! পানা? | (ক: 

পেট চে চষ্কা ১1 1 গুজি অংগ দা, 2 আনা এ টিটি দির ও 

মা প্গা়। ৯, বলটা মেজ বদিত, এত মুপস্থ ক রী 





এ তাও রে 
তি [৭ ন্‌ পে 


এনে পেশ ডি / পি । ৯ আও এ তা ক) ৪5 হেড ১১৪৮ নি ৬ 
নাভ দানি ছাল পালা িখলাবেক 8 কথা ও উতি হে, অমীগাদের। হ 


করিয়া প্রজাদের এ প্রজার মাও করিম হসাননেক জুপসোংন করিত জল্ট 
, রা 

রে সর্ট ০৭৬ ক ১৯ 5৯ ৮)) ২ পুচ 0 কান হু ৭০ রন এ যুগল এ | কব দি 

প্রণপনে য় কটিলানে 2 তিক স্ছাহতনর্ষে আর পা রুছি পাইযাছে ) ১ 


॥ স ০৪ রর ক) ১ পা ল পু নু ” ১ এ 
ইহা ভি মাতালো পালে 1 অনশ গর অখীনি লাইন জাবি হনযাছে, ৫ ছা! র্ 
দস্তা কাগজের দখা হটফাষ্জে, 6 ঠানাছ দন কট র টা হয়ছে, আর দশ 
টিটি, শন বা হাতার 32 রে ধ . 
কাঙ্গার ব্যাইল ক । হিরা 9৭173 1 শাহিন, লাকা এত প্রজা উজ? 


সন্তাব এল লৌহাস [িএয়ে লক্ষ বোজন অগস্ব ইচয়াছেস। জপ: 


১ সু 11417 চর (৮ মি 
্ বাত, (শশ্হণ 1 / 
1 
১. চিত হি 
(৯11 ৯৫ ্ / ! এ * ন্‌ ॥ দাও ত পি 
“্বাঁশিজে। বসাতে পক দিনত জার তো! কিয়া বিজ্ঞ ভরতব্সী তৈল্বে 
২৯০ 1 খাত ঠা জন পানী নী রি . 
বিনিএবে উপাধি মালের বানয্ছে পদ শাশাসে! দর বানিসয়ে আন £ জাতীয়তারু? 


রঃ ০: মনি নু 
ক্নিময়ে " 'ক্রমনিত। ধুতি হাদবের ধিনিনয়ে ক্পিতু, শতন্তরতীর পিনিময়ে অনুকরণ-..... 


ইতি নান? কমে নানা কার়নার কারি দি ই তার বনের মূলধনের বনুপ্থীদ ও 


হাঃ এ ৯ রি 7: : 
বৃদ্ধি পি তৎপক্ষে দংশর পা ১ 
রঃ 


লোন নট অধম মাটির গহে জকি নাঙ্গামা ছে ই টি, 
নোরক খুব ছি রব! সরল, ই আতা মাজোতে পি ২ 


হল 


রে ৫ রা হংশছিং ঘুরি 
বারে পে, চি গরু বি চি সি তি নত *17 ঠ কিক পু 825 ৭ 84৫, ৯) কৃ রা 








র্‌ য়াছৈন | টান বিক্রম, টিকিট বি, রকি বাবাও ইংরেজের বিস্তর সী: : 
ৃ ছে) আর কাবুজ এঞ্চলে ঘথেষ্ট অপফশ লইয়া ভারতের ধন শ্রাঁণ বির রা ূ 
ইজ অঃ লা করেন নাই। 4 
/ ১, এইরূপ যে, সাঁতামঈী সালে সাহিতোর বাজার কিনতু নরম ছিল, আফা ্ 
ব্ানিও কম, হইয়াছিল। তা, হউক, কিন্তু তাহাতে পচ! সড়া মালের কাটতি যে ক্ষ 
১১০৭ দায়, হয় না। | 


81 মামাজিক বিবরণ 1 . 
রী রন হা তাল হুশিক্ষার টিকাওয়ালা প্রদ্থৃতি প্রধান লোকেরা বলেন, 


আধ বাবহারের ছারা প্রতিপন্ন করেন যে, সমাজের কথায় আমাদের কাজ কি? পঞ্চা- 
ফন্দও ও ডাঁই বলেন! বাস্তবিক ব!ল্যবিবাহ, ববিবাহি, ব্ধবাবিনাক। সধবাবিধাছ, ভদ্র 
লোকের সমান, ইতর লোকের অজ্ঞান, যুধাদের দীক্ষা, ছেলেদের শিক্ষা বারোনাবি। 
লাদসি, পর্ধাইতি কি মদমাঁতালের উলাঢচলির কথাযুধাকিয়া দরকার কি” বাক্তিগন্ত 
(জাই উন্নতির মুল। কেহ কাঁঠারও তোরা! বাখিবে নদ কাহারও মুঘাপেক্ষা 
পরিকর নাঁভবে ছে? মর্ঈল! তাই যদি হইগ, তবে কে কি থাইল, কে কোথায় যাইল। 

এম কি বলিল, হরি কি করিল, কাহার কেমন সংঙ্ঞার। কিপে কার উপকার--এ সকল 
কথ! ভাবিষা, কাসের সময, উজার সময়, ইয়াবকির সময় কেন বৃথা ন? করিতে ঘাইৰ? 

জ আছে আপনার আছে, আহাঁতে আমারই বাকি আর ভোমার্ই বক? 

মাজে মাহিযানা বাড্ডে না, বাজাবাহাতুরী ঘটে না, কাজ কর্ধু জোটে না) দেনা 
পান! মেটে নাঃ কিছু হয় না-তিবে সমগজর সঙ্গে ডি সম্পক? এই মহান্‌ 
জাবের পুষ্ট সাতার সালে হইয়াছে! 

১ শ 

রি  সাহিভি)ব বিবরণ । 

৭, একা পঞ্চানন্দের কথা দেই সমগ্র সাছিত্যের কথা বলা হইজ। লাভাশী সালে 
 শ্বতেজে, জোরে, লোকযোগে, জাকযোগে, আপশার সুছোগ বুঝিয়া, পরের অন্ন. 
হোথ সহি, পঞ্চানন্দ চাঁপম। অ নক ছ কোটী সাঞডে দাতাশী লক্ষ বঙদবাসী 
; সকলেই মবোষোগপর্ব্ ডাবগ্রহ করি পঞ্চানপ্ৰ পি. করিঘাছেন। কেই রাদাবস্লত 
: আঁ বলমাল; বন্ধক গিয়া, কেহ হণ সবের বায় কমাইয়া দিয়, কেহ শুড়ির খাতায় 
“রাহী রাখিয়া, কেচ পে রযাটক-ফণডে দাতব্য না করিয়া এইরপে খিনি যেমন পারিস" 
“ছ আভাই টাকা বীচাইয়া পঞ্চাননের প্রাহকখেবীভুক হইয়ান্ছেন। পূর্বে কাহারও | 
বারও দা, বাকী রাখ! জভযন্ত ছিল দতাশী সনে ভাঙগার। আপন ভ্রম বৃরিকে 

রিট আঞিগ. টিনা রঙগীয় সঙ্গিত্োর সা 


চে এতিম 








কয 
মি ১৩, রঃ 
পদ 
1 
















রী নেন। বধ বেন পাঠিক পো পেখবের সংখ্যা জিকতর' ্ জনি 
আর সেনধপ হয় নাই। সাহিভা-সংসারে আর এক নুলক্ষণ এই গেছো গিয়াছে: 

. গেখকই স্ব-্প্রধান না হইয়া সকলে িলিয়া [িপিদাহাঘ ছারা স্বীয় লাফিতা 
পরিচয় প্রদান এবং পঞ্চানন্দের গৌরববর্দন করিয়াছেন। সুতরাং সাতা্ি সাঁ ॥ 
সাজার, কি গুহদ্সমাজজে-সর্লারই বিলক্ষণ প্রভাব দেখাইয। পঞগনদ শু 
«. সাধন করিতে পারিয়ছেন। : শু 
অতঞঙজর সভ!পতি 'ঘবং সভা মহোদয়গগকে উর পঞ্চানন পুনশ্চ কু 
শ্রহণ করিতেছেন । 
আর" সম্প্রতি ঘে প্রচ্ছ্দশী পঞচানন্দ মঙ্গরোলে সাঁধারণীর কাছে ২ 
পভভিয়াছেন। ভাহার উল্লেখ করা নিক্ুয়োজন : বারণ তাঁঙাত লোকের ক্ষতি মাই 
পঞ্চনন্দেরও বুদ্ধি নাই। রর 
ধন অষ্টাশী সাল এইগ্প ঢালাই পারিলেই আঁর ভাবনা থাকে না 


'ব্লাতের মংবাদ-দাতার পত্র--$। টি 
প্রকন্য দগুবৎ প্রণাম [নবেণনক বিশেষ । আপনার প্রণাদাৎ এ দাসের ! 
হক মনল সরে নিবেদন, আমার জ্ঙুকরণে বড় ছুগ হহমাজে যেহেতু ও সংসা। 
এখাগ্] ব্যক্তির হরণ, আঅযেোগোগ সুপ-সমুদ্ধি হইয়া দি | ষে সকাল কুমমগের প্র 
স্বিতামহ জমিগারী বাখিতা গিয়াছে, সে ভাকিয়। ঠেসন দিয় স্বচ্ছন্দ মদের হরি 
গুপির খোলামে পরিরোইত হয় ছুনিয়াকে অপুষ্ঠ প্রদ্শন করিতেছে, আর আমি মারি ্ 
আজন্ম খটিযা বিদ্বান হইয়!ছি, সেই জন্ত আপন তিটায় ছুদিন কাটাইতে পাই. নী; ্ 
আপনি আমাক ধরিয়ী কাঁখুলে পাঠাইয়া' ছিলেন; দেখানে যেই বা 
কার্য আঞ্জাম দিলাম, অমনি আমার মন্তকে বস্তপাত হইল; আপনি আমাকে বি বিগ 
গাঁঠাইবার সঙ্কন্প করিলেন । তব এতদিন নানা টাল বাহানায় ফাকি গিয়া টি 
ছিলামূ) কিন্তু হখন দেখিলাম ঘে, আম! ভিন্ন আপনার গতি নাই, আপনার, 
টিয়া যাইতেছে, তখন আগত্যা আসিতে হইল! বর দেখি ইহাতে! ক 
নাহ? ৃ ৃ 
. ভুনা আবোধণ রিমা আবার এসারও, র, 























রে গোলের থোকা স্ুন্রপাত জাহাজেই' হইয়া! থাকে। একা হখনপহমি- 


লস, তখন 'আর আঁমাতে আমি ছিলাম না। জাহাজে অনেক মেম নন, র 


রপ্ আমার অতিশম চাকার, এবং বঙ্গবাসীরা খুরুষ ওয়া দুরে খাকুক 
াছষের মো গণা নয়-স্ছাছা আপনি বিলক্ষণ জালেম, তুতরাং টা ভয়ের 
বিশেষ কারণ ছিপ, ইছাও অনায়াসেই বুঝতে পারিবেন। হউক” 


বন্দ আমাকে ক্ষ! করিয়াছেন , নিরাপদে আমি ভীরস্ক হইযাছি। আ এ রঃ স্বীকার 


করা উচিত যে, আনিবান সময়ে মমি চাঁদনি হইতে যে একজোভা নৃতন জুতা কিনিযা 
ধানিয়াছিত্ান, ভাহী একখান] রবিধারের মিররে জভান ছিল । জুতা জোচাঁটি 
যখন তখন.খুলিয়া দেখিভাম, হভবা: মিরর একটু আধটু পড়া হইত) মাচা | মানে, 


করিবে যে. ইহাতে ধ্প্ সঞ্চার হইতে পারে না এবং এই মনে করিয়া বিজ্ঞপ করিবে, 


হারা পারণ, নাস্তিক । - প্রমণ-স্বরূপ একটা! গর বলি, ক্ষমা করিবেন । 

হল! ডোম ছেলেবেল। পথাস্ত অতি ছইপ্রকুতি ছিল। জলার ধাঁরে মাগষ ঠেঙ্গা- 
ই নি রর মতলবে হলা! বরাবর বসিবা খা্কিত। একদিন মান্ুঘ দেখিতে লা পাইয়া 
লা চিল ছুক্ডিযী একটা বককে মারিল; বৃকের গাঁয়ে টিল লা লাগিয়া জলে পিল, 
সেই জর ছিটকাইয়া একটা তুলসী গাছে পাবি । 2তু; পর্যন্ত হলা কখনএ্ কোনও 





অক করে নাই) ক্রমে [ইলা মুত) হইল? ধমের কাছাকীতে চিজগুপু পাপ-পুণোর। 


খাতা খুলিয়া দেখিলেন, পুশোর মধ্য এ ভুলসী গাছে জঙ্গ পিয়াছিন (সেটা 
পরে বলা হইগাছে ), তি সদয় পাপ | সেই উপ গাছে জল দেওয়ার দরুণ. 


ধম হুকুম দিলেন, হুট একবার বৈকুগে (পষ্মন্দির দোখতে পাইবে আর অবাশকট কাল ' 
তাধাকে নরফ্-বাঁস কণ্রতে হইণে। হুম শ্রনিয়া জলা ব্যরাজকে বলিল-- “মহারাজ 
চিক নরকে থ!কিরা শেষে কবে, বিকু-যন্দির দেখিব, তাহার ত.স্থিরতা নাই; তাই. 
সনবেদল করিতেছি থে, যদি বিফুঅন্দিরটা্ প্রথমে লাধিয়া লইতে দের ন্ঠ আমার 


পক্ষে ভাল হয়! নেষে নিশ্চিন্ত হইয়া নরকে থাকি 1” প্রীর্ঘনী সঙ্গত দেখিস ধম 


রং 
ঢ 


রি হইলে এন ভূর্দিশা ₹ বে কেন ? 


৮ ড় ক গ্গ টি 


বিন “তথান্ত।” ্সমনি বিষুীত আলগা হলাকে স্কন্ধে আরেপণ করত লই] 


|. কিবন্ধুর €মগানঙ্কর বিধি বলিল দেখ, হলা, এ বিষ্ুমন্িদ্রি (4! যাই- 
' কে) হন; এ বিধুদুত! চক্ষে এ সে জেয৫ই আমার খাবে, 


; ৃ আরও ) কদর গিয়া বিফ আবার সেইনুপ দেখিতে বিল? কলা শি 


রং রি দাসের বলছি আমি অন্ধ, তাবে শা কে ছুয় হই । নোখি ্ ৫ 





রঃ 
চি 
ই খা 
ই 
নং দি 








মহতী পুচ শাক এ 
নি রালে নেক 


বত লঙ্জিহ হই বিছু- টি ঘ লিট হইয়া. হুলাকে দেখ্যি জি 
-হলাও তত অদ্ধেব ভাখ করিয়া দেখিতে এন্যাকার কনে। আমে ঠিক বিশুমুচিতি 
যেই, উপস্থিজ হইথাছে, অমনি বিছুধূ্ে। ক ৪ লাফাইয়া পড়িয়া হলা বি 
পাছসপরশ করিন্ন। হলার তৎক্ষণাৎ মোক এবং বৈ প্রাপ্জি হইল) ষে অমতে 
ছলাকে আনবার জন্য প্রোরত হহয়াছল, তাহারা অপ্রাতত হহয়। চারয়া গেল, এই 
ঘষর1জও বিশ্দ্ে সাহত থা ভার হলাক্কে খত ধএচ লিখবার জঙ্গ চিগু্েয প্র্জি 
আদেশ করিলেন। না 
৬কাে হল! তেমন কবিছ। ভুল্লীগাছে জল সেচন কায়িয়া উদ্ধার ৮০ ৃ চু 
একালে আমার উদ্দনির মিএবৃ-পাঠে ক্ষ হটবে না, ওহ আনম্তব। ্ 
কল দিল ও পা ছিয়া আমান ছুখের কতক নরন্তি হইয়াছে তাহার ধান; 
কারণ এই যে, এল দিন ভগিতকধে মে জাজিক সাহেব বলিখ। তছে তথ হইতাম 
এবং যাহারা নেটির বাণিখা, আমাদিগকে তুঙ্ছ জাচ্ছালয কিক, এখানে রি অষ্ট" ৃ 
প্রচ্র সেই জাতির সে নিচ নিলোক্কো ছে, ৪জাম মহর্হ করিতদ্ি এবং তাকাদেরঃ 
সন্বন্ধে এহন অনাধ 0 সকল কণা আপজাকে লিধিয়া পাগালল, হাচাতে পা বলিয়া | 
তাহাদের উল্লেখ কারয | এশাি ৭২ আজ, গাজা পরু লাভ চিনুকাল উনি আসিতে 
ছঙগাদ, এইপিলে যে শথাটা। লাগুক কইল | আনি নেটিলগদ আপনাদের শক্তি) 
ভাঙ্গন দাঙেক। এব 1 মলে হইলে শ্রাহশে ও প্র ও রঃ পূরণ জঙ্ধ আমার আহাদ 
ই, এবং আপনার আমার হিল করিদেন ভিসা, আরও আনন্দের বৃদ্ধি হইয়া, 
ধাঁকৈ। | 
এরধানে আিব কসেজল বোতল ভদলাহের সঙ্গে আমার পরিচছ হইয়া ঠছ 
এবং আহি মহ্থাশছের আজ ধসহাজের চিহিত বাতি জানিয়া একলেই আমাকে অন্ধ 
ও যা কাওভেছেন। | | . ই 
একটা সুক্ষ] দেখিস্েছ্ি ষে, মোউবগণ বিজপের তঙ্গে অতিশয় ভীত, ইঠাগেছ 
চামাকী খুব পালা, সহজেই ঠিক হয়| সামাদের বেশে লোকের চানড! গজারের ৃ 
মত পুরু এব: অভেদা, যত ফেন ভীব বিদ্ণ করন না, তাহাদের গাঁয়ে খিছ্ুতেই- 
লাগিবে, নী মনে কর্ণ, আইনে নিষেধ জানিয়াপ্ত একজন আমাদের: দেঈ' 
'উককীল পূজার সময়ে মোগ্ারদের ডাকিফা পার্দধণী বাশয়া সংবৎসরের । দশোত্রর! জা 
বা মোক্তারানাট। মিটাইএা পি) থাকেন । আপনি “শনিবারের পালা” (২) লিখিকেন,.. 
উল হুর ত পড়িবেনই না, কিছ যদি পাড়িলেন, ০ জক্ষেপই রান রঃ 


১২2) করা বব. 
টা (ই) এ এব, 






স্ি 
মে 





এ ০ 











মুড়ে, ০০০০০ 

ইরটিয় হো ছো পে হাসি নে তার প্র যদি ভাছাকে রায়, ছি 

কৃতি, পাঁজি, নচ্ছার, ছুরাচর বলিয়া অপদস্থ করিবার কামনা করেন, সেও; ইছইখে 

রঃ ধরিষা না খলিলে বাবু চটিলার লোক নছেম। 

3-বপাকি্ত একীনে নেটিবদের প্রকৃতি স্বতগ্র কপ অমন তে একটা বা ইঙ্গিত 

ক এখানে হয়, ভাহা হইলে আর রক্ষা না, সকল উকীলে খুটিয়া সেই পা পালনকারী" 
কক মেষ, শিকার করিরা! বাহির করিবে, বে ছাড়িবে) সম্প্রদায়কে সমপরাক় 

কষ না হই উঠিবে, যতক্ষণ প্রতীকার না হয়, তত জ্লগ্রাহণ-_এ দেশে 

.সমাতীপ্রণ-করিবেন না এই দেখিয়া আমর আহ্লাদ হই ইয়াছে। হয়ত নেটিবদের 

ূ সমিকভালো বাঁসিগ ফোৌলব। যাষচা সয় পরপত্রে টের পাইবেন । 





ক 


বিলাতের সংবাদ-্দাতার পত্র । 
ম্মামার প্রয় পঞানন্ন। 
| এ অধন সভ্যতার খনিতে প্রবেশ ক রয়াছ, সুতা আর পে আ্কেজেশট 
ৎ প্রণার্ ইাদি বর্বর সঙ্গোধনে আমার পত্ রর করিভে পারি না। 
্‌ ঠারতযর্ধের লোকের একট। ভয়ানক কুপন্ধঃ আছে ১ হাগরা মনে করে খে, পিতা হা 
“ভুনা লোক হইলেই ভক্তির পায় হইয়া পা ভাহকিগকে মরস প্রি স্থোধন 
: করিলে পাঁপ হয়! কি মুর্খতা | ফলে, এখাতন কো 5৪ প্রকাণ পৃদাস্কারের স্থান পাই- 
বার ধিকার নাই ॥ একছন নেটিব কবি 'লাখয়াছেন-- বত 
এক্তের মাটী ঠেকে যদি পানে, 
দাসের শিকল থয! যা, 
বিলাতে ঃ লাগে ঘি গাছে, 
পরব্শভ!ব বিনাশ পা ৮ 
( মার অনুবাদের দোষ ক্ষমা করিবেন, আমি ষে এখন পধ্যস্ধ বাঙ্গাল ভাষার: 
“পরবখ? হইয়! রহিয়াছি, উচ্থাই হথেষ্ট ।)-কাজে কাজেই এখানে আসিবার সময়ে 
ভীব্তের কুসংস্কার, ভারতের কুব্যবহার্। ভারতের কুপরিচ্ছদ-_সমব্তই কুটিশ গানে 
অর্থৎ ডোবরের দক্ষিণবর্তী খালে বিসজ্জন দিয়া আসিগছি। বাস্তবিক, . আমি. 
(চরণ হইতেছে বে, ব্সমাঁদেদ দেশের আনেক লোক খস্থ বিলাতের গন্ধ বলে এ লকল 
শারভাগ রূরিতে সমর্থ হইয়াছে ; এখন মেষ্টর বাঁক অব নিরেট স্তাযবাসীশ রা 
:জনেকে ন্ভা হ্‌ইয় উঠিযাছে। ক্রেজি যে “কালাপানী” পার হয সারা 
৫ মা 5. 
ধুর হ (8 নাগর, গ্রী। ৫ নিক পভীও কত দেই বের রঃ 008, 
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সং ০ 

রঃ 


বোকামি বছিমা মরিব, ইহ: কখনই দক্তবে না! আপনি ধদিও আমার শিক্ষার: 
তথাপি বিনয়ের সহিত আপন!কে শিখাইতে ইচ্ছা করি যে, আপনি ও সবর র্‌ 2 
নার সেই হীশ্যজনক হাব ভা” এবং ক্রিঘাকলাপ পরিত্যাগ কবেন, তত দা 
'ঘে গেকি আমাদের পেধায় লাগে, আপনারা সেই গোরুর সেব। কর্গিয়ী পুণা সা 
করিতেছেন,_-এ লঙ্জকর কথ! যন আমাকে আর না শুনি 521 যাই ফটক: 
এইবার আলাত পালাত ছাক্ছিযা আসল কথায় প্রবেশ করা যািতেছে। দু 
আমার শেষ গন্রে আভাস পয়ংছিলাম যে, এখানে খাকিয়া হয়ত লেটবাে 
খাঁমি ভালো বাপিয়া ফেলিব। 'এসন সভা সত্যই তাহা ঘুটিযাছে ৮৮ ধা 
কমেক পঙক্কি পাঠ কিয়! আপনি ভাঙা বুঝিতে পারিঘা খাঁকিবেন। হা? বক 


এখানকার কয়েকজন নেটিযে। সঙ্গে আলাপ করিয়া আমি এ দেশের গুদে 2 





সি 





গা 

টা 71 ' এটি 
কইয়া উঠি । 
। টিসি 

রা চা 


(নটবদের পবন কন এই যে বধাসি কাজকে বলে, ইরা জানে না! আয়াদেরী।। 
দোশেব লোকে সাম্রকে উিজের কটি বালে অথ হটাগেল ভিন হাটের কোনও 
পরি ত1৮168 কাড়ে পাকছ। প্রা লা) লেটিবদের আহ অগ্ঠাবূপ, ই তা রথে? 

 বজে না রি বাজে দেখান যে সালার ডি হাটিক পটে । শরিক, বিতর, লনা 
দেল ভিই এখানে আই কেংনসত দা মি । 

এ উবার স্ষে এ দেখে রা সন্ক্ক ) অনেকঞ্খছি চেটিন জন্রলেককে আনি: 

কথা জিওসা হারিচাছ্ি । আকা না একো এল প্রুগ অবাধ ইতরীয়! দহ, 

নর নূর ভর আমাকে উত্তর িযছে-ওুকুর দিব 1775 রেজি বাহ 

জৌব”, ক মাক জুপিটগ। লিনা লতি দিব আতর আমাদের দেখ 
ভাষায় গর রা ০ পনি আত্মীর ইং হকেজী এজ--গুন) হইয়া. 
এ কথা জিজ্ঞানা ানতেছু 5 ভান াদ!কে বিশ করিত পারি লা কেন এক জম 
তুফপোষা শিশুও ভহামাকে বাজ দিতে পাবে ফে ভারভবধের সহিত এদেশের “খানা. 

পদক সম্বন্ধ 1 যাঁর সে দাক্ষই না হইবে, ভাঙা হইলে প্রতিনিয়ত ভাব্তবাধ্র আব্যা-:. 
খিক, আফ্িভৌভিক এব, আধিদৈবিক উন্নদির জন্য আমরা এত ব্যস্ত ধাকিব কেন 7 

| উত্তরের শেবভাগটা শুনিষ্টা আমি অধিকতর ফুজ ঝটাগ্রন্ত হইলাম দেখিয়া নেট 

॥ বেরা হাসিডে হাসিতে আমাকে বুঝাই দিল--আমরা। মেয় ভক্ষণ করি, তাঙাক্চ। 


রি 







জানো। বেশ, কিছ্ত তাই বালির কি. দুর্ঝল, মাংপহীন, বসাহীন মেষ আহার: 
করি? না! মেষকে তশণ কঙিবার অঞ্রে অন্ততঃ ছয় মাস ছোলা: খাখসা 
সেমকে হস পু করি-_তাহার পর উচিত ব্যবস্থা কার! কীরতবধের উ্নতি না! কৃষিতে: 
আমাদেরই ক্ষতি, ক্মামাগেরই অনুপ, ই | ভোমর। বিবি বয়ে, লারেঃ: 
। জুই, বায আনহা আধার, িবক্কান, করিনা) গে 


নর 










রি ।অবিক্ত- তাহাদের উপর জার অল | সি 
চি এমন ক্মতি-লাভজ্ঞ; জুপিজ্ প কিণারীদরী, অরম্য সং 
টি জানার আর প্রলয় হয় না। 

্. +, সি, রাঁজা গজাবার জঙ্ক নোইিবেছ 
সে টি ভালো বুঝিতে পারিতাম না আর দেশের আঅধিকাহিশ 
হা করি এস্ক ্লন্থোষ। আন্দোলন এবং গঞগ্ুগো 


হাঁ এখানে আসিয় উত্তমরূপে ঈষ্ঠার গুদ মনু বুঝি 
ৰ অভি ৫] চইয়। আম দি 


রি গজ ০ ॥) প্ঞ্ছ 
কনএ 


তা. 
৮৮ 


পীর 


৩ ৰা 


7 কি বলিব, কিছুই তি 


রি জবঙুরোধ করিছেছি ঘে, ফোন কথীঘ ভিউ দেপিছে ও ন। 


কাকা বা বজিস্ডেল। এক দেশে এক শালি হিলি, লস রাজপুর 


. স্নীখিযা দিত) এ্রখম আমার মলে হইছি হে, ই এই 
একে একবার এখানে আছে সেই গড কল খা জেলে £ 


রি 
॥ রি (টাক 7 
৫ 


বন্দোবস্থের কাথ। বহনে 


না 


[ল সর্ঘিগা 
ছি, এবং বুঝায় প্রেষরশে। 
করিতে পাদিভেছি না। তাই: 


টয় 






12০ এ৬ এ 
০.৭ পি 1 
৮ম টু ১ রঃ ৫ 
1 ভি: ডান 
১ ॥ ঠা 
ছু দি সির ১ এ 
এস শর ১ বিটি 
ন্ট এ ই. 
৮ 4 354 ৪ 
॥ 
॥ বু 
টি ট 
এ 


সাগে ্া 


কি ডি গ্থাফিঃ। 


প্লোকেই বুঝি্টে পারে 
দেখিতে পাওয়া 


কিছু সনে করিবেন লা 
গে গাক্ডল করিয়া, 


" প 





খষ ভর্তির সামগী, জাই জনিয়া যত তু রা আভিনায়ে কত 
কষা কাধীভয়ে নেটিবগল ভারতের প্রাখীন আচরণ বিনে হার জবি কিয় 
কোন গোলযোগ রে পেন নাই ভারতরাসা জানে চে জনগন পুর্ধীর রদ 
“নল! হইলে রাগাটি লয়) ভাই ইতর লাকায়ের বুক পপর হানন পং রক 
| ছ-সম্পছিঃ £ উপৰ রর [রি চালনা সবে | হা আত টত্ধ্য শা - এই 5ড়জপ্র, 
পংযোগ ভিনু সালার চাঙা »। ভার্ন হঠাত নস হ্িশ্স 2 -এশের টড 
লস হইলেও লে বিগ্বালে হ্ক্ষেপু কযা হয় নাল রি তা 
এই পিহু নল; টির 1. ০ নে ৮8228 8 শাহি উঠ 5 তই রব এ টু 
বেবির বটি, বসেন পজা। হঙ্ছের দর্ষি তপতি 2 এল £ আ্সিবিল 
সার্ষিণে শি ইশ ট্প্নয়ম, কুতনগাততর হি ত6 ১ লাকি, হাক্ি হস ২: রঃ 
ছ্িজিপদখাভা . উইকে দু হবধা হইত ও ততল, তত অনা ২, ০৮ . আহ: 
: করিতে লষ্পুণ আধিকনিতরিনি্। পছিযুতের সর্ব) সনি পাশের প্রাক 27 
.. বিষাদের একহাত 5 হর এল, কণা দত চালতা ৩0২ 


চড়া ৯ 
1৮১ 


পাব: ক্কাহত? 


র্‌ নি ভোর 


্ শের, প্‌ না 













করে, রান ভেকে ক কাই ইানের উন নিচ তুল। নর বাঃ রে 
ত হজ থে, একমান্ দসমার্ত্তিতে হাহা সাধ, ভাহার জগ্ঠ এগুলি নন 
কোথায় অবলঙ্ধন করিম থাকছে? 
 ভবের.ছাট যে বলিয়াছি, সে কথার মহাক্থাও ইহারা বথাবিধি রক্ষা. 
. থাকেন । সকলেই ভ বেচাকেনার বাশার লই আঅংছে; ভাহার মধ্যে আর ৃ 
সভার বাপারীর সন্ধান সাবান! 1 ফানার নকস্প্ট বরুন বাধা, সেখানে: 
স্তর মা -ইবার, চেষ্টা কফরাঠ জবোদেহ কাজ তাহ আদান মা 
. 'চষ্টারের মানবিক এভ। চেষ্টা । হার সা 2 বত বাপান ঝোধে ও বি 


দ ॥ 
দৃ ৪ 


ও গোল করতেই মনত, তাই ভার্ভকাও ছয়খাত লইই ও বি 
খাঁকে। বাক্ুবিক মানগেট তের হাব লও মন না বানিলে, এখানে কাছার্ই পা 

| রা মু মি 

ন্‌. রা এ! থাকে না 1 8০ দয 
| ' | ৮৮ 
৮০ এখানকার হানকাঝ। হাস দ্বারা সংগম ঘ ভারতে যেসল মহল, অন্লাউ রর 


নতি বিরাট পুকষের! সকল বদের কর্তহ করেন, হানে সেক্ধপ কেছ নট 
এমন কি বয় সমাউি ই  সমাজীকে ও এখন সঙ্গী গোপাল হইয়া থাকিকে হয?, 
গৃহস্থ ই্ানত ত “ভাগরাগে যেমন 'কুলাবগ্রাহকে তু ঘা কিতেই হইবে, এখীনকক: 1 
গভার কাঁধো হাজ!ংক হা রাণীকেও সেইকপ অঈমোদন করিতেই হইবে। শী 





এ 


টিভি সুপ 












দেশটা বাঁজবিক অন্তত দেশ) এখানে নামে রাজা আই সিকি কাজে বাজ! 
নাই। তাই বিঃ! লেশটাষে অনা, হাহও নও! দেই জন্যই ভ অন্তু. 
'বলিডেছি ! $ টু 

- সঞজীর ছারা রাজক্য নিত হচ্, বালগ়াছি। এই নভাম তুই দল লোক: 
পা) এক কর্তন করে হনিপস সেই করত কাড়িযা লইবার জন্য দিনত বিযোধ 
প্বারিতত থাকে। মজা এই মে সর্তৃহ্থ যখন যে দলে হাত ৪ সে সা 
শ্াজোর গুম বন্ধু বলিয়া আপনাদের পরিচর দেই মনে করুন, 1 


টর্ জা শৌড়ার দল এখন এ 






মি বদে কিছুকেই এমন হহত না?” 
এ লই মুখ্ডারতী বিলক্ষ+ কাজের ক বদ ল্ষ। নর 


'ইষ্থারা সপিক্চবর্ষের কথা ভুলিছাও কত আছো? কৰে । কেহ ভজকাসুকে ইল 
দিত্ডে চায় কেহ ভাঁরতবর্ষকে ননদন-কাঁনন করিতে ইচ্ছা করে; এইনুপ ক েযালই 
এ্তালে। কিস্ত কাজের ভার পিল ইহারা গল্তীর হয়, তখন:আর সে বৃথা আমীদের 
'বধা লা সময় নষ্ট করে না। এট! খুর গুণ বলিতে হইবে) কাজের সময়ে কাজ, 
গার আমোদের সম আমোদ কহাই ত মন্থ্যাত্ব। নহিলে মনে করল হাসিতে 
হাসিতে বআমুরাযত কথা বলি, মে সব ধরিয়া দি কাজের বেলায় চলিতে হয় তাক 


ক্লে ক কাছে ? 


4 
“৭ 


চোর! চিঠি । 


01 পকীননদ ঠাকুন্ পদকের জকুরুনা। মার পর (খান্ধীয সু তোকটা হশিক। 
ইজা বলাই ছল! কের চটির ভিতর শ্রনেক কনের আমদের বা থাকো? 

ভাবরুলী ৪ 11 সেই পোতে 95 শোস্তের জাগা রস্না- সমিতি দিনা আভা” 
ঞরের গা কথা হধো মনে, গান শন! পং রসিক নাক্ষালার সম্ভবে নাঃ 
পু্তরাং বর এ উষ্ঠাকে চী কারি পার না) (দিন এইকতেদ একখানি 
পর্ইনি আম জট দেন শত এন বোযেরনি নকল করিতেন দিয়াছেন । 
অব্কল গলে রে » বোধ), 2:12 চাস ছাপ 211 ভাতার অনুরোধে 
লেখকের নাম হোপিন কর্তিত হারা হট দহ এ কারণ, রুমিকডা অপেচ্ধ। চকাস 








রা 


কএক পিল দর উদ্ধত কাধে বা থাকা জা কোরে পত্র লিখিতে 
পারিয়াছিন ৭০11 জানার প্রেম ঘদিও পিতার প্রেমের থাকিয়া লু আন করি না, 
কিন্ত ধন্মের যদ ও উনাতি সন হর দে বিষে তোমাকেও পরশ দিজে আখি বাধা, 
আছি) সেই জঙ্ আদি স্ল পাইডেছি ফষে। ন্উৎসবের হুভ্টান্ত জানানে ভোঁমার। 
ভিকট আমার কর্তৃব) করণ হইবে, এবং সেই সঙ্গে জোমার প্রতি আনি বাহারে 

ফিদনে যোগ লাকওন প্রতাশি পাহব । 

পরমা পর আটা অভাশয় বে প্রকার উৎস্ঠগের সঙ্গে আন্ধার শযদেশে রি 
বং দ্রন্েত পথে ০১৮ দিকেছেলত জিহিতিত তাখ। কা মাছ এ) ছর্ের খা 


দার ব্যবহ19 ভাত, টি টা হইয়া চাচা এ হইতেছে, 









এ ঠা. . ধান রহ টি : 


নি 


ছু এ ১12 
টি: 855 ০ পু সু এ 847 53075. দা টানি 








ওদ স্ঈব, কারি? ক্যাবল তাই না, মুসলমানের উু- আজান: ৮১৬) 
মাংস সকগ, স্টাও হইতেছে 1; 1; টং সে, 
| এনে জান! গেল ফে, শরদ্ধাস্পদ ”আচাধোর কোচা টিপি র্িতে পারির্জে 
যাঁওন পক্ষে বাঁধাখটন হইতে পারে না। বেগ, বাইকল, কোরাণ, জোন্মা বসন্ত, জি 
বিস্তার, চৈতপ্তচরিতামত, বতমালা, আরব্য উপস্তাস এবং সুলভ সমাচার“ এই ও 
বিধানে হ্বর্গ-নিকেতনের নবগ্থার বর্ণিত হইয়াছে। জাম্প আচাঁধা অহাশয়েত কর“? 
শার জন্য কেহই এখন আঁর গুহ না, সকলেই পুপ্রকাশ। এমতে সকালের চি 
আর নাঁই। তোঁমারে এইক্ষণ আমার অন্গরে।€ যে, তুমি সেমত গুহিী আর খাকিবা? 
না, প্রেষচিন্তা এবং বৈরাগা আভাস করণ মন দিবা। র্‌ 
আমার খর দিবস নিশ্চয় হইয়াছে । সাহেব হইয়া ঘখনে প্রত্যাগমন এ 7 
সেকালে তোমার মুখচল্দ উন্থী-কলঙ্ক ন! দেখিতে হইলে বিলষ্*স অনা পইব, টা 
মনে রাখিবা। ছুই পরসার সাবুন কিশিয়া হুম এবং মুখের পর যাথিবা, তাগাতে রং: 
গোরা ্ঠ এবং উন্তীও পদ্য 'ইিবে,. বস্কী কষ্টঅঙ্গ গাউন পরিলে লুকাম? 
থাকিবে, তাহাতে সাবুন ম খিয়াা শর্ট কঠিৰা না। না 


? নি 










» শক্ত 


উই 


| রা কাশীন যেমন-ফ্মেন বহি আসিযছিলাম, রর ইজ শিখনে রা 


টা 


মি সাফ ফা আমিনের আর বিধি হল চট রঃ পড়া গেল না] হ রা 
কালে নৌকার পর মঞ্জির কোমর ধরিয়া নাচ পড়া গেল না) বরা কর্তার নন ন ্ 
করিয়া এইক্ষণ থাকিয়া *স চলুন করিককা । লজ্জা থাকিলে বিবি হওন মানু না, ও কৌ; 
বারে বেতার! হত, এব রাস্তার পা জুহলোক দেখিলেই পানিগহনপু দক পা 
করিবা। আমাদের কুল এধা একা বেত নিন্দার, গে জন্ত কুলে কটি। শ্ছি বাকি ৃ 
হইতে প্রশ্কত হটব। | না 

ক্ষনে আর কু বায়ু শত ক্ষার আসলে পর বাবুরচি পাক ই ঠবে লা ও 








ইবে, খানসামী ০7 বাটিরা দিনে । তুমি আমি ছুড়ি কাটা ধরি টেণশে ভক্ষণ করিব 
এখন কা।বল মান নার লাঙেবদের ঘরে মবো মধ্যে বেডানে যাহদা মুঃপমান অভ্যাস 
করিবা। আঁমি যেমন পুরা সাছেৰ আসর, তুমিও সেইমত পুরা হিবি হই থাকি? 
পাঁরিলে সুখের কারণ হইবে। রি 
আমার কারণ চিন্তা করিবা না। কিবি লোক ্ হই বিবাহ করিস রি 
কুমিও করিতে পারিবাঁ; আমি তাহাতে রাঁগ করিব না ১ এ 
. গকঘদিন আমারে পত্র ছি বা ৷ তাহাতে ই: 
করি [লিখিরে আমার জাড়ি থাকন দটট কবে, টু নি 
চপ উদ হযে ০ 


২ হি বো 854 রী এ রা মা 
. » ০১ ২৫- 











পরি ২ টা করিতৈ : পাহাজের পর আসিব, দেশের হনে চর জলে 


ভাসিব 1৮ 73. " 
| 1০ নিবেন, সমাজে হাত থান অনাবেশ বান রা 





পঞ্চাননদের নিলামি আড্ডা। 
আমরা বলি দিলাম 
তোমরা বলো নিলাম! .. 
নিলাম! নিলাম ॥ নিপাম। 11 
উচু যার, 
জিনিস হবে তার । 
আগামী) চৈন্ৈ সঃ কান্তির গর, 
সত বেশাবের পুঝে, 
ছুপুর বেলায় 1. 
ভা্তি খানার মানে, 1.২ 
গুলির আড্ডার পাশে 7 
সহ দোকাগের কাছে 
বদ্গএশর ও পবশিন্পণহতেতী ঘরে 
( যেখানে স্প্রাতি 
পর্ণাননের নিলাদি আনডিডা 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে? 
প্রকাণ্ড নিলামে, সব্বোচ্চ দরে, 
হাড়ি দেএয়। যাইবে 
ভালিকাঁর মাল। 
১ ন্পাট | 
ক বানান ভাব! পৈতৃক ও স্বোপার্জিত, মাকে মাঝে ইংরেজীর বুকুনী যেওয়া | 
রি ধান ুল, বণকরণ তুল, “বিধাতার ভুল” ইত্য।দি সাজ সরঞাম | টি হা, 
আগ ও সুখাক | স্যাংশে মদ্মত বারুকুলের উপযোগ্ী। ২ 
(1 সম্পতি একজন বাবুর, যিনি ফাঁছেব বাভীতে মী সাহেব, মেসাছে, খানশামা ৃ 
আহে প্রদ্থৃতিবে ভেলের মেগায, দিছে চলিয়া গিমবাছেন। ] 





রঃ 00 
.. মাঠাকরপের টি বাবার ধান ফাড়া, নিজের, কাঁলী-পেক্চে গু 
ঢাকাই উচু ও পিরাণ। প্রকাশ খাকে; ৈ. বেগের পলীখানি দা ক্র 





হুবে ন!। | সু 
[ সম্পত্তি জনৈক ভর বাঙ্গালীর, খিসিট রেলে লে ইডেন) ্ 
নং লাট।' . 
এক চাপকাণ ( তালি বেওয়। হিএবানিং এক চোগা (কিছু কণা 
এক মধ্মলের ট্রাপ (হাঁড়ির তিতর গুজে রখ দরুণ যৎসামান্ত বেগাপ ? এ 
বিস্থ অল্প্গিনের খরিদ), এক পানটুকান 1 বোতাম নাই 2» একজোড়া 
ৃ 970 ক, এক খোঁ়া, ০ ডব্ল ৭ বাণ 






০ টি ট্ | 
একা মলবাহ কমোড | গক্নি ছাড়া 7, নৃত্তন খবরের রর (সস 
একজে পিং ছু্জোর তল র [পেরেক 7), টা শিতলের গ সি ্‌ 


ম 
আদা 8 


্স্ গ এবং নিন কনার রী জিনিস। 


লং লাট। ৫ 
ধাঁটি। (মুড়ো ), দ্তি ( দেভহাত ) কলসী (কিঞিৎ কানাতাল )1 এ 
৷ খোদ পঞ্চানন্দের সম্পর্ি, অন্ত লাটের গ্রাহককে অমনি দেওয়া যাইনে 13 না 





করিল .লন্কীতন হইতেছে, বিস্তঘ লোক জমিয় গিয়াছে, তাহার পা এরি 

শাল বারও একটু মদবিহপ হইয়া দীড়াইয। শুনিতে লাগিলেন-. রা 
.. ভাবযুক্ত হইছা গায়ক গাইতেছে-_. 4 | 

কিলসে, কঙ্গসে ঢালে তবুনা ছুরা় (3 দু এ এ 
টু রঃ 
নিই “হীরালালের, পরা চটি গল, শশার, ধেনো; জাত এ 





৷ গ্ধিরা। £ পি 7. 
গা মে 5 টি ৩ 
টি পি ত৮ত পিসি ৮, গে ৭২০ 








বার জানের 5 চে 








রঃ করিষ্ঠান বসিযাঙ্ছো, ॥€লাক অজ মগ্রিতেছে, কমিষ্তনরেরা কারণের 


3 


এ পর্ধাননেনর বিশ্বাস থে, এ জর বায়ুর কোপে নহে, তবে অয়ন তর "বরিষে 
রি ফল হইবে? ত্ববু বেখঃ ভাল,। অঞ্জনার রাগ পড়িলেও ঘর্গি উপকার হয়। 


015 


শি, টন 
শে 
৮ 


- এখাশ খবরের বুটোও ভাল” 


[দে 45 
গা 






].। 
ধা. 1) 


ফরধাস্ত করে। শাস্থিতৃক্ষের তঠ়ে শার্শ সাহেব তাহা দেন নাই; গরীব বেচা 
কীঁদিতে পাইল ন! বলিয়া হাহাকার করিতে করিতে বান; ফিরিয়া গেল। পঞচানন্দ 
ই সা সঙ বলির বিশ্বাস করেন না। 

*২ স্পগলা যাইতেছে যে তারভবর্ষেগ ভল-বাযু ভাতান্ত না সকার ূ 
টে এদেশ পরিত্যাগ করিতেছেন। সংবাদ সভা হইলে বি সুখের 
বিরয়। কেননা, তখন আমিরা বক্তা করিলে বুকিবে কে, বার মেমো- 
নি লিখিলেই ব1 পতিযে কে ? 

,. ছন্দের হুখে ছুখিভ হই 5€গলীর কয়েক জন উকীগ ও জাপার 
টারাদের গরু খাওয়া বদ্ধ করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়$ছন। হরে 
শ্বজাতিবাৎনল্য প্রশংসার, যোগ।। কারণ, জাতিরক্ষার উপায় করাই ্বদাতি- 
বাৎসঙ্গোর উৎকৃষ্ট প্রমাঁণ। ৮ ৰ 
রে হার সর্ব  বৈঠকগানার দরজা! বন্ধ করিয়া যদ খাইয়! থাকেন, 














/ সি. 


এশার শি রসরাজ চীন পরি পপ ৯ ৮ হিল 8 রি 5 
৯80০ পা ০ ৮০৪ পিপল জলা পর প পাকা ৮৭ তল শিস এপ কি শত রা জা রমার আত পপ 


.$ আকিকা ভূবিবণ খবহারা উতবমরপে জানেন, হানে বা আামাসাইজেে 


খে ক্ারানাঁর, প্রধাছিযোয়গ ব্দীরার আরর একার না হইবে ধরখানকায করিণ বঙ্গ! .. 
ক বিধান সে পক লী ্ 


কোলা জরে জরে থাক, হইয়া গেল। এখন জরের কারণ নির্ণয় করি-.. 


করিয়া উঠতে পারেন 'নাই$ কেবল কেক এবেলা ওবেলা অঞ্জনার কাছে হাই. | 
ফেড, আর ই মা কি হবে, ওমা কি করিব” বসিয়া মাথায় হাত দি 


২, ০-বগুভাক্র একটি হী লোকের পুত্র মরিয়া থাক, সে কদিবার জন্ক পাশের 


লা োলাভাটির : প্রতিবাদ করিতেছেন । পঞ্চীনদ্দ বিবেচনা করেন যে, 
গা নি্নীয, এবং বোধ হয যে, তারতবাসীদের এই প্রকার 
ছে দেখিয়াই সরকার বাহাছুর কাহারও কথাছ করপাত করান না। 
্ডিবিক। খোলা হউক, বন্ধ হউক, “খাহাতে থাকার সুবিধা, সে সেই গ্.. 












'অনগরখ করিবে । ইঞানঠে আপরি কন টিক 
বগে--খেন ভেন প্রকাঁরেন ভজজ কুষপদশ্থিজম 1৮ « বিয়ে কথা ৭ 
নর কমিশনর উঃ সহেব হগলির হে রর 
রর বরদাস্ত কৰিছে পারেন ৮১) সেই. নি রগাডির ও 
লাট সাহেবকে,এ পক লিখিযাডেন। “হেসে! ফেলো ঘাধাই উফ, রর 5০৫৪ রি 
॥ ০:৪০8 পৃইিলে ৮৮ সরস হই হইবে: লস, সাহেব, দর : দা ৃ 
এটি রাঁয়ি। এ & রঃ . 
--ডিগুপ্ডের প্রসিদ্ধ উধধেদ উপকার পাকা "করিলে “জীবিত মক 
(ধোলি” খাওয়া অর্ক । কয়েকজন পু মাসি টং মন্যের নোঁলেশরস, 
ভয়ে উষধ বাধা করিতে শ' পারিয' উপায় বা কোরিয়ান । ঠিক বগি 
পারি না, কিন্ত বোধ হয় মৎস্যকে শাগে যথেই পরিমাণে ষ্ডি গুপ্ত .খাওঘাইম়া শেখে: 
তাছাব কোল ধাধিলে গীলি থাকিতে পারে । অনবকক: পরীক্ষ) করিয়া দেখা উচিজ।; 





রা ৫. 
নশালোচন। 
( 3 ) 
"পু পঞ্চানন্দ রস-প্রধান আসাঁময়িক পত্র ও 


গর 
সমলেচন | বর্দমান। আদ ১৯২৮৮ সাঁপ। 
অনেক দিন পরে পঞ্চাননোর দেখ] পিয়া আমগা বিশেষ কীতিলাভ করিলাম।, 
এ প্রকার পঞ বঙ্গদেশে আর নাই, ভারহব্ষে আর নাই, পৃথিবীর কুতাপি আর. না 
গ/হদ্‌ করিয়া ইহা বলিতে পাবা খায়। বাস্মবিক পঞ্চানন্দ নামার মুখ উজ্জ্বল রাখি? 
ঘাছে। থে দিন পর্ধান্ন বিলুপ্ত হইবে, আমরাও সেই দিন অবধি এ মুখ কা 
দেখাইব না। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, যে এটা পক্ষপাতের কথক 
হুঠতে পারে, কিন্তু দে ভালো ভ।লবানার পক্ষপাঁত, অজ্জানকৃত পক্ষপাত, আক! 
জনি ক্বপক্ষে পক্ষপাত।। সাহারা এ কথার পোষকতা চাঁহেন, তাহারা হ্বঘট £ 
সারের স্মাজতত্ব বিষয়ক গ্রস্থাবলী পাঠ কার! দেখিবেন, এই আমাদের আরো | 
ভাষার জন্ত কেহ ধদি গৌরব করিতে পায়ে, তা নর রী 
অতি সরল, কেছিল, ললিত কথার পঞ্চানন্দ মনের খা: টু 
ইচ্ছ্দ, যেন সছোবত খুনে! নারিকেল” কাহার ২ 8 রা 
কি? বা পানের বিছুতেই কাহারও বখাটি শিবু খেটে ন 
' জা সতাই মল্জয়ান |). 


উপ | $ 41 $ 




















পুরু রং 






সঃ ্ ইচ্ছাও 2 'ৰাবস্থার পরি চাক খাহ রি 
| তরী নুন সায়, জর সামায়ক, সেইজন্ জর কুইনাইনের 
“মস রি ইস. অনি নক ডং জরদি; নচেৎ নৃতনতহীন। 
রন] ১ সক সিকে! আসা গোঁষ আছে, ক্স কোন উপকার করে 
. শর্গী যখন ০ কের, আভা ছাপকেহ, অভাবে, পাঠকের ১০ ফামপাযকের 
অভাবে (োার পীসিক পত ভয়ের অদ*লে লুকান অন্র-রিসিন করিতেছে, 
লোক ক ৮ফে স্থির ₹ হইতেছে নং তখুন শমযিক গন আ্ঠামার কি উপ্কার র্‌ করিতে 
প1..? উপকার দরে কা তোমার রো ভঙ্গ, ভোর নীলাস/স, তোমা 
- শাস্কানা বুধ কিয়া সামাধুক: নাশ, করিয়া থাকে। অভিএব সামহিককে বিশ্ব 
করিনা! কিন্ত রই বৃ দান আজ ডি ঘন শংলার আর শুশানে 
খুকু ভব, যখন সমাজ অবালোডনো আঁ এগাারশের মাঠে 0১1 দিই তক অক্ষত 
অধায মুর্তি সাবারণীত বাঙ্য়া উপল ফফ7 বৃথা, ফ্খন ভোমাগ নিভাটি শ্মমমগ 
পধনই পঞ্চানন | আদমের বগি খন্ধু।। কে বশিবে, নি লাযর উচ্হা 
 পরক!ননদ সামরিক হউক? হে কাছ, জিহাদ কাচজান নাঠি। জ। ভাড়া সামধিক 
* পল্পই ত সবঞচলয, এনামতিকেরই নিলা অভাক। সন্কাণদ দে জার প্রন 
করিগাছেন | 
রা আও১ এক কথা বল: আব্ঠক । পাননি গরারপশী, সেইদগ্য অসামমিক | 





)” 
তি 
॥ 


টু . শান্বকারেরা কলির এই কঙেকটি ভন শিসরস লগিয়ছেন । কলিতো ক) অগ্রগতি 
. প্রাণ, খ) জানাও উঠ, 1 গা) ঝা।ধিমনিব এরার। | ঘ) রেশিশোকি পদ হাশল। 
খরন্ধন--ব্যস্ন-সন্কুল জীব) (ত) সঙগারচীলের দুরতি, (5) পোকদলস পাপ (ই) 
ঃ পাহা 591 ফেলিছা দতে সাবারিশে শুলে হু মত; এই লহ পদাথ সঃগের 
রর . কাছ অর্থাত “যন্ারপুণ (ই) শ্ভগ্চলি হিয়া কি সমমের মানি রাখা সম্ভব 
. ১স্রনের কথা বলা গেল, সার বিন্তন কণ। বল ঘাইতে পারে, কিছু হকের 
রঃ বুদ্ধিকে খোয়াক দিবার জন্ত আর একটী মাহ কথার উল্লেখ করিযাই আমরা খা 
-. পঠর। 
দমালোচিনে পধ্ামদ্ৰ আ্িভীয়। উদিত কধা উদিত মত বলি পা নন্দ 7 
সরুটিত হম না। ফোলে! আনার জায়গায় বরং আঠারে আনাকম ভিছুতেই না। 


। 9৯. 85, না সতত ০৭ ১, কু পা 
"অধিক কিং প গাদন আপনাকেই ছাড়েন না| আপনার নিন্দা » মাছি যে ফেব 


১৭ ৬ 
” দা 


ক দারা জলজ শি রন সপ্ন াশন্রিসপপা রি 8) বালী সি আন জা এ তিন বদ এ” এ শী নাগ জে নং ৪ রণ পরি ই পরার রজএ৬ | লম্চ ্ি 





টি ০ 


(১) "গম সনলেজনা একা বরের রি এইড হইখানি ধডকই অঙ্গজ লরকার, 
ত: 
১: রি ছলে! কে যা  পাঙার। 


5 
1.2 





সা চান । ॥% রা ॥ 
টি 8.9 ্ ” 4 1 

তি, 
৫ ++ বড) ১৪ খু টি র 


৪ 









. প্রশংসাই করেন, তাহাতে বিশেষ, রিতা দিও 
“স্াহাকে ন্তবাদ প্রদান করিতেছি) তর 


দেশ শুদ্ধ জবি এ ঈ্ালোচলা করিব 
| বহি অব মরণ নাই তাই বেচে শা 9০ 


নাই কারণ পঞ্চানন রাগ গ ফরিলে রন্দ আপ না সি রী 

. ছাঁখাখানা-রপ শ্াশানে পঞ্চ নিনের এ নন্দীর, -ঁ 
কিছু বেশী বেশী ১ মানুষে কগনও এত সহ করিতে পার্িত- 'না নন্দীকে 
করাও চলে ন। ১ কারণ, প্রসধ ভিন্ন পঞ্চানন্দের অন্ুগর আর কে হইবে ? রি 
ভূঁতই তুলা । ; 

সমালোচনা করিবার জগ পুপ্তকের অন্জীষ আছে, তাহা নছে। 'অত।ব পি, 
রি চে চালক না, এমত নহে অনেক পুস্তক অদ্যাঁপ লিখিত কয় লাই 

লাথি গ্রন্থ সমা7সাচনার জগ্ত যাছা পাওয়া ঘাঁধু, ভাচ্চার অধিকাংশ হই যেই: 
রা গ্রন্থগুলি সধপঠি। সুক্ুচিদম্প্ন। রপ্ভাবযুক্ত এবং বিদা।বত্বার পরিটায্ক 1 
প্রশংসা করিতে হইলে সেইগুলির প্রশংপা করিলে গঙ্তে পারে। নিন্দার পানের: 
নথ। ত বলাই বাছলা। সুতরাং গ্রস্থাভাবে সম[লোচনা হইতেছে না, ইচ্ছা বল 
চলে না। 


মৃক্ষা বিচার। 


5৮৮ ১/121%114 যি 
নি % এ 0 





গর্দাদাম মণ্ডল শুদ্ধ রুষি কাঘোর ছারা দশটাঁকার সঙ্গতি করিমাছিল। তারি; 
বাড়া রাজিতে ডাকাইত পঞ্ডিল। এল্সার(মের ছি গত।মহের আমল্নে এক মণ কাজি: 


ছিল; সাহসে ভর করিয়া) গঙ্গারাম ছার খুলনা ধাঁহির হুইল । ভাঁকাইতদ্র ॥ টু ্‌ 


গিয়া পড়িল। ছুই জনকে গুরুতর আঘাত করিল। শেষে | একাই দলকে মল রঙ 
টি “এ 







টু 
পেশ এ 


নিরুট নি ভোজন ঘইল | ফোলা পুজা, নই ভু গ্রিি 
অপর ডাকাইত.কয়েক জনের সন্ল হাল, ভাকাইত হরি? শ্রেয় রং টু বগি 
রাম ুল তি, চালান িল র্‌ 


8 2 













না এ দাদিয ০৮ দাস টা করিলেন; গল্গারায়কে পককাশ টা | 
পাছার হুম ফিলেন। 7 
ই. এছিরগরু, পরে গর্তাষকে সার তি করিলেন__গল্ারাঘ।  ফিশেরার রর 
পৌইট টি মারি়ছিল সে ডেকয়েট এ :ট. | 
র্‌ গাঙ্গা। শ্বপ্জীবতায় | এই কাতান ছে ০ 

আজে । পণাইয়াছে টুমি লাইসেল ইহা টরওয়ালার নিম? ণ 

.. দীক্গা: “বর্জাবতীর ! আমরা চাষী রে৪ৎ। আমাদের ত লাইসেনি নেই!" 

* মাজে। “টুমি ছাটিয়ার রাখে, হাটিযার বহন করে, কিন্ট, লাইসেন্স লয় না! 
| উমার ড়ুই সটো টাকা ভোর্যানা, আওয়.অম সহিট টিন মাহিন না ডে, আর রি 
ম্যহিনা।” 

বাম সম্ভট হইল। কতজ্ভার বেগে তাহার গণ বছিয়। আননদাক্ রিও 





(পাতি এ তা ১ওযউজর 


্রাম্মোত্তর__: 


রশ্থ। বলো দোঁথ বু্তরা বেলী দিন বাচে সের? 
' উত্তর খাহার। অল্প ব্য়সে মরে, ভাহারা রৃদ্ধাবস্থা প1 হয সা] বলিয়।। 
প্র! হবি ভোমার কৃত প্রতিজ! ভঙ্গ হয়। তবে কি করিবে? 

উত্তর 1 আর একটা টিক সেইকপ প্রাতজ। করিঝা ভাহীব গ্কান পুর্ণ করিব ্ি 

প্রন । সহজে কাহারও বুদ্ধি পরীক্ষা করিবার উপায় কি 
 উত্তুর। তাহার সম্মুখে তাহাকে বোকা বলা। কাঁণাকে কাণ। হলুলে রাগ করে, 
হ্াকনি চু আছ্ছে সে করে না। 
গুপ্ত! একটা কপার ঘরকে মদের বোতল কিদিসে করায়? 
উত্্ন। ঘড়ীটা ৭ সুধা দলেই টাকা) ওঁভিকে টাকা দিলেই বোতল ভরা মদ । 
. প্রশ্থ। তোমার পরচিত কোনও পাঁচ জন লোকের মধো কে কে তোমার আগে 
,. মারবে বলিতে পার ) এ প্র্গের উত্তর দিতে, তোমার যত ইচ্ছা, সময় পাইতে পার। 
উত্তর ই তাহা হইলে পাসি। যেমন যেমন দেখিব, তেমনি তেমনি ধলিছা | 
বর” এ 
১ পরম অঙ্ক এবং বগা প্রতের ক ,.. 
২. . উত্ব্। প্রঙ্ শিকার র্কা সাকার রঙ 


্ প্রশোতির- | 
স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি কিকে বলেও, ... 
কপ “ঘড়ী ;--চলিলেই অস্থাধরী। চলিলেই সারির । রর 
প্রশ্ন (ভ্রন্থফারকে বন্ধু) কেমন হে চা র্‌ বই কাছে কেমন 1. র্‌ 
উত্তর। উই আর ইদুক্-বিলক্ষণ 1. কচ 
্রশন। মাছষেন চলা বন্ধ হয় কখন ? রঃ 


. উত্তর । মানুষ যখন মাটী হয়। 





1. 


০০ নি 


প্রাশ্মোন্তর-৩। 

প্রশ্ন । “সাতিতসজ্ঞা” কাহাকে বলে? 2 

উত্তর! একটা বমাটে ছেলে; পড়াশুন|় মন নাই ; আন্বাটুক বিলক্ষণ; রি 
প্ড তি ছাপাইয় দরধান্॥ করে, ভিক্ষা করে, অভ্ভিলন্বন দেয়, শেষে ধরা পড়ে 





রে রে 


পসরা স্পা কাশী এ বাকা্জাতি 


প/ম্োতর-5। 


প্র । কে স্!পেক্ষ। গর মুহর্ত টিক গণনা করিতে পানে ? 





, পা পাঁওনাদান) ভাঙাকে খন আগিতে বলিবে, সে ঠিক তপন আতিয়া 
উপস্থিত র 

ক্রতা। সর্নপেক্ষা উত্তম বারা কে ? 

উদ্ভুর। যুহতাণ চক্ষের জল! ক 


প্রাপ্ত পত্র। ধক নদ 
(নিগ্বোদ্ধিত পত্রথানি ইংবেজী ভাষার লিখিত ছিল : কা উদকাও 
মন্দ স্বয়ং দাঁয়ী।) 
' পঞ্চানন্ম প্রতি (১) | ০, 
প্রি মাশয়,-আমি বিজ্ঞাপিত হইয়াছি , খে, তুমি থক খাতা ক লোকের যাগ 
বাড়ী গিল্া থাকো, এবং স্লকে ও+5 খাতা নাম হত্তখত করিতে বিয়া থাকো. 
এবং এইকূপে জীবগণের প্রতি নিষঠরতা! প্রন করো! টি. রর নি ঠা 
তোমার মঙ্গলের ন্ক কাশ! করা খাইকেছে, ছে হু বায় আঁ 


নি পপ এড 557 রা সপ স্কট 
৭. রি দ 


॥ 
্ নস 
পট, এ 


৭ 
. 






মি রি ০ পর 
পা, 28 8 সি, পাবা চর 8148৯ 8 





রি 


রে হও হের নান উপভোগ কি, নি বিষে অবগত নও । কারণ থা 
চান বৃ্ধিতা এবং বিবেচকডার প্রতি সন্দেহ করণের যে যে কষ্টকর আবস্ঠকতা, ভা 
জামার ভিউ করিতে হইবে। যাহ হউক আঁথ জানাইতে আদি ছুইয়াছি ঘে 
" পদে জরে বিচণ না কদিলেই যে কে€ এই সভার মাশ্রয় পাইবার যোগা- 
১১ ্রানিতববিৎ খর্ডিতের। সত ও শ্রেণী বিভ]গ (ছে বর্তমান 
কাল পর্বত ্পৃ্ত ভি করিতে পারেজ- নাই; এবং তাহার! একমত “হেন 
অতএব বাসা মুর্তি দেখিয়া বিচার করা সম্পূণরূপে মুক্তিযুজ নহে। আর এ বিষয়ে 
কমি ধত গীত আপনাকে অপ্রভাবিভ করো এবং ঘে মের অধীনে ভূমি পরিশান্থ ছই- 
'তেছ ববির দহ, ডাহা হতে (ভাষার ছচিডকে অনপথাঃ গ।মী করে? তই 
| | ূ | 
উপসংভারে তোমাকে চামীর অনুরোধ করিতে হইতেছে যে। এইট সভার সংঘদণ 
একটার জন্ত, কাহাকে৭ উৎপীন্ুন করিরার অগো, গে তোৌঁষান ভাষা বে কি না। 
আং ভৎপ রবর্ধে। নশয় করিপে। বাঠাতে ৩ কু বারুলে, তাঁর ক্দুগারিগগ ক্োমান 
বৃ উপায় অবঙগ্গ্ণ করিত টপদি্ হইনেক | 
7. তোমার আন্ঞাপীন ৯ 
ও অপাঠ্য ) 
ূ দিগের প্রি নিঠইভা নিবারণী সভার সম্পাদক। 










ঠ । 
এ দ্র 
দ রর 
0. কত 
পা ॥ ৫ 


নি 


| লা মত্ত এই উপদেশ পাইয়া পঞ্চানন্দ উত্ত অভাতক ধন্যবাদ দিকেছেন। 

অধিক সভার সহীপে আদুরোধ যে, স্াহাদ্র আশ্রর লাভিষোগা সকল প্রাণীর এক 
একটা নমুনা, আলিপুরের রপিবাটিকায় রা দা তাহারা পথানদ্দের | উর 
রূরেন। কারস *মুনীনার। মভিজনও। এ জী 


৯৪০ এপ পানির ৪ গদপ্ ৫ (0 সপ আছ 


হ্বলমাচার। 
 ধনাখনান পেপার” নামক দৈনিক পত্রে বিধৃভৃষণ মিজ্ঞ লিখিয়াছেন যে, ১৬ই 
জানারা কেশব বাঁধুর দলের ত্রাঙ্গগণ এক উৎসব করেন) তছ্পগক্ষে রা 
ভন 7, ভার পর, ০1706601018 01 (10101775888 আহ টি )0217719 
( জর্থ/ঘ) মাতল (মির কুশপুত্তল করিঘ! তাহার অগ্রিসংক্কার করা হইছিল. 
পঞ্চানন ইছাঁতে ছুই চারি কথা গিজাসা করিতে ইচ্ছা করেন--. রি টু 
(১) মাঁতলামি কি ছাদশ বদ কাল নিরীদেশ হইয়াছিল? নর 
) জা চিরার। আন হয নি কখন অর্থাৎ, নর্ধি 








1 ৯ 
॥ সি রনী ঙ 
মু সি 


(হ) দাহ করিবার, সে যি কর. হ ছিল রি খাত 
| ছি ? | সুর 
(8) ব্রা মতেই হউক, আগ নু মতেই, হক যখন সৎকার হা যার 
তখন আ্াদ্ধ চাঁই। মদের শ্রান্ধ,চবে হইবে। এবং (কোথায়, হইবে], | 

পঞ্ধীনন্দ পরোপকারী “দীয়তাম্‌ ফ্রজ্যভাদ্‌" অবধি কাঙ্গাল শর: 
উপস্থিত থাকিতে প্রস্কত আছেন। এ 






দীতিচি জনি 
টস 
কারী টারী বিজ্ঞাপন । 


শস্তা! খুব পস্তা!!। মাটীর দর!।! সি 
শ্রীল শ্রীযুক্ত ভারতবধের হক্্রিসভাধিদ্ভ বড লাট 'ও রাজ; িনিগি [--এত- রা 

দ্বারা ভাবতব্বীয় সংসাধারণ জনগণকে জানাইতেছেন বে. শীল শীযৃক্ত ভূতপূর্বর : 
লাঁট ডালহৌসির আমল হুইভে ম্গাঞুজা, রাঁজ। প্রতি যে নকল খেছাব রাজ-.; 
ভ/৩।রে মজীদ হইয়া সময় মত এবীদ বাতাস লা পাওয়া হেতু বেনশোর্দি অর্ধীঘ, 
পোক!স কাটা ও বন্মীকতই অর্থাৎ উইপূর। হর জীএ ও দিন ভিন্ন ছইও হাজিতছেও। 
তাহা এব হাল আমদাণি রায়বাহাদুর। খ-ধাহাতির। এ) পি তি এখন 
প্রভৃতি বহতর গেছৰ আগামী ১লা এপ্রেল মেকিছি লায়ালের প্রেকান্চ নিলামে . 
দিব। ছুই প্ররের সময় বিজয় করা যাইবেক! নিলামের সময় অর্দেক টাকা দিনা : 
রাখিতে হইবেক, এবং কার্ল ধসের অবশান হঠলে বাকী টাক) লইয়া খপ 
গোলা যাইবেক। ঘাঙাদের প্রয়োজন 2৪) এমন শ্বষোগ ভাশার না ছাড়ে, বাড 
লাটের এই অন্থরেধি। 

আদেশফুমে 

উীসেক্রেটারী । 


বিজ্ঞাপন। 
দ্বিতীয় সংস্করণ! দ্বিতীয় সংদরণ11 দ্বিতীয়, সংস্করণ! |! 

“অতযুত্র্ট” কাঁধা। .. 38 
মাসের মধ্যে এই অপূর্ব প্রস্থের (খ্থাটের' ছি সং সংহবরণ ডে দুল 
. শর অবিকল আছে। মুল্য ২৫৭। একথণ্ডের কম পুস্তক না লইলে শতকরা 
একশ টাক! কনিষ্ঠ, দেওয়া যাইবে; ভাক মাশুল ওয়া, না' দেওয়া ক্রেন) 
.. দিগের ইচ্ছাধীন। ূ ১১৯৮ 








রি "./ তীর স্বয়ং এই. পুস্তকের লো কাছে) বেসারিং গঞ্জ লিখলে 








রি »স্লোচনা টিনা দেওয়া যাটবে। | রী 
মার 





[ব্ঠ লা লীটন থে বন কৰি “অনেকে পনের নল! অধর মানেন না। কিন্ত 
চার তিনি মাঙবর দলীল বখাটে, আর কাহার৭ সন্দেহ করিবার 
রে নাই। 
রং ইংরেজী-কবিকুল চুভ/মণি এক গ্ঠানে ছে ন ফে, গ্রণয়ী, কলি, এব পাঁগল। এ 
'ভিদিই এক। এই কথাব উপর নিভর করিয়া লাটসাঙ্কেব পুজার পূর্বের ধুম 
ছেল থে, সরকারী আঁফিস প্রড়তি দুর্থাপূজার সময় ১২ বারো দিন বদ্ধ রাখিলে 
জাতে এছ ক্ষতি হয় ষে ছেটি জাট লাঞ্গেবের অনুবোঁছ সওম দিনের 
বে ছুটী মীর করা হাঁইতে পাবে মা 
1. এখন আবার সেই কথা রই-_ অর্থাৎ কবির কুট্রাইগার কাজার--প.ঘকতা করিবার 
১ 8ঠৎ কম দিয়াছে”, পুজার ছুটী বারো দিন অবশ্াই হইবে ইততে বাবসা 
টা হয় কটক্ক। এই ককুম দেওয়াতে সকলকে শ্বীকার করিতে হইয়াছে থে, 
-্ট সাহেব খুব উচু দরের কৰি। 
আগামী পুজা পর্যন্ত এ তকণ স্ভিরগ্র থাকে কি তা উহ না পেখিত আশীর্হাদের 
হি বিবেচনা করা যাইতেছে না। 


রি ॥ 
পরও ৯৮৫০ ।১৩ পািপপপ০ জক রী 185 


টীক। টিপ 
ক্ষে-বিষাদি,। 
গেজেটে দেখা দেল, তিক্তীয় ধণ্ড পঞ্চাননদোর স্রক[রী হিজ্ঞাপলের কাজ হইয়াছে, 


্বঙ্গদেশে অনেকগুলি রাজা বাড়িমাছেন। দেখিয়া পধাননদ বড়ই আহলাদিভ 
হইয়াছেন । হাহারা রাজা হইসছেন,। ক্কাহারাও আহলাদিত হইয়াছেন, এইরূপ 





-ছননেবের বিশ্বকাপ! একজন মহারাজও হইগাছেন।-ইঠার সঙ্কেত এ কথা) এই. 


লিসখেঃ বিঃ, ৬০৪ [০ ! 


এই দিকে মতারাজ বাঁড়িল, রাজ! বাড়িল, কিন্তু রাজা লাভ কাহারও ভাগে; 


রি শু 
তত 25 5 


ঘটে নাই । শীতের মগ) “গাম গোয়াল কাজি তান... মনল 170 [রর | 
থাম সিডি তর দেখে উজ, সেই ভালো), এ গোলাম পুরীতে কা | 


কি. সৃতবা বুধের বিষয় রনী বিমা? .. 





ছিলেন, তাহার কিনি যে বে ড় দর্শন করিতে রেখ তাহ ব কা 
অবিদিত নাই। চস্মা ন! থ্]কি;ল তিনি যদি এই পরল দেখিতেন, তাহা ইইলে 
লোকে" স্কাহকে ্ঁ খোলাযুদে, ভীরু, প্রহৃতি বিশেষণ, দিমা এক খায়ে বা 
ব্যঙ্গ মানতেই হইবে, এই জঙ্ঠ তাহার শুখ্যাতি হইয়াছে: পা 15 

_ গেলাসের কানা ছইঘ) তাহার পর ঠেঁটে সেই আইল ঠেকাইখা গোবদ্ধন' দা 
নিধিকে অর্সীল, অসভ্য, অন।দ/, অঙ্থাবা কথা প্রয়ে'গ করিঝা বিরক্ঞ করিতে না 
কোন । ড্রবা-গু৭ ম্বীকার করিছে সকশেই বাধা বঞ্গিযা গোবদিনের প্রর্তোক শে: 
হাসির গিটকিরি উঠতে লাদিল,। গোবদ্ধদের বাক্পটুজার প্রশলা হটতে লাগিল: 
রসিক বলিয়া গোধঠনের একটা গাম পড়িয়া কেল। সহজে খাঙাতে দপমাজ 
গোধিষিনের কলিকা প১ওয়। ছুঘটএহইত, ড্ব/গুণে । সেই হেডুছে ? গোরিনে রব আদর, 





2 টু ২৯৪ 


বডি! | রা 
সর, . , ্ি 
কেশব সেল চক্ষে চসমা দিয়া, দক্ষ মুদিতি করিত আকাশ গানে ই; 


নিদাকার বক্গকে দেখিতে পাইলেন, বঙ্দের দক্ষিণ হতে খরগাজাছে ব টু 
মুস!কে, খাশুর গর্ষিনে চৈতগ্তকে, মুসরি বাঁষে শাক্য মুমিকে। এইন্ধশে প্রতিষা সঞ্জানিও 
গোছ সমস্ত দেগিতে পাহীলেন । শহজে, ওক চক্রগুতে এইজন কিছু দেখিলে অন্তো; 
পৰে দুরে থাকুক, কেশব সেনঃ জাহাকে দোজাহান ভপ্ত, পাপিষ্ঠ প্রস্থতি আয, 
দিতে ক্রটি করিতেন না। জ্ব্যস্তণ স্মরণ করিয়া সকলে নারে স্বীকার করিতেছে, 
কেশব সেন পরম ধারক, এবগরবাট নী ত্র ভ্রশ্থেঃ উপাসক, রি 
সসানকের মায়ার অতীত, নিম এবং গুনবান রি 
স্থব্যগুণে সকলই হয় বাপ আজি রি |কুতিক বিঘ্ন উপর লোকের রত, 
টান পন্টিযাছে। ফলে, দবাঞ্জণ মাশে। 'আঁব আই আনো, সাদা চোখে মজা নাস 
ইহ। মানিভেই হইবে। সন্থায় যদি সুথ চ1ও, পঞ্চাননের পরাম্শ নাও, দেখা রা 
রিয়া স্বরিতানন্দের চেষ্টা দেখে! । ০ 
ও ভাব-বাথ।! গস 

রঃ  ইংলগের রাজত্ব উপরক্ষে কোনও কধ) বলিতে হইলে রটশনিংহ বলিখ। ত 
উন হয়। সিংছই ইংলগ্ের বাজচিহ্ : সকলে এ রূপকের সম্পূর্ণ তাঁবগ্রহ ক 
| পারে না বলিয়া, বুকাইধ! দিতে পদগনন্দের বাসনা ইইয়াছে। সিংহ পশুর) আর 
হর যাহাগের উপর রাজ করেন, তাহীরাও পঞ্চ ।. ধশতরাজ হইলেও সিংহ নিম 
শ ইংবাগের আচরণে ইংলগ্ডের আন্ফীলনে, ইংলতেরউান ইহরাম রি 








সি শি একটা মগশিশধ লই বিরারুদিলে, সিংহ গিয়া মধাস্থ হয এবং আপনার 
সৃস্থান তাহার ভিজ করিয়া লয়। ইংখওুও সাইপ্রস্‌ অধিকার করিযাছেন। ক্ষ কষ 
জীবন্ত' দেখিলে সিংহ ভাাগগকে আক্রমণ করে। ইংলঙ নাগাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিডে- 
এছেন। গল্পে আছে, এক? এক সিংহ কৃপমধে। স্বীয় প্রভিবি দেখিযা, প্রতিৎন্বী মনে 
ভাবিয়া, তাহাকে বিনাশ করিবার অভিলাষ, মে কুপের ভিত্তর লিঙ্ক দিয়! পড়িয়া” 
রঃ ইলগও আক্ষগ্নস্থা অধিকা4 করিতে গিয়াছেন। আইন কানুন ইংলগ্ের 

ফেশুর, ১ সতের পুম্্, বন্দু সঙ্গিন উংলত্রের দণ্টা। ৬৩ এব ইল 


৪ । ণ ঃ 
'শজ। ' 


শরাইিসওর ও ০ লা (1 বউ আদ 


নূতন নিমে াতিতেদ। 
অনেকে বলে। নখে, ২ ইারজী বিছা প্রজুর গত জাতের প্রা ঝেপি 
গাইল আসিয়াছে 'কন্ছ প্রঃ ত পক্ষে পুরাতন প্রুনলীদ পরিবক়ে মুহন প্রন।লাতে 
'.ক্াতিভেদ প্রধন্িত হইতেছে মাস একেবারে একাকার ৫ হইজেছে না নৃতন 
প্রানীর একটা দুটা দের যাইতেছে « | 

রে আজি কালি যাছাডা কন্যাপাছুত, ভাঙার হগ্ডালেছ টার্ম; সকছে ই ভাছাদের 
৷ পুজা, সকলকেই ভহারা কন্তা সপ্প্রদান কফিতে পাবে, ১৩ এ 
য (লগ) পক্ডা শিনিয়াছে। ২ রেজীরুপ বেলে ঘাঠার ভপিকার আছে, সে? এখলা 





কার হাসন বরের প্রয়োজন হত. হাছান অপর মধ যথেষ্ট। 
.. হাহার বিট বিভব আছে, এনচিন্তারপ শজকে যে পরাজয় কিযাছে। বাদনাসা 
কপ প্রহীপুক যাচার ব্রত গন করে, সে-ইপাপীস্তত হয় বরঙ্থকণে সেও 
শরার্থনীয়। ূ 

ঘ দকান পার বাস বু করিসজীবন যাজ্জানি্বাহ করে। যে বৈষ্থ বর 
₹তাবেছ কন্যা দে এয পরশ! ৪ | 

নি্ান্থ অভাব হইলে পরপদদ্ব! বারী, অর্থাৎ যাহার একটা যেমন তেম্ন 
চারি যুটিবার সৃ্।বনা আছে, বনের হাটে সে শৃড্েরও মূল্য টা 

মকল দেশেই চিরকাল জাতিভেদ আছে, চিরদিনই থাকিবে; সেই পুরাতন, 
সাঙ্গ টিয়া, গভিয়। পিটিয়া গেখন ঘে যু এহন করিয় লইতে পায়ে। .. 


এ 


৪ 
শপ দা সর 





চই__একটা ৫ লেজ। 
পঞ্চাননের একটা প্রিমপার্জ আছে? ঝূপ, যৌবন, ধন, , মান, শপ আশহ, 









কিছু করিয়া দিতে হয় পঞ্চানন? ইহার সকলই করিয়া ছি নে প্র পাট এটা 
পোষা বাদ । রি রি 

বাদরামি-ঘত রকম ইঁতে পারে, প্রিয়পান্ত তাহা সমুদায় প্রদর্শন করিতে অহিভীয় 
বলিলেই হয়। দংসারে ষে লেজ পাই লে অনেকেই বাঁদর জন্ম সার্থক করে, সে উপ! ধি, 
দস তি ধানের পর্ধযাপ্ত পরিষাখে আছে) পঞ্চাননের সুপার রি রা পুরুষে, 
" স্পা ৮কুডাস কপালে, যা লেখাব নগ্তব, তাত স্মস্থই লেধান হইনাছে। এখন, 
রর. শ্রুসনাতবে দেখিয়া সকলেই বলেলাআাহা । এট সদ ব টি ৮ লোকে; 
বলে নাট কিন্তু পঞ্চাননের খোল আনা! হি হর না; কারণ, ভ্তাহার পোষা, 
বাঁদর 80 নাভাহগা পেড় পিযপ তন যখন উপ্চুগ, উপর বাসি থাঁন্কে, তখন নাচে, 
পাড়াইঘা কেহ হাততালি দিলেই নদের নভ ইধরাধিটি দেখিতে পার । জথ এই যে 
অশ্র।লে বাকার় গগন তব ভিিয় পাত্রকে আয় কারতে মিঃ ৮11 ই, 


101 না 
81, , 


একমাস হান প্রিয়পাতরেন একটী লেকের অভাব । | ' 
এব একস্থারা পাদ দেও হাহকেছে যে, খণি কেহ এই প্রিম পাহ়ের উপরক্ত; 


তি লেজ লংখোগ কিছু টা শারেন, তাই ইইলে পঞ্গননদ সাহার নিকট, 


বিনামুলো কেনা মকিবেশ অথাৎ ডাহা একখণ্ড পদ বার অবৈততিক আকৌ, 


দু কাযা ল"য়া ঘাইনেক। টা 
রঃ টি ৬ | / 

নময়োঁচিত প্রস্তাব । রা 

৮২ 


আমরিকাতে ডাক্তার টানর ক্র চদ্সিশ দিন উপবাস ২ করিয়া থাকিয়া ৮৯৮ 
করিয়াছেন থে, আহার গ্রকটা বদ আক্তয1৮ মাঞ্জে; বস্ধত্তঃ আহার (করিলে সংসারের, 
কোনিও ক্ষতি নাই, বরং উপকার আনছে । | ৮ হি 

জারভবাসী এ সহজ ধা কিন্ত বুঝিতে পাঁরে না; দেই জন্য লাইসে্ে। 
টাকা কাবুলের যুদ্ধে খরচ হইতে দেখিয়া নই গুগোল কারতে খকে। 
». খুখের বিষয় এই যে, সমুদয় ভারতবাসী এ প্রকার দাস নহে । কারণ খাটি 
ফেশীয় ভাষায় সংখা পত্র চালাত, তাহাদের অধিকাংশই ডাকার টানগের দো: 
পুরুষ ৮ ইহারা পেটেত খাইতে পাইল না, অধিকল্ধ এ ই খাবে থাকে। . 








ই নই সফল কবসথা ॥ বিবেচনা কয়া প্রান তায কের থে লু: 

না গোকে লাইসেনের তম ইতে টাকা যোখাইঘ 
| কা করাই লগা হউক । এদিকে ক্ষ নিবারণের জন্ত একটা নাহাহবিধাদিনী 
লতা সংস্থাপিত হউক, ডাক্তার টানর তাহার সভাপতি, দেশীয় সংবাদ পত্রের লেখবেরা। 
সভা, এৰং হিন্দু-বিধবার। সভ্যা নিয়োজিত! হইয়া 'তারডে নাহার শিক্ষা দেওয়া 
ইক) তাহা হইলে সকল দিক্‌ রক্ষা চইতে পারিবে । 

উক্ত সঙ্গার, বাদ বিধানও অধিক হইবার সঙ্গাধনা নাই ১ কারণ পেটের দা না 

ধোকা একট: মোটা ধর্5 এক্রোরেই লাগিবে না । আর ভারতবর্ধ শ্রীঘপ্রথান 
পক কাপস্ক পর1টা ক্রমে উঠাইমা দিলেই গলিতে পারিবে | 
২... করি, ত রতসভ। এ প্রস্তাবের পোষক! করিছ চলার, আঁডিসন, ডি কুইন্স 
না মেকলের উৎরেজীতে পালীদ।যেলৌর বরাবর এক দরখাস্ত করিবেন, এবং এ বিষ 
হে আন্দোলন জগ্ক বিঙগাতে একজন প্রতিনিন্বিও পাগাইবেন 1 এখন লিবারেজ 
“দায় গ্রবর। শুভরাং আশাগ ধবিত। হইবার কোনই ছেতু দেখা যায়না 





হস সিল চা! ? লীন পি গা 


হিসাধী লোক । 


ঠা. রায়াসতের তুলু মাগীর গাঁ খান, কিনব খুব হিসাব লোক । লাল বাবুর িঠক- 


বীনা বাঁলয়। ভুলু মঃটার একদিন গানিল বে কলিকাাঘ় গাজা বড় শঙ্কা! 

নি দিন হুই পরে ভুলু মাইর আনান পালু বাবু? ১বঠকখানায় উপস্থিত। গার 
প্রসঙ্গে ২ বলিয়া ফেলিল প্ষখার্থ কথা; কপিকাতি,য় শাজ। রী শল্চ।; ভু্আপায় যাহ! 
ছানি , এখানে হশ্‌ পয়্লাতেও তত পা এয; যায় ন। 7 

:.. একক্ষম িহ করিল।-.দ্ডুমি দিয়াছিলে লাকি ? 

.. স্ুপতশভাই, না কিছ কি হোজ যোজ ঠাকির / একপানি ফিরতি গাড়ী 
রা [রি সবে লারো আশি, ভাড়া । আহার সয় রিতু বেশ পক্ডেছিল পা? 
শিকা। ক বললে বাস কথুবে না, আট পয়সায় এই প্র গ জা 


আটকা +৭ ইউ । পাদ” নবী 


20111 রর 
উপস্থিত বুদ্ধি 1. 


টব আফিখে খাইবার জন্ত সেজে গঞ্জে বাহির হইন্ডেছেন, এমন 





মা দে 


ই সর্দ বাছিল সঙ্গে জাদিদা উপস্থিত | বানুক্ষে অন্থরোধ, একটু দি ক 
আলাশ রর আফিতে ঘান, এধনও ভঙ বের! হ্রনি, ভাড়াতাড়ি কেন 1... ;. 
বাব, "না এল গেলে দুধ দে গন্ধ বেরোবে, সকরে ভি টৌগানে" ৃ 








ইয়ার়। “ছযা ভিন খোকার লি ঠবে।' নেহাত টের দা ধরে 


, যে আজকার নয়, কাল রাঁতিরে. খেয়েছিলে, 'ারই গন্ধ” 
| ত্কটা অংশটা 1 বাবু নিকতর 1 টা গা 


মর্ 
বি জন পর বউ বি 2:17 ৭ 


যেটা পদ্ন্দ হয়। রঃ 

 কেশৰ্‌ চক্রবর্ধীর। ছুই ভাই : জোট কেশব, কনিষ্ঠ গদীধর ৫ শীমাস্তরে কলায়ের 
নিম হইয়াছে; বাভীতে ঠাকুর । অনেক বেলা পর্যিদ্ত গভীর চিন্তা কারয়। কেশব 
বলিল--“গদ) কি করবি? হয তুই চারুর পুজা ক, আমি ফলারে যাই) নয ্ 
আমি ফলারে যা, হই ঠাকুর পুজা কৰ্‌?” 


পদাধর সাদ দিদি পে শক] উত্ৰ্‌ দিল. “পণ্য বলো; দাদা, ছাই টি ক 


ফলারটা আম ছা ন 711 


নি অগুরোধের বশীভূত হই পর্ধানন প্রকাশ করিতেছেন ষে, বাঙ্গ।শীদেন্র 


ফাদি যাহাজে না তয়, তদ্ধিধয়ে বিবেচনাপূর্বক পালিমামেন্টে দরখান্ত করিবার জন্য, 
আগামী ১৫ সক্াস্থির দিবস, মৌভাবেক ১লা এরর্রল টোনহলে এক অকী সভা 
হইবে: সভাও টদ্দে্ অতি মহং। গলার জোরেই বাঙ্গালী বাচিয়া আছে? 
এমন গলায় ফাগি দিলে শিতান্ত গ্ীউভক্ত একটী সভাভম জাতির কটি মার! যার ।; 
স্থভরাং পঞ্চীনন্দ ভরসা করেন যে, দেশহিতৈযী বাকি সাজেই এ দিবস ৮৮ 
উপস্থিত থাবিযা সভ্যণাণের আনন্দ ও উৎসাহ বর্দন কারিবেন। ৮ 


গলপ প্রত ত বাসা 


ব্গাসাগের নৃতন উপাধি। 


বিদ)|স|গর মহাশয় রাজদ্ধারে নূজন উপাধি “ইয়ান নিয়, একজন পরী-: 


গ্রামের অধ্যাপক স্তাহ!র সঙ্গে দেখা করিতে হাইসেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 


07 
14 


0 রঃ 
৮ 585 
স্‌ 
1 ধু ॥ ৭ 
- তে রী রা 
"ঞ রঙ র্‌ 1 


রি 


| অধ্যাপক জিজ্ঞাসা করিলেন--এনৃহম উপাধিট। এ. 2. ্ ২ 
: খিদা (গস, আই, ই” ॥ 
অধ্যা।--এতাহাতে কি হইল ?” , রর এ 
বিদ্যানি--প্ছাই।” | ক্র. 





অধ্য11--“লাধু ! দহ বাজার দুখে সকলই 0 ্‌ জাপা 


০০০ স্পা 


প্রশ-কমিশনার হইতে প্রাণ্ড। 


উিষে সকল বা মনেও বাঙ্গালা লেখেন না, বাঙ্গালা পড়েন না) এবং, বাঙ্গালা 
নর কথাবার্তা কেন ন , ভাহাদের সম্যানধর্থ এম (8) উপাধি সুষটি করিবার 
জপ ভারহব্য় এ করিতেছেন! ধাহারা উপাধির হোগা হইবেন, ভাঁগরা 
্ এ তোকে এক এক রস্তাফল খিল্লৎ স্বরূপ পাইবেশ।  মুক্গার মালা উহাদিগকে | 
রা দেওয়া যু ক্িপিদ্ বোধ হটতেছে না। 
ঃ পঞ্চানন আশা! করেন, হাহাদের এই উপাধি লাভের প্রতাপ অ|ছে, কাহার! 


এখন দন্গুবিকাশ পুরুগস্দ নুছা আরক্ধ। করিবেন। 





শপ শ িগি। দত) প্পািণ | চি 


সার্থক শিক্ষা 


বুঙ্সা থেবের অন্য ত [রি আহ্লাদ; বিবাহের ছু মাসের মধোই পুত্রমুখ দশন 
গা | তাঁহার ও উপর বাঙ্গালা পরীক্ষা উল তহয়ু! হাজার টাকা পুর্নক্কারের মা 
চার আসক | ছাপিছে হাসিতে স্দীরকে পূলিলেন৮দিদেকো পঞাঞ, এস গড 
. আনন নে ঢরিবে। লেকেন নে মারি । ঠা 0, মম আযবেল মটন 5ণডা মাটি 
খাচ্ছাহড তোক্ষর বরনো 5 | 


যেমন গাছ,তে মণিফল। ,. 
'.. সাক খর সহিত লর্ড পনের যে সা হা, ভছার পর কাবুলে এত বিড্বন। 9 
| গ্লোলিঘোগ হইতেছে দেখিয়া, অনেক ও কক রদ পাত এবং সংবাঁদপন্তের 
অস্পাদক লর্ড লিটনকে অবিবেচক নলিকী ভিসন! করিতেছেন। কিন্ত গতমুর্খের নঙ্ষির 
কুল যে এইরূপ ইউ, পঞ্চানন হাতে বিদ্য়ুজনক কিছুই দেখেন না; ভিপিকবের 
অনবধানতা প্রযুক্ত উক্ত সন্ধি গনমুখের স্ধি বলিয়া খ্যাত হয়) কিন্ত তাঁহ।ও প্ররুষ্ত 
নাম পধানন্দ দা লিপিবদ্ধ কৃরিদেন | এক ভ্রমের ফলে আন্ত ভ্রম হইমাছিল । 


41৮ 


1) 
বি 5) 
রঃ । ! 





? সাদার 


কথার অস্ঠথ। হয় নাই। 


"পানি একটা বাঝ কিনিততে চিনাবাজাতে শিয়া এক জন দিহিহাছ যি 
কার বালো, তম ধর্ুষ্জকি লাত নেবে? 
.. দৌঁক্ুনদার বিন সহকারে যলির--আপনি দেখবি খাটি লোক) তা প্রবচন 
ক বেলা) টা হে না; টার উপৰ ছা আনা নেবো। 


2৮, 





নবীর স্ট ছইয! বালা মনোনীত করিয়া জিজাসা করিলেন--কছ নিতে হব 
“দোরী'। আজে সা চার টাকা! এ 
রাম। তোমারধরিদ হ'ল ক দে? ৃ 
. দোকা। সে কথায় আর কা কি? আপনি তরদ্র দেছেন, তবে ৬ 
কেন? পু 
রামলিধি 'ধিরু্ি করিগেন না বা লই বাড়ী গেলেন ভার একজন 
আলাপি লোক বান্সের দাত শুনিয়া অবাক হইল । বলিল, এর দাম যে হুদ ৪১ 
মিক॥ আড়াই টাকা! ৃ 
_ রামমিপি বুবিয়। বপিলেন-ভোকীনদ। বার সনরথা করে রী টার উপ 


ঢার আনান মানে টাকাগ প15 সিকা লাভ ১ ও রা 








সালা কির » দাগ ক বাশিকী 


ধর্মের হনুরোধে অধার্িক। 


সংপ্রতি “মাধাধন্মপ্রগুরিণ এই? আগ্যাপিহ ছা) সভার রগরগে : 
গন্জরোধ কেছ ধ্বনির গ্রহণ না করেন | ২ ৫ টু 

"ভারি রকসমাজ আছেন, উঠান বলেন, বেদ ছা শা নাই, যদ এখাকে,. 
ভাঁহা অধান্ট এ. অঙ্গ ; আর পুতুল পুজ। করা ইইবে না। খ্ী | 

কেশব বাবু মান্দা থে মণ! হডেকে যে মনুহা আর জাতি? শাহ ফল, ধু 
মধু; (প্রভুর ) ৭১৭91) যে ফুলে মধু সাও মনি লুটিমা দক জানে: 


বেদ, কে জানে কোণ, কে জানে বাইবেল। ভার পর ভগথানে মক? টা 


] 


বাঁড়ার ভাগ। নু 


রা 


সব 


।& 


কেশব বাবর ভাঙ্গা দলেরও এ সুর, খ গান, উ কথা। কমের মধ্যে ভগবানের” 
মজ্জিটা ইইরা যানেন নাঃ তেমন আগর অনুরোধটা কিছু বেশী বেশী। 
_. জেস্তান বলিতেছেন এই ঘে, এক তালমান্ুষের ছেলে ভোমাদেব প'পের বোঝা 
বহি! মরিল। তোমাদের জন্য রক্ত ছিল, উহার আশ্রস্ কি উপার আছে? তাহার: 
দলে থাকিবে না কেন? -ইহা ছাড়া প্ডো-নেজী আছে, পীর-গাজি আছে, কঃ 
আছে) তাহাদের চেলাদের আঙগরোধ, তাঁহাদের মত ৰারো, ॥ চলো, ব্লে!। টা 
নি, এখন যাহার চক্ষুলজ্জ! আছে, ঝাহারই মরণ, কারু থা রাখে? পক্ষপাত্ত করি 
4 অবশ ঈলধলিতে থাকা অন তা? ধার্মিক জালাম অধ দির 
কিছ উপাঃ কি? . 





শর্ত, 







কাত, 35547 
7860 ॥ বিরিরণ 
1 


রমিকতা। 


পধনগ একজন বর্গ ভ্রা্াকে কিঞিং রসিকভ! ফিকে লা তিমি উত্তর 
 দিধেন যে, গামকমলের কন্তাঁর সঙ্গে রাধামাধবের বিবাহ ছইয়াছে। 
-রপিকতাছ কেহ হাসিল না দেখিয়। ভ্রাতা বলিলেন--আচ্ছা, ভবে দে বিধব। 
- ছইযুছে | | 
৭ তাহাতেও কেস্ছ সাদি : না দেখিয়া ভ্রাছা দুঃখিত হইয়া বলিলেন) স্ধবা টি 
কিছুতেই যে রসিক পাইল, না? দে নেহাত বেরদিক। 


আর লাশপাণ এপ ও ৭ ৮০ কী 
হী 
। 


রান ছেলে বিরান ও 


মস্িৎ (হ বন্ধুর প্রতি মামার ছেলে চমতকাত ছবি লিখছে শিখেছে? যা 
বগবে, প্রা কল ভ্কজে পারে (চিদ্ছাঙ্কনে ব্যাগৃত মন্তাদের প্রত) দেখি, 
বিটা কিহজে। রত চি কারা বনধুৰ প্রত )-দেখে। ঠিক বনিরের চেহারা 
্ কেছে কি ন্‌ রি 9 

্‌ সন্তান । লা বাবা, এটা ভোমার চেহাছা। 


/ 
এ 


স-আভইক 


কেন, বল দেখি; 
ই রেস কখনও কখন? শাধাদন্ানের সদ ঝৃছির কবিয়া দেন। অথচ কেহ ভাহায় 
গ নে ও নে পারে «এ কেন? 4 


7 এন এঙও আধাগণের পূজ। ) তালর উপর প্রতিশোধ লইতে হইলে মহাপাতকে 
পর্চিতে হয় এবং কিন প্রার্শিন্ত করিতে হব । 


পপ! পাপাগে সি 


উচ্তি সন 


একজন কির শিক্ষা পিখিযাছেন ছে গ্এ 'কথানি কাগজে 
বীর সমস্ত গাধার সখা পিখিত হঠযাছে। কি মাম একগলা গঙ্গীঞ্জলে 
ডাই বলিতে পারি, সাধ খাটি টিঠিক নহে” 8... টা রা রা 

লে মামিগা কাপড় ডিজাইবার দরকার নাই রা সহজেই বি্বাস করিতে 
টি কারণ, ত| পি | মো সে টা হারান | 


1 






নিলনেহ। 


'. গুদে কাহারও সন্তান জলে সবাধপত্জে দেখা বাইক 8: 
অমুক বাবুর তান হইয়াছে। নি দেখা বা অমুকের পয: 
হ্ছে। দি 
ূ পর্ন বোং হয হা ভয়নর আ জুঙ্থরোধে হইয়া বে খা না 
ফট এখন মনে জার কৌরফ।প, থাকিতার যে! নাই 









তাত পার শব বস উপ ৫ ্ 
রত 

54 নু 
। 1৭ 4 

রি । 
তি টিটি ৃ 

] ডি ব্রসঃ যু রি. ॥ ্ 
৪ 


৪ তথন ০, টা রা ্ব ময়দা রা ৫ 
ছিল। এদিকে মিথ কথা, রা সামগ্রী, বড় বাজারেন ঘাটে বুতক্ষ,. 
বাজান শু লোক সন্ধান পাই তাট়াতাডি থে বছ শিখি 2 কত ্ 
করিয়। চলিয়া গেল মাপিকল।ল এই সংবাদ পাইয়া দৌঁড়িতে দৌড়িছে আম্ীচদৈ রী 
জাহাজে আও মিথা। কথার এক ছিল্ক! পিয়া লাঃ। কপালে করাঘাত করি রি 
মাণিকপাঁল +1দতে লাগিল এবং বিষাজা পুরুষের কাছে আবাৰ হত)] দিল! 
বিধাতা গেখিলেন, নিরুপায়; মাণিকপালকে দর্শন গিলেন) সান্না রঃ 
লাগিলেন, মর মানিকলাল রোদনে ক্ষান্ত হটল ন.। ০ 


এখন ৪ ৮ | বলিব তাহা কী হইবে। রি বর পাত ঃ ১. 
কুতার্থ হইল! ধা 
পর্চানমা এ গম মণিকলালোর মুখে শুনি মগাছেন » ) সুতরাং কথাট। মিথ্যা ্ 

সন্তাবনা নাই। & 2 







৮ 8 বিপদ 
১ সি শট, 
উগদ (১: ১7 
অশিষ্ট খাছ হো উঃ ৪৬ কে কর ্য 


পূর্বক গর্থিনির। নি 
বাজে বিষেচনা কর! 











টা রি 


লবণ বাইকে কিরপে ঢ অসভ্য পুরোিত ইথতে দ্ধ ্ ৮৮০ 

রি একট। মন্তস্থ কটুক্তি কিয়া ফেন্িজেন। বাবু চাবুক হহিলেন। বাবুর, 

বুড়া ছাকর রাঝ। ত্রষ্ত হইয়া বালন বানু দাগ করিহেন না, আপণি হাতে কারে দিলে 
পুটেখ? না পে ছু, পু ঠাকুতির কথা এট; ও পৌছবে না।”ঞ 


কাজা কাগজ জাগা পা ক চা, উজ 


মিথা। কথ!। 
১ নু বি-এ পরীক্ষা বড় হউন হইয়াছিগ লয় কছেক জন অঞ্ুযোগ করি” 
/ 'আঁমরা খ্চক্ষে দু্াদপতে পোথযাকি, কতীয় শ্রেসীজে এক ডান হাজী পাশ 
করন, পরণীক্ষ। কেষণ করিধ ধলা খাইজে পার ? 





৯) ৭.৭ আকনগর। ৯ জর উদ এসপাপা | 


+. ক্ষৈলান বড ভালে! রা চিল । তাহার সড়। লাটাধ শুলি। গলে পথ করিতে 

'বাগিন। গাবশ লেইথানে বলি কুল) এ ₹,15%1 করি! বালমা উঠিল---"এমন 
ধর গ 

বে 11 এক মাস শ টা এন পনয়ে পড়া কাই করে কলাম কখনই 


রী 
ই 
নক 
হি বু 
- 
ছ 
টা 
1 
কুতস্ি 
২] 
স্‌ 
লে 
সপ 


২ পতাকা হাকালী৭৬/ 


ভুল হয়েছিল। 

কাশ 1 তম!ক টানিজেডে) উদাডরন হকটা পাইবার প্রভ্যাশাস লোলুপ নথুনে 

ভাকাইয় আছে । রানহরি সুহটাঁন উনি মাত) উদাচরণ হাঁত বাঁাইল | অমনি, 
পথ রা রি মছুৎ ফুছুৎ করিয়া ছোট টান আরঃকরিনি। ইজ্জা যে, উমাচণ, 
লতি হউক পাচ সাত বার এইরপ করিয়! রাহি, বলিল ক ভাই। বারে 
বারে বে বেড়ালের মৃত মুগ বড়চ্ছ কুন ৮” ৃ র্‌ 
১ মদ রা আমার ভুল হয়ে ছিল, চে মন কালাই . 
ক, হম এখন বেছি.” ছিঃ রি 2 


॥ % ৪ 

১ মু 
) রঃ 27৮8 সপ 5 ৪ হু ্ 
চু ৮ টি রিয়ার এরর 

্ রা "৮, পি 


7.1 মি 





যী ট 5 
পদ 
চি চা চর 
তবে দোস নুই। 
, বেগ ১৭৭ পন 24% ১. 
খা, ৫ রি 


গোখিন্দল।ল মদ খাহিতেছে, এমন লগ সুর পান-ন্বারিনী সভার এক জনিত 
আসিয়া উপস্থিত। গোবিদ্দলালকে- ভবন্ত দেখিনা সভা বশিলেন--ম ভার প্রতিভা 
পত্তে সই করেছ, তবু মদ খাচ্ছ ? টি ও 4 2 পরী এ 
:. গৌবিন্দ।. এইবথা বিধি আছে। 
সভ। কেন, জোমার হছে কি? 
গোবিন্দ) আর কি হবে ? না ।খলেই থে অনুণ করে । 






। 
চি থক পাপ) ৮ (তি কাক জাজ) 5 পল তে ৮৫ া ঙা 
না 

, 

181? 


ছিরুর ফা! 


এলে বহলর তবেিত খত সঙ্তা হইগ্ভিল । চিক এক মানুষ এক শসা বেন 
কিনতে থিয়া লাভ আটি ছা বেন পনি ফা) চাও ম।79ঃচীরিটা, 
পাহল। এক নুর, কন বেদ্ুতেদ দুদক আই জানিহা ক চাঁনিটা হেকগ চুদিয়া, | 
লইল, ক. চলিয়া যাউডে টা হইল । খাত তল বলিকাপদাস সেল সা? 1 

্ ক হে টারগাতি গর পয়লা ও চরঘশ ছার কুজি নে: ভু 
ফিতে নে) এট লও আমার ইত, এাছেই ই) 


িঞ্জনবযালি  নসলাব। 
8৪ 


পপপাপি 0 পর ০ সিজাফযাজধ আইও । ছাদ ক । 


তাতি 51 ১ 


রাঁধামাধব দিবা শ্রী সুখি পুরুষ, কিছু দুইগের বিশু তাগার ছুইথানি পু 
বড় গো । আাধামাধ পথ [দিয়া ঘাইতে যাইছে দেখিলেশ। একটা বাড়ীর বাচিস. 
নোয়াকে অতি বিকটাকার মেটা এক বাকি বিষ আছে। বাঁধামাধব বিজ্ঞ : 
লোত স্বরণ করিতে ন! পারিহ্থা তাহাকে বলিলেনস্প্দাদার দেহধাদি ত দেখছি বিন. 
ক্ষণ। বাভীর ভিতর যাগ আসা হথু কেমন করে? জু, 

সে উত্তর দিল--ভায়া, ঘা" বল্লে, তা? সত্যি। কিন্ত তুম যে পত্র 
গেখে তুস্‌তে পালে, আমি কোথায় লাগি। 


শপ ৪ ০ এপার 





বাবুর কাছে অনেকক্ষণ । ফরাছিপনে 
আছে ছে, অনেকবার টা গার রী ক 
ইত 2৩ টা রি 


এন 19 না এয: ০ 
রে 











ৃ সয় উপ ইল বাঙ্গালী চাক তখন বাজারে িধাচছে। ধার 

ইল তৃতাকে বলিজেন,--ভাঁম।কু ফেরু দেও । ও 

ভার বলিল _র্াবতার। তামাকওয়ালা যবআঁ়া যো আপতা হর্ষ পর উ্ি 

বাণ লহ ভামাক ফেবু দিয়া। লি 
"জীব বুষিলেন,-.চাকক বুদ্ধিমান, এক ছিলিম তাঁদাকও ঘরে রাখে নাই। আর 
ক মা চাহিয়া মনঃস ০০৪ কাঁজ করিতে লাগিলেন 





শাক করাত সারাটা, এ ৮ এপি 


গিরিশের টিন | 


ও. একবার বড় ব হইছিল; লৌকাষে'গে গিরিশ বাটী যাইবে, নৌকায় আসিয়া 
(উঠিল । শিহিশের একজন সঙ্গী বললি দাদা, এবার টু বান, গঙ্গায় খুরে থু. রূ 
খেতে হবে নী, ভাঙ্গার উপর (মে সোজাসুজি যাওয়া যাবে 
. গিরিশ নৌকা হইছে লাফাইঘ। পঞ্চিল | সঙ্গী চি কারজ - দাধা, 
সস খেঃ 

2 দগিরিশ। ভাই খুব সময়ে মনে করে দিয়েছ: দুটো কৃলতী নিয়ে আসি জল 

ৃ চা নিচে হবে, নইলে পথে জল পল কোথায় ॥ | 


৮ ৬০র১88জ পঞঞারজাাজে 


সাবধানের একশেষ | 


স্কলের জেলেদের কাঁদছে গিরিশ ধাবিত ১ হাট বাজার কগিউ। ছয় বাড়িয়া 
দিষ্ত, আর নিজের পড়ান্তলা করিত । একজন গিছিশকে এক পন বাপি এক 
পরপর বডি আর এক প্সাণ তামাক আন্তে হবে, দ্বেখিও ভামীকে ক এক 
ঠাই করে এনে নাঁ-এই নাও এক পত্ুসা বডির, আর এক পর্ছল। তামাকে ! | 
... গিরিশ বাজার পর্যন্ত গিয়া ফিরিয়া! আসিল। দঁফরে এলে যে-জিজাসা করায় 
*  গ্বিরিশ ছুই হাত খুলিয়া, ছুট পম়স) দেখাই বলিল “ভুমি যে মিশিয়ে আদতে 
: বার করেছিলে, ভাই ফিরে এলাম । কোন পট্সাটি বাড়ির, আর কৌন্টী তামাকের, 
সা ভুলে ছিযেছি। 


অদ্ভুত প্রশংসা 


. বদনপুরের বন্। বন দি গুৰ ব্যায় দিখান করিয়া শিড়মা্ করিলেন). বি 
অপকদের বিদায় তারিখ পয়োধজলক ছলে ন। গতর নিলা সুজি! রব: 





দ্ধ শুর ২, মকধি ক 


উঠাছার্াকে একটু অস্কারের সহিত ,জিতগাসা করিলেন--.কেমন মহাগঃ 
টি ধান জাওয়াম কেমন হল? রর 
ভট্টাচার্য জর দিলেন--সে কথা আর বলতে ছবে ফেন? এ অড। ভূতের 
বাপের তান্ধ হয়ে গেল। এমন কণা প্রা দেখা যায় না। এ 











যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ । 


রাষগোবিন্দ এক খুনী মামলান্ ধরা গভিয়' চালান হইয়া গেদ। যে কনেষইবল 
তাহার সঙ্গে যাঁয়। সে তাহার উপকার, করিবে, এই আবাদ দিয়া বিধিৎ ভম্তগত করিয়া 
লইল। 

মাঁজেট্টর সাহেব রামগোব্নিকে পাওরা সোপর্দ করিলেন, কন্ষ্টেব্লক্ে রাম+ 
গোবিন্দ বাঁণ্ল--ভাই বাচলাম না ত 7” কন্ট্রেবল বজিল--ডব কা ছো ভাই) 
উপরমে খোলাসা হো যাওগে ৮ 

৮1গপাতে প্লামগোবিন্দেধ কাসিন হকুম হঠশ 1 কন্রেবণ ইনিত কাব বলিল-- 
ধ “আপীলমে হুকুম নেহি বাহ ল রহে গা । 

(ম দিস রামগোবিনের ফাসি হয়, সে দিল সেই কশ্ছেবল পশ্থিত | পাম 
গোবন ব্শিল হয ছাই, শেষে কি ধনেশ্রাণে মাপ খেলাম ০ 

কনষ্টরেবশ ৬ঠধন নধাঁতভ, অস্ভানবতে বলিল-দিক্ঠাহ দামগোরিন হু পবোমা 
নেভি হায়। আভি কু তামিল করেছ রাঁমজী কালাম লেকে ফান মে বেট হাত, 
(পু যো হোগিত হাম অঙ্ক লে । 

টিটি 


সত্যবাদী ভৃত্য । 
বাঁবু অনেকক্ষণ ধগিয়া ডাকাঁড।ব করাতে চাকর আপিয়া উপ$িত হহল। বাঁধু 
ঝা? করিম়। বলিলেন, ভদ্রলোক সব এতক্ষণ বলে' ধরেছেন, কচামাক দিসুনে কেন? এ 


ঢাকর। পআজ্ঞে আপনি যে বারণ করেছেন! সাঁতা সত্যি তামাক আনব 
' লাকি?” 
লক্ত 


| নীতি কথার রসিকতা ।, ৃ 
নীতিকথ)--কদাচ মধ্য কছিও না), বন্দাচ কাহারও না ধারিও না; কা 
পঞ্চানন মুনা ৭ বাখিও লা; রর ৪ পলি কাচ টা, গু 


টা 8 ট. নদ ্ মে ্ 1 মু দ 
17 র্‌ ৰ 1 ্ (৯1 ৯৫৫ ১ শীল এ রি টি শ ০ ৮১৫ 








এ. ধর ঠিক নাই অভএব ফান ধে়ার পর খাতে সে ঘটনা ছয়, বর ভৎণঙ্ছে 
বের আটী করিও না।--কদীচ বমিকতা করিও মা-ক্দাচ পঞানসাকে রসিক: 
এ বসও লা) কদাচ ভুলি না যে, যাহা তোমার ভাল লাগিতেছে মা, তাহা তুষ্চিং 
; ঘুঝিতে পার নাই বশিযাই ৭ তান লাগিতেছে না 


শশার গাহি রানা কাউ 


বিশেষ আত্ীয়। 


| রত সন্তান, ছো'কভ বয়সে বিদেশে কর্খব করেন । একজন আক্মীয দেশে, 
ফিরিয়া আঁসিবেন শুনিয়া ভাহার হস্তে পঞ্চাশটি টাকা দির! বলিলেন-_-"ডাই, আম 
পরিবারকে টাকা কটী দিও; কিন্ত সাবধান, কেহ যন টের না পাম। চুপে চুপে 
ভাথার হস্তে দিও)” 

+ ,আত্মীক্স। ভভ করে সতর্ক বরুতে হবেনা আমিকিবুঝি শা দেখষেন, 
খে দিতে দিলেন, ভিন টের পাবেন না| & 





শী ভাল? সগাাজ পা১ উপ্চহণ হা আল ৪৮৪ 


+ নিন স্পা প 
এডুকেশন গেজেটের প্রতি প্রশ্ন । 

রাহা ৃঁ ১ 
এই ঘে কন্মুথুলির বিজ্ঞাপন বিনামুলে। দেওয়া হ্। ভাঙার মকলগুলহি কি সা 
কন নাকি এই উপলক্ষে কুকের প্রশ্রয় দেওয়া ঘাফীজেছে? | 


5 শি 0 ৭ পিপি গলপ এ এ॥ চাপ 


সুখের বিষয়--১। 

কোন৪ একটী গাখে মন্ডক মর্থাৎ মারীরি হই! উপদ্রব শেষ 
লেই একজন ভুলো গলে শ্রলঙে, ভঙ্গির আব্মীগ বন্ধুর মধে। কাহারও কেন 
সমল হয় নাতি বলিদা আহ্লাদ প্রকাশ করিতেছিলেন। অপর এক প্রন ভঙ্রগোর 
বলিয়া উঠিলেন--পস্াই এবার অন্ডকটা আমিও পরে পরে কাটিয়েছি; ছটা সেছে 
বিয়ে দিয়েছিলাম ছুটাই মরেছে; আরি ছেলেটীর বিয়ে কি বৌমাটাও মরেছে, 
মনটা পঠে পরেই 
, ৰ 





খাও পার ভাজা সির এত 


রি ৬... নধর বিয২।, 


এ পৃিকায এক র্ভি বিজ্ঞাপন দিয়াছেন বে, বরণ না তি সানি 
৪.এক ধা করিব থরশিড হইে। .. ইহাতে থাকিবে “জীবনি, 








"গাঁদা ও পন্য রব, সরি ক কৃপা, লে _নগরারিসর বিণ এ রর 





হুদ বিষয়” এ 
সর আয়তনের ভিতর একমাসের খোয়াক গিতে হইলে হয, পরমাণুর অর 
অক্ষরে ছাপিতে হইবে-নহিলে এত বিষয় ধরিবে কেন ? তাঁগা হইলেই উতর 
: অনুবীক্ষণ সষ্টি হইবে। বন্্র মঙ্গল। অথবা হোমিওপেখিক মাত্রায় বিষয় গুলি দেখা, 
| হইবে, পাঠকবর্গ জল মিশাইদা বাড়াইয়া লইতে পারিবেন । হোমিওপেখির প্রভাব 
যাড়িলেও-মঙ্ল। উতদ্তুতহ সুখের বিশয় সন্দেহ নাই । ডি এরর - 


7, গা ৬5 


টিটি স্খ্‌। 


একজন মাজনীতি-শিক্ষার্থী জিঙ্ঞাস। করিয়াছেন যে, বিলাতে মন্ি-পরিধর্তন হইপে ূ 
ভারতবর্ষের 'ভাহাতে ভ্ুথ কি? পঞ্চানন এই বলিয়। দিতে পারেন যে, এক দন 
আমলে ভারতবধ জোয়ারে ভামিয়া যইতেছিল, অন্য দলের আধিপত্তা কারে বর 
ভাটা তাসিয়া যাইবে । ভাসিয়াঈ ভাঁরঙের শু! 


শি ক 





শশা বলটা পালি 


৪. এ ন্দালীপ--১। | 

.. উমাচণের অনুরোধে তাহার একটি কাজের ভার রাঁমহরি লইলেন। উাচরপ: 

ফুভার্থ হই বলিবেন-ভাই আমাকে বচাইলে | কথার্গ বলে খাব কর্ম তারে ধর 
অন্ত জনে শাটা বাজে-৮এ ভুতের বোধ। কি আমি বইজে গারি ? 


1 


রামহার--“মত করে বলতে হবে কেন, আমি ত ইচ্ছাপুর্বক সঙ্গত হলাম । তোমার: 
ঘাড়ে যতদিন ছিল, তত দিন সত্য সর্জীই ভুত বোঝা ছিল; ঠা! কিন্ত এখন আর. 
তা হবে না।” ্ 4 


পাপ শপ 


স্দালাপ_২।” জি ক 


 শীচজন ভদ্রলোক একস্বানৈ বসিয়া পরস্পরের গুণান্সবাদ টা ॥ এ 
প্রতি নসিরামের রীশংস করিবার জন্ত হলধর জল বালির মত ঠা গষ 
আর দেখা যাঁয় না! 7. | 
শুরেশ বলিবেন_এআছি অনেক দেখেছি. 3 5 
হলধর--“তোমান এ ফাজলিমি। কোথায় দেখেছ বল পি 
হা ওলাওঠার রোগী শেষ অবস্থায় ওর চেয়ে ঠা 


রা 
নর 









. কর্মঞকগাণী বিলমধে আঁফিশে আসিয়া, আবার সকালে সকালে পলাইস্ যাই, 
ছি । আফিশের বড় বাবু দেঁখিতে পাইয়া কমঘকে বলিলেন-"-স কি হে চি 
| ওবেল অত কেসি করে এসেছ, আবার এরি মধ্যে যাঁচ্চ ?” 


 ফমজ বজিল--“আজ্ে এক দিনে ছুবাত্ হলে, সাহেব ষে রাগ করবেন) 
| গা 


এসপি জাপা লাওণত উস পি 


9ম 21054: 79৮: 1,05৭. নি 
র 22) 

লট লিটন ভারতব€ ছাড়িয়া খাওয়াতে ছোট লাঁট ইডেন সাহেঘ শেকাতুর 
সি বলিয়াছেন।--“এমন লাট সাহেব আবি হবে না, ভরিভ ধুড়িয়া লাঁটের জন্ত কাঁনা- 
. হাঁটি পড়িযঘাছে ৮ 
... কথা মিথ্যা নয়। লাট লিটন সকলকেই কীদাইয় গিয়াছে, কাজে কাজেই 
এমন লাট সার হবে নাঃ ই ঠিক কথা; কিন্তু এমন ইডেনও হবে না )-ইজেন অঙ্গে 
এক্র্মকানন, আশলি (১ অঞ্ে পাংশ্ুবৎ । লিটনগ এই ইডেনের খুব গোড়া । 


শত পপ” পানা “সপ পা, ৭ সকার 


ভার্বিবিনের কথা ষখার্থ। . টিন 


একখানি বিলাতী কাগজে এই মলে দ প্রকাশিত হইয়াছে পষ্টট্রাটে একটা 
ভোজ হধ। তাহাতে আগল ফলের গাছ [রা ঘর ও টোবগ সাজান হইরাছিল। 
তোঞ্চার। স্বচ্ছন্দে গাছ হইতে ফল পাড়্িয়া থাইয়াছিলোইটী | 

জনমে হর ৪ টোসুল। উঠিয়। ফাইলে ; গাছে গাছছেই কাধ। সমাধা হউতে পাবে । 


সশকগাপই জা পট পপর ৬৫ ৭১৮ চাদ 


পৌরাণিক ধণ শোধ।. 
শিপাড়ার গোপীনাথ মুখুঘো কুলীনের সন্তান, দুলের মুখুটি, ক্াঙ্ষণ ইনি , | 
রস বই বৎসর, উপরান্গ সংস্থান জন্য ভ্রুকেড, কোম্পাশীর অফিসে" বিল সরকারী, 
কারিম। স্নান আঁহিক' করে স্বহন্তে পাক করিয়া আহারাস্তে আফিস আমিঙেএর রং 
মধ্যে মধ্যে বিলঙ্গ হুয়। -কাঁজেই সর্ঝদ] সশক্কচিতে সাহেষদের কাজের আই্তাম্‌ 
করেন। একদিন একী কিছু অহিক বি হইছে বলিয়া, দাত জেটি লা + 


শন ৯ পির ক শত ০০ বশ 2 গালি 


ক গৈ ৯ ক 








সঙ্জোনে শ্াক্ষাণের বক্ছে ক্ষ সপাদুক: গাঘাত ও বনিক গোপীনাখ, ডন ্ৌ র রী ] বা: 
| বু থ পৌরাণিক রোদন করিতে লাগিল ;--তুশ্ুনে ভূ! ! তোর ধার আধা ধক 
৭১ বাপুরে বাপু!” 


দি (শিজানপাজপাারারকাধালারপারাউজি৬০৪৭ 


পাইকের জড় করা অভ্যান। 


জীতনগুরে জমিীরী কাছারীর দাওয়ায় ভরি পাউক শুইয়া আছে, মশার 1 
দৌরাদ্ম্যে অনেকক্ষণ হইতে তাহার দু হয় নাই, -এ পাঁশ ও পাশ করিতেছি $. 
: গোমস্ত। মশারি গকলিয়া অদ্ুরে গাঢ় নিভ্াভিভূত। নিকটে ডেগুটি-কাছাির পেটা: 
ঘণ্ডিতে ০৮৭ হইল শবে গোমস্তা শামোড়া দিয়া উত্িয়া বলিলেন, “ভজহরি; 
একবার ভামাক এতে! বাপু-কটা বাজলো রে? ভজঙরি উঠিয়া বলিল আজ্ঞে: 
এইট [ভনটা বজছে । আর একজন পাইক জাগ্রত ছিপ, 7 বলিল কাজে না এই 
ছুট বাঁজিল।' ভরি সুদিত হইয়া বলিল তই হত নব জানিস, আর একটা! 
অনেকক্ষণ বেজে গেছে, উই তখল খমিষে ছিলি | 


৮৯: 





400৬ ডে ৩০৪৩ পারি পাব উন 


. উপদেবতা কখনও কিছু না নিয়ে ছাড়ে কি? 

দক্ষিণা না? হলে কলির অর্থমের দজ্ের আচার্ধা সর জনষ্টাগ ভ্াচাধা হণ 
ত্যাগ করিস যাবেল কেন 2. পর্চাশ “কাটা অধথমেধের প্চাশ সম দৃক্ষিণ) অস্ত 
বাকি? 7 তিতাসের) পুরোহিতের প্রযপ্ততে সৎকার কারয়া অনক্ষিণায় বজ্জ নষ্ট 
করিলে পুরোহিক্ত আবি আমন কবিঘা বসিবেমনিশেইটাই ভাল হবে ও | 


। পষ্ী 
সি 


নিও না উজ ৯ ডো শপ ৫৭ 


ভবী ভুলিবার নয়। 

পরক!রী (১) সভায় মুলকি লাট শ্রীপদ অর্পস করিলে, বাপ পাঠ ২) ) 
হার “আপ্যা়িত' করিলেন? সভার আশী ভরসার অনেক কথ! বলিধা জকাছি। 
ষতার জন্ত ইঙ্গিতে কিকিৎ আখ পরকাঁর হইতে যাঁচঞগ করিঙ্েন। বিটি লাট 
আপ্যায়িত হইয়া সকল কথার সুত্র দিলেন। তবে কেহ কেহ বলে, কেবল কষিরের 
কথায় বোধ হ%ু বিন হ্স্ছলেন, মহিলে কৌন উচ্চ বাচ্য ফরিলেন না কেন? প্রি 
'নন্দ জানেন, লাট. লিটনের আংশিক মৌনভাবের টা রথ আছে প্রথম করা 


রি 
১ জা? 










সি পি উজান, ব্যাপারে বনিক বি বিভব কেন? আনি 'ছিভী 
১৬ বিজীসসভার যেক্ধপ' বিহযৎ বেগে উত্মতি হইতেছে, ভাহাতে সনে! অভি 
ফ়ীয়.ভীয়কে, বাপ্পকুবণে, শিশির মুল্ণয় পরিণত করিতে পারবেন। অর্রাব হইকে 
সির, সভার অর্ভীব মোচন রি আবদ্কারের পথে বাধা দিবেন কেন £ 


রচনার থাটাগজ২০৬০৬৫৬ পনর 


'মাতাল বাটিয়। লয়। রঃ ্ 

 বনশিক্কীন্ধ প্রায় নিশীথ অতীতে, আরক্ত লোচবেউল/বিটণ চরণে বটি আঠি রসি 
ডেন। সেদিন কিছু অভিরিঞ্চ সেবন হইয়াছিল, বিলম্ব অতিরিক্ত, ইয়াসিন র্ 
-ভোরের বেল! ভোর হযে উপস্থিভ। গৃহিণী শশবাস্ত ) কটির ওক! খুলতে যাঁন এমন 
সদয়ে ঘভি বাজিছে লাগিল, দিশিকান্ত গণিতে লাগিল৮টুং এক 7 টাং এক 7 টহল 
অখুক। টাৎ এএএফা থড়িটে এমন হাল কেন ? গীরধাৰ একটা বৃজিলি খে ্ 


০৮ আপিল ৯. ১ পিসি পাঠা (পল পা 


... পরোপকারের নিমিত্তই সাধুর জীবন । 
| হাকিম” টি ঠা রা র 
| আসামী--মান্দে ই; | রর 
রিপা রঃ করিলে ? 
আসাধী--মাজে আপনদেরইট ভয়ে। 
হাকিম -ানানের য়ে ট্‌রি । চি % 
| ভাদামী-_আছে, এই আমরা মৃদি ট আসসটা বন্ধ করি, সাপলবজরি 
| থাববে দাঃ ভী 5 নেই আপনারা এঠ বাবসা ধরবেন, আমরাও মারা া' ব. বাবসা 
 জাটী হবে: রি 
কিন আর প্র না করিয়া বায় লিখিতে লাগিলেন 


প্রতিবাদ । 
বৃহৎ সন্তা, লোচিক লোকারপ্য ! বক্তা হাত পা নািয়। মদের দোষ গাইতে: 


জেন, মাতালের নি্দা করিতেছেন. এবং সকলকেই মদ ছাডিতে, মদ দা ধরিস্ছে এবং 
| কে বিয়কুপ্য ঘাম মার উপলে্প রি বড যার গীত 








মু ক ঘা ॥ ল্য বউখদি তু ও তথ ৮৮ পর মদ * টুপ সপ বস্প্রজু ৩ 
7:15 | ৯ ৭০৮১ টে হা মক ধু না এ ও পাগাসুটাক 
টিং বি ২৮০১, কও ৬ ৩ । ৮: ক নু শু 
॥ ৬৭ রঃ । 
কপ ্ 7. ৮ স 
্‌ এ 





১ ৮ শিশির ভারতবর্ষের লোক নালা প্রফারে অসন্ধ ই 
খন খন ই'রেজের নাষে বাগানে কথা লিখিতেমে, গ্মায় বলিতেছে। উঠা সকলেই: 

আনেন, এমন কি, ইলিংম্যান্‌ ও ও পাইওনিয়ারও মানেন) তবু কেরাগী বজায় ্, 
লোকে নিত; নিত্য কেরাশিগিরী পাইতেছে। 


২। কাবুলের হুদ্ধ লইয়া কত জনে কত কথা বমিতেছে, আসল ব্যাপারটা এই: 








ছে টার্রধে ঢাক্রি অপেক্ষা চাকরের সংখ্যা অভিশয় বেশী হইয়! পড়িয়া একট 
বৃষ ফেঁপ তল্যগত হইলে, এই উদেদার-কুলেরই উপকার, উতরেজের 9 ভাঙা নব রর 
ভুঃখের কথ! এই যে, পোভা লোকে হিতে বিপরী্ধ ভাবে! 
নর ঠা হী 
যেমন শিক্ষা তেমনি পরীক্ষা। . 
ঃ আইসা লা শেষে কুল মজালি) এ লক্জা রাখব কো? 


নাতিনী--( ঈষণ, কাীর পে) তুই যে এক দি. বলেছিল, না মজে কর দি, 
ছয় না। 


। 4 ক 


রা প্রেম সভ্তাষণ। 

"স্বামী ( কবিভা লেখেন ) বিধুযখি, ভোমায় না ফেখিলে শিক না ৬ 
বোধ হয়। . ৃ 
১ পি গোযে দা থেযেছ না কি? ছি 








“আজি ফালি মহাতারড রতি নক ছি 
(লন দি নদ রণ: ঃ 


রিমি ৪, 





২ 0 
ল পন 
অপুর ৮ 






০ কেবল ভাকঘাধুল এবং গদি বায় দিবা জন্য নগদ, হা 
আনার ঘাযা ৫ মাঘ টাকা সি সবর আবেদন করিতে হইবে। আবাস 
বি হাজার সা্শত ধু ছাপান হাইডেছে। তন্সধো যোলশত সাইত্রিশ জন 
পরা হইযাছ্েন। বিগত ১৫ই যাথের মধ্যে জাবেধন করিতে হইবে! শ্রীহ্ক- 
: সখা দূ হইয়া গেলে, আর আবেদন গ্রাহ্য করা না কলা! আামাগের ইচ্ছার্ধী 
“খাকিবে! কসিতএব এ শুযোগ ছ্বািয়া দেওয়া সাধে কার্য হইবে বলিয়া 
বোধ চাজী। | 





জা ৯ এরা ৪ 8৮ ৬৭ প্তপাগ 


ডাবিনতন্ত্রীর শিক্ষা-সোপান। 


হস ব্যঞ্চি চিবিদা। শিখিবার জন ওষ্থাদেও- মিট টি, ইইলেন। 
শিক্ষার মুভি দেখিয়া এ পলা কাকার [দি টাওরাইয়া লইবেন | হিল - 

ডগ ছবি আকা ধৃরিগ বে? 
গশিক্ষানী--& 711 
4 দ্ীদ-সবে বারেক চেনা থেকে আক কারে দাহ সা কি? 
৭১ শিক্ষা্গী-কাটি বেমন তর করে? জাতে তা 

ফাটান জাতে: ৭11 কাণাজ নিয়ে পেদ্তিল নিয়ে সম্মুখে অকথান ব্চ। 
আখি কারক একবার এরদার আশীতে দেখবে, আর মন দিছে 5 
বীরত্ব । রি 


খল ওত শী) পাবার গান 


লি বাবু মাল হইয় মার উপর নি সঙ্গে ভাঙার ইয়ার নি বাঁধ 
/ নদ ) অনেক ধর করি হাত হরিয়। তুলিবার চেটা! করিতে লাগিলেন। 

নিধ্‌ বথিলেন--ওঠী। ওঠে, মাটাতে পঞ্চে, কেন? লোকে দেখলে বল্যে কি? 

শি উদ্থর করিলেন--এবাবা, হৃখা অকপরে!ধ,। জনমভূষির মায়া মি পরিত্যাগ 
কে শারাং না । “জন কয়াুমি ঘর গ্ীদী, যার ঘ। বন 
কার করে জা ১ আর হিল না া পনি 










ধন্মোপর্েটা দিসে হি সক-জরে জীবন ধারণ কি ছা 
জি ভালো; ক চুরি ডাকাইতি করিয়া, এরর হইলেও, ভাহা আঁক ্জ ্ 
ভোমরা কেন পাপে নি হইবে? ডা 
খোভাদের মধ্যে রঙ ডাকাতও ছিল, দগযমান ইয়া যোঁড হতে ঠা) 
টেকের গায়ে। চোর-ডাকাতের খাজন। তে হয় দা, টেস্কও লাগে না. ্ 


বিষণ বন শ্ববোধ ছেলে; খধর যেমন উহ খালি মর্যাদা কে রঃ 
শী ৷ বিধু একগিন একশেনের দোকানে বসিয়। আছে, আর সেইখানে বৃষ জী: 
মহাশয়ও আছেন। ফোকাঁনগার তাক সাজিদ আনি । 

বধু সসম্মে বলিল- -চৌধুরী যহাশয়, আপনি এখান থেকে একবার সয়ে যান; ক 

চৌধুরী জাসা করিলেন--কেম? ্ 

বিশতৃষধ'বলিলা--আমাঁয় একবান হামাক খেতে বে, ভা পলা বে .. 








সেটা ভাল হয় ন]! ধ 

উ ূ না কল ক "এ 

প্রমো তোমার দুখশশী যখন মনোমধো উদিত ই, তখন মামাত রি আর, 

ধা না! রর 
“কেন (তাই! আমার গ।গে কি এতই মেচেত। 


ৰ প্রণয়ী দম্পতী। 
সা স্বামী (নে কর শেষের সোঁদিন ভয়ঙ্কর ৷” 
| ্্ ধীকা রী ।--“কেন, ভুমি ত বিষবা-বিবা্থের বিরোধী নও 


আমেরিকাতে এক ব্যক্তি সংব বাদপতরে এই বিজ্ঞাপন প্রকাশ কযেন--“হাঙার। বয়ে. 
নী ছইবার, উপ্জানিতে: ইচ্ছ। করেছ, ভাঙার! আদা হইতে ছয় মাসের মধ্যে আধা 4 
আনা মুলোর এব একখানি টিকিট সষ্িত পল আইধাকে নিথিলেই াঁধনিয জানিডে 
পারিবেন 









সব রদ পন বালি লই বাকি আবার শুই 
লি "যি পূরধ-বিজ্ঞাপন অনুলারে থে টিকিট পাইছি, তাহ! বিশু 


্িহ খা বকা টাকা হইমাছে। ইহা অপেক্ষণ সংজে ধনী হইবার উপায় আর 


অপার সে। ওপরের অ্পাদ 


রঃ াঙষনাজে বক্তৃতা হইতেছে; তক্গাতচিতে। খোঁডারা বসিয়া আছেন; এমন সয়ে 
. একজন মাভীল গিয়া উপস্থিত । যো হাত করিয়া কাতির ভাষে দাড়াইয় মাতাল 
বঙ্গ শুনিতে লাঁগিল। তাহার তক্তি ভাব দেখিয়া, তাহাকে তক্ত ব্রাঙ্ম মনে করিয়া 
? কয়েকজন আতা বজিলেন-স্বনুন না মশায়, বনুন”--বলিয়া বসিবার স্থান করি! 
দিলেন 

ূ মাতাল তাহার গোঁছুল্যম!ন চাদরের খুটি ভুলিয়া বলিল “গা, বাবা! এখানে 

ছু্িশ জাত আছ্ছে, ছোঁয়। পড়বে ।” (১) 


টি ১৪ লতার অবাক 
টানার মিটনিসিপেল রা ূ 
এ ক্অনাহনী মেদেষ্টর ( প্রথম আসামীর ও প্রতি)। তোমার জায়গায় জঙ্গল হয়েছে? 
৭, আসামী, আজে সে জায়গা আবার ন ৮ 
. মেজেইর আযচ্ছ ডোমার বতীর রা ত ঝটে। 
. "আ।সাহা--ড। বটে! 
-  মেজেইর---ছু টাকা জরিমানা । 
(দ্বিতীয় গাসামীর প্রতি ) তোমার বাড়ীর কাছে জঙ্গল পরিষ্কার করো সাই বে ঢা 
,. আসামী-_ আজে, আমারি বাড়ী নয়। | 
... মেজর পাড়ায় ত তোমার বাড়ী? 
২ আসামী--আজে আলে, ভা” নয়) আমি কুটু্বের বাড়ী রি ৰ 
: মেজেষ্টর--ভোমার এক টাঁকা। রঃ | 
ৃ (তৃতঘ আসামীর প্রি )- তোমার বা ্ীর-. 
-.5. আস্মী_-সে কথার আর কাজ কি।-_এই চৌদ্দ গড পরা আছে নিন, টা 


্ ০8 পিপাসা রত ০:০৭ 
ছিঃ ১2), পাছে গা জ্ই ক্র]: 











পা ৪ 
টং 
পি ॥ 






বা ৯ হে স্বীয় একখানি পরিধান. 
হইববে। করিকাঁডা উপনগররের প্রধান প্রধান মেখ্ুরীর! ইহা নিতরশে দু 
বেন, এমন আভাস পাওয়া কি... | 


| জিজ্ঞাসা ৃ 
* গবরপমেন্টের 'আয়বায়ধটিভ ছিলাব্রে ভূল হওয়া! বলিয়া যে ডিল কোটি জপ 
, জর্ষ টাকা কক করা হইয়াছে, নাজস্ব-ন্ত্রী ট্াচি সাহেবের পুরস্কারের প্চীণ/ 
ইাঁজার টাকা এই কঙ্জের ভিতর ধরা হইছে ভ? নাহটয়া খাকিলে, “রিমা 
এই সমগে বাঁভ|ইয়া দেওয়! ভালে! ন1? 





থেদ্র কথা । 
একজন এই বলিয়া সুখ করিতেছিল--হা ভগবান, বুদ্ধি দিতে, সেই এক“ 


হইত , কথিয়! বর্ম অঙ্গ-সংস্থানটা করিতাম। তাহ! না শ্লে নাই, ধদি দীগর 


করিডে সেও মে ভালো ছিল । এষে ছুইবই বাঁ । 





চন্ত্রের কথ! । | 

বি উদর চস্দের যে প্রকার আধিপত্য, এয়প জবার কাহারও সর 

দরচলস, জগৎ্চজ, ভারভঢল, বঙ্গচ্জ। বৃন্দাবনচত্র। নবনধীপচঙগ প্রভৃতি যী ৃ 

১জমোহন জীন ইত্যাদি আছে। ন্‌ 

আচ্ছা, কিকাচাচশ্র, ঢাকাচ্, বলাগতচঞ্জ, কাধারীপাড়ামজ-নাই ১১ টা 
এখনকার 'অপ্রকাশিচজ্র অপেক্ষা কি প্রেক্চলি ভালো মদ? 


শা নার রর রাবার 


নার কথা | 
ইহা, চুলা, কনার, সর্দি মনের অথ) 
অনেক লোক কন্ার্ঠীকে বেখতে আসে, বি সন আরা 










একনাকর্ডা আর থাক্তে পাজেন না, বলে উঠলেন,_“আমার এক জী 
বর বরা দেহ কবে পাচ পাচিই ভাল, আর যদি ব্যবস! করার ইচ্ছে থাকে. 


দই 


(বে অন্তত চেষ্টা দেখুন ।” 


 রসন্কেমন ভাই, ভোষার পরিঘার কেমন ? 
“ধমনিধি-আর ভাই, সেকথা আঁ জিজ্ঞাসা করো? না, ভতিন হাজার ৪ 
হার ছয়ে গেল, কিছু ব্যারামের কিছুই কম দেখা হচ্ছে ন! 
- সমহ--বলো কি? ছুই ভিন হুজার! "৮ রিপুর কাজে এভ খরচ করার চেষে। 
সন ভালে ? 
১.৮. ঝামনিহি--ফ্োদার মত বিষয় ষ্িধাবনে এত কই পাব কেন, বলো? 


বাম, তাউ। 


1. বিনৌদ ভট্টাাধোর বাড়ীর সম্মুখে একজন মাডাল বন্ধ দোরগোল ক্িভোদ্ছিল। 

ভ্টাচাব্য তুই চারিবার তাহাকে চলিয়! যাইতে বলাতেও সে নিরুছ না হইয়া বেশী 

্াক্ষাম কৰিতে লাগিল । ভক্টচার্ধ আর সত করিতে না পাঞিমা বলিদা উঠিঙ্গেন নে 

আয় ত বেটাকে বেঁধে, বেটার মালুম পার কানে দি। 

রঃ াভাল--সেকি বাবা, ঘা নম ভি বলতে আরম করলে? এত চাল কলা নঃ ঙে 
বে সাজি হে মানুষ বাঁধা! 





টা 
1 7.8 
১ টি 
পপ রেস তাজ এনা. 
নী 1.8 


দেবলোকের শোক । 
(শিমলা পাহাড়ে উপনপরি ন্‌ নি সিরা রন নাই? পেখাগভ মেঘ .ও 
রি হান 0 | 
রঃ জোক প্র দেখা গেছ নট লিন ৭ অকালে জিব হন পাকে 








সকল ধর্দ-সভাতেই দেখা যায বব ডি নয বি শা বং 
ধর বিষয়, ইহাতেও অধর্থের লোপ হইতেছে লা, 8 ৫ টি 

“ দিন কড়ক অধর্থের আলোচন। করিয়া দেখিলে লনা? গো ভাতে আক 
রিনার, 


জাতি-গুণ। 


পু ( মিরাঙের অন্থরে থে আ'উড পঞ্চ হইতে উদ্ধৃত) ূ ধক 
একদা! এক ক।ঠ্রিয়! কুঠার হা কাঠ ছেদন করিতেছিল। কাঠ কুঠারকে সো টি 
করিয। কছিল “ভাই কুড়ল, আমি তোমার কোনও অনিষ্ট করি. নাই, তুমি কি রকি 
গরকে কততবিষ্ষচত কৰিতেছ ? | 
ভাছাতে ঠাকুর স্বীয় সাটের দিকে লক্ষ্য করিয়া কাটছে বলিল “ভাই, তুমি বা; 
বঙ্গিলে তাহা সভা, কিন্তু মামার পেছনে জোমার জাতি লারিরাছে, নতুৰা আমি এমন. রি 
করিস না|” 








- সি 
১ দির 


৬ লালা এ রস পান ০ 11 3 


বিময়ের পরাকাষ্ঠ।। ্‌ 
ভূলু বাবু খুব ধূমধাঁমের সহিত পিতার আদাঙাদ্ধ কিলেন; স্ঠাহার ব্য বিধান 
দেখিয়া সকলেই সুখাতি করিতে লাগিল । 
কুজু ঈবৎ দুজ্জিত ভাব প্রক/শ করিষা 1 ব; লিলেন, “আপনারা অপ্রাধ নেতেন না. £ 
আমি পিতৃ তাই আপনার ঘখোচিত সমাদর করতে পার্লেম না। আজ খ 
বাবা থাকৃতেন, ভাঙা তলে এর দশ গুপ কিয়) কবৃতে পারিতাম, বাবা সন্ধ হাতেম 
আমারও জন্ম সার্থক ছত । 


রী ৰা 


0284855 


এ ক ০ গু চেয়ে তত স্চালো। | 
বন্ধু (রোগীর প্রতি) কেমন হে, আছ কেমন? আর জর ত হয়া? 
চাপ 7০ রোঠগর হায় রক্ষা পেয়েছি, কিন্ত কবিরাজের হাতে বক্স রা 

হন) ফেস.কবিরাজ কি কমেছে? ক রর 

“ রো? কষে আর কি? নথ তম নাই, 
রি 


২ ডা 


 খান্ধেল আছে. এ 
সেকেলে পেরেস ধারের! দে তুহ খাইত, ভাগ অন্কাং বলা ঝায় না; কারণ তেমন ঈ 
ক্লাব লৌক উারগ্$ণ বেতন নিয়া আজি কারি পাওয়া হীরকিন1 সঙ্গে্ছ। . *- 
“. কদিন টিপি টিপি রুটি হইতেছে । আনেক বেলায় দেয়ি করিয়া সেরার 

আদালতে উপস্থিত। জঙ্ত সাহেষ বলিলেন, এ বড় বেজায়, তুমি এস ৬ করি! 
" কাছা আসিঙ্গে কেন ? 

. ০দরে। হুজুর, পথে কীনা, ছুপা এগিয়ে আসিডে ভিন গা পেছিযে পড়ি 
সা টা গো? চট্ট । 

. হি ভুপ। এপ্ডডে ভিন প। পেছিয়ে পড়লে, ভবে পৌছিলে কেন কবে! ? 
তত রর ৮ কথ । 
8 (কাই ধরু-জবনার | মিথ না বপল দেখলাম নেঙীত আসা হাহ আঃ 

খন ্ ্ ফিকে ডল ছিরে নগরের পিকে এন্মধ করিলাম 7 


্টায় দেখিলেই রাগ ₹ 
মুধুলোদের বা টু * পেবিষ্ছে গিয়া সখ ধ হোঁছোড বাইক 
লিল, _"শালার মুুুসে। “1 & ইন? 1717 ্ জী করস, জেন যি প্ুক-হা% 
জোছনা করল) 


৮) 
)% 





রে 


৭ এল» ৭ 1 আক 


পদবৃদ্ধি ৃ 


লদ্র।লাও খলাকক একদম করিয়া আশি হাঙ্িতকে নিক উত্ভাদি বলি 
জর্থা 11৭ হিতে লাগিল! 
জার উকিস নুঝাইয়া দিজ্নসারালা ভ বোকা হবেই! চতুষ্পদ কিনা? 
| আছ আ!র উকীলের জিন টিকা “টগর কেদন ? 
তিনি বজিলেন--এট! আর বুঝিলে না ?-ভগরান দু ছুই পাঁ। বুফোফীকে 
িখহ পদ-ধুদ্ধি, কানে বাই সাসালা হইলে পণ উড়শাহ | 


চাটার লপব9৮ ০৭ + 4৭৬০) লারা 


র্গরাহী জোডা। 
.. পান্জী সাহেব চৌরাভাদ দাক়াইহ। বড়তায় খুপাঃ 
শেখি, এ সুনিয়াটা কার ? 
.. পরক্গন হোতা বাঁধা দিছ। বলিল-এক শর উচিত কথ বলিব, ভাঙে খা 
সস নাই: এ ছদিঘ- টাকাই কট! 


্ 
কিল বস 








ব্গদেশের শুতদিন উপস্থিত হছে বালা-বিৰছি এ দে হই, ভঠুযা পবা রে 
বিষ, যধনই হউক, তাহাতে কি-নৃদ্ধি মাই, কারণ সে বিযাঁহ বিবাহ নয. না । 
মার খন দোখিবে টানটান টা হবার), 


না পিিউীন্ব্লান্কি রন 
1১) আট 2 এ 
৫, ৪ 
ডগ 1 5 
ৃ 


০ | বিদ্যা মূল্য ধম। রা 
বিবিদযালধের ঘাবদীর উপাধি হস্তগত করিয়া আসিয়া এক বৎসর ধরি জরলী 


রাম দত্ত ওকালচীর চেষ্ট, কবিলেন, ফিপ্ত রজতখওড দূরে থাকুক, একটী ভাষার বদ টা 
মুখ দেখিতে পাহলেন না। শেষে হতাশ হইয়া, ওকলিতী ছাড়িযার, সহ প্রকার 
সভাম বন্ধৃভা করিয়া বলিয়া গেলেন--এরক্ দিনে বৃঝিলাম, খে বিন অনুনয় 


ধমই বটে] 







্তায়মঙ্গত উত্তর। 
্রশ্ন | ণথেতি। এবং গাধা মে শে কে??? 7 
উত্তর। “গাধা!” | 
প্রি | কিন টি 
উত্তর | “গাধা পিউলে তবে ঘোড়। হয়!" 





নিদ্দোষ প্রার্থনা । 

. গামহরি ৷ (ক্রদ্ধভ।(বে ) “ওরে শ্গেটা তুই উচ্ছত্ধে হা”! মর 
১ বিশ (ত্তক্তিভাবে )--“অন্গুগ্রহ করে খদি আগে আগে টা লে খান. 

ভালো হয়। নইলে ০৪ পাঁছুহ না 1” রঃ | 


্ সরকার লহাদুজে রম | পাড়া 
 বেনশেষ আদিম-ছুঘাী বা জনসংখ) সবার হুম ইয়া গিদাছে। এবং শর 
টি সময়ে ছর, ছুয়ার, নৌকা পর্যন্ত দেখিমা মানুষের যা ঠিক করিবার, বন্দোবস্ত র্‌ 
গাছে 





৭ 
॥ 

1.7 
৫5) 5) 
1 4) 

141 

401৮ 101 
। ১ ঠ1 । 
৮172 
রে 








পট কর বিষ, ওকটু সঙ্ধীণ ফাক বা যাতে, অনেক (আলোক খনার 
“ছিরে পর্ঠিকেন। খানা ও বাগ!ন গনিষার উপারকিরা হর নাই কিকথচ আক 
প্াজনোক রাহিডে নঈমাবাসী হইয়া থাকেন, অধবা ভুপকরঘে (বাগাম-হাড়ীতে 
ও চা পক্চেন, এ কথী সকলেই জানে । 
এআর একটা কথার বীমীংসা করিমা 'পওয়। হম নাই, ও হাতেও, ভুল “হইবার 
কানা গণনার সময়ে শ্রসবোনুখী রমণী এবং আধখানা জলে, আহখীনা' ভার্গাত 
৬ তীর্থ খ্যবি-ভক্ষণ-পরায়ণ বি, পূর্ণ একজন বলিয়া অখবা কমবে করিয়া 
গণিতে ধ্ তাহা স্পটীক্ষরে বলিয়া দেওয়া উচিত । ধু 








৮. গ্থায়রতকীর্ডি।” 

টি. 

৯. এখন অবধি 'ভায়র্ধ মহাশমের যতানুসরণ অভ্যাস করা উচিত। পেইজগ সিদ্ধ 
ইট সরল পাঠ দেয়া গল--. 

১1. দএসে) এলো, ভায়া এসো” জিথিতে হইলে ২০ মি9 তাও ০৭ এই 

রূপ বানান করিতে জইবে। 

২0 09৩10215890 দেখিলে পাঠ করিবে পগোকে । অথাৎ গোবিনের ) 
কিম জেগেছে! 


ক চান শী ৪ পাস বাসস 


হুসিয়ার ছেলে। 
শিক্ষক। পচ থেকে ভুই নিলে কত থাকে 
ছেঁসে। (মাথা চলকাইছে টপকাহতে ) জানি ্। 
শিক্ষক । আচ্ছা মনে করো, ভোমাঁকে পাটা কল! লেবু ধে ওয়া গেল-- 
ছেলে কথন দেবেন ? 
শিক্ষক । মনে কর (দিলাম, তার ভেতর থেকে ছুটি লেবু আমাকে রা দাগ, 
ভা হ'লে ভোমার কট! থাকে ? 
ছোলে। পাঁচটা ত আষাম় কবেবেন ? তা পাটটাই আমার থাক্‌ষে। 
শিক্ষক! নানা, ডাকেন? . ছুটে! থে মে ফিরে দিবে ! 
ছেলে (কাদিয ) লা, জা আমি এক্ষটাঁও ফেকে। লা। 8৮ 


ঘটি 
দন পিএ লন ৮ 


.+ রত ৭ বিজাধী না সা 





সানী কী ০ নিন না 
টডাঘ: শিখা টি ।. 
+) ঘুরি 


ঠা 


নত 
ৰ রা 1) ॥ 
751 ১87 এ 

দু সি 1 





আসামীর জবাৰ। ক 
রাধাঘাধব মাতাল হইয়া রাস্তায় দৌবরাস্ম্য করিতেছিল, এমন সময়ে পুলীশ আদি 
তাহাকে ধরিয়া ঝেলাদ় তুপয়! লইছা গেল এবং থালায় সমস্ত বারি কছেদ কর 
সপ দিগ। | 
সকালবেক! চালান দ্বার স্য়ে মাম জিজ।!স করাতে, ঘাধাযাধধ সনে করিম 
খে, নাম প্রকাশ হইলে গঞ্ঞাঁর বিষ অথচ জবিম।না কিছু তবেই । স্হে জন্য গুকৃত 
পাষ গোপন ফারয়া আপন না দেখাইয়া দিল -বাম্চগ্র | ৮ 
দশে উপস্থিত কইলে রাধামাধবের একজন বন্ধু তাহাকে দেগিতে পঠিত 
প্রকৃত নাম বরিস পাকিল। ভাহার ফলে, নাষ ভাইবার অপ আদ এক অনি 


রা 
নি 





যোগ জাঙার উপর ৮পিল | 
৷ বিচারক ভিসা করিগেন-তোমার আপন নন কি? 
আজ বাধাদাহৰ্গ | 


না 


” সী '॥ (৮1 
পদ ৭ শা নি ২০120 ৮৯৬: পরুরীচ] ০ 7 বা 
বক্কর -“তবে পুলীবে নাম জাভইছা প্রবধনা করিবার চেষ্টা করিছঃছিলে। 


কেন 9" 
“তু্কুর। আি আক্লিগি রেছিলাম-ভখন কাজে কাজেই--ঞঃচন্দ 
বিচারক--ক শ্বাত গল রো টিবি কেন 21 
ধুর, মাতলামি কৃমি নাই | জন বান্রি আধক বহি ড়া পাজা গাছ 
গেল না, ছেটে বাশি ফাই এন ঈ গত ডিশ লন. তাই কোম্পানীর ঝোল 


জাকৃছিলাম 


কি 


দেধতার পক্ষপাত। / 
যে হিপ, তর উপর দ্েবভারগ কোণ দেখা থাক! কিন হহাপ গুলীও বি 
ধরিদ্র না কয়; তাহ] হইলে দেবতা তাঁহার অনিষ্ট করেন না। আমার ঘর নাইসমুঘ। ঃ 
ব|চাইবার স্থান নাই, আমিই বৃষ্টিতে ভিজ্রিষ । মার, তুমি রি কা ছাতাট। মর: 
দিয়া চলিধা খইতেছ, ভোষার মাথায় জল পিবে না। 


০ সহরকহহা০৯জণ আন অনিক, »+ ». ১৮৮ । 


অকাটট প্রমাণ। : ঃ 


বাজান উন্নত রাগ, সাহারা হিন্ছু নহেন--ইছা কিসে জানা খায় | 
প্ঠারাহা- আদরের সহিত রবিবানে ধর্গন দেখের।” 


নাছ কি প্রকাবে জান! গেল?” ৭ ৮ 4 
. পরিষদের বিশ্বাস আছে হে, ঝবিধারে সব দেখিলে কলঙ্ক হর কলে জি 
্ঘ ্ | 


রাজকার্ষ্যর রহস্য । 
ূ জেলার দুর্গ সাহেবের! প্রাণদও পর্যস্ত সম গুরুদণ্ড বিধান করিবার ক্ষমতা 
প্রা হই থাঁকেম। কিন্বু ইছার প্র কারণ অনেকেই পবশত নেন সিলেক 
সঙ অপরাধ করিলে শাস্তিহ্বরশ জজেঘ পন প্রাণ হইছা খাকেন। সাহারা খু 
এক্ডোসী, নুহরাং জাতের ব্যবস্থা ভাল ঝুখিবেন বলিয়া এ প্রকার ক্ষঘত হাদি 4 
দি হইয়া থাকে 
একজন বাঙ্গালী অতিরিক্ধ জঙ্ত হইঘাছেন, কিন্ত অগ্যাপি কোন বিষয়ে শব 
ফি কন নাই । বোধ হু সে জন্তই উহাকে দাওরার ক্ষমতা পেস 
:ঘুডেছে ন। * 
উ. িরির রন 
আশ্চর্য তাজ্ঞত]। 
মে আাহেব  খানলামাকে )-গভ রবিবারে সাহেব তোমাকে মারিয়াছিলেন কি? 
কৈ আমি ত জানিতে গারি নাই 
খানদাষ।-ক্াপনি জানিতে পারেন নাই বটে, জি কাথি সঙ্গে সঙ্গেই 
আদি জানিরাছিাম | | 
রর পা ক্ষ) 


কবির ভবিযাদাসী। 


পাঁচ ইয়ারে একত্র হইলেই একট। মদের বোতল খোলা আবস্তক, নহিলে আর 
তদভা রক্ষা হয় না। নসী বাবুর বৈঠকথানার এইবপ অঞ্চলিন হইয়াছে, খানসাধা 
“এক বোঁকক বী-হাইব প্াঙী দিয়া গেল। নব অস্থ্রাগী একজন নবীন ইমাদ, 
এ্রাভীর” নাম শ্থনিয়। চমকিযা বলিল--*না ভাই, আমাদের বাঙ্গালীর পেট, জাতী 





নু 
না 
শি 


খুওযাট! উিষ্ নয় 1” 
নী বার বলিলেন--“বী-হাইব” জিনিযট! ভালো ছে) এতে কোন পনি 
ইলা! 


এক জন বকেয়া ইয়ার নী বারুর পে|ষকতা রিমা এব সপ ্ি- না 
মামক-বাঙ্গাজীর জঙ্থ ব্যবস্থাও আসে দূরাশী কবির মাইকেল দখজ; মং 
, ভিবিছি গিয়াছেন 0 








সিধুচক্ে গৌকজন খাছ, 








কিচ্ছা 


দ্বর্ধমান সঙ্কীবনী”কে একটা! কথা জিজ্ঞাস করিতে ইচ্ছা করি । কিছুদিন! 
গোশ্জাছির উন্নতির ভস্য এসক্লীবশী” প্রধজ লিখিতে আর্ত করিয়াছেন 1) | 






নি পড়ে বিয়া বিশ্বাস হয় ন। 
দিয় তং, গোজাতিব অগ্রে রা উন্নতিব জঙ্ত হত করা উচিত এবং 
॥ স্ীাক। তবে, ঘি শাবীবনীগ্ব গোজাতি এবং শ্বজাতি একাধবাচক হয়, তাহা 
কথা নাই । 
তাহ জিজ্ঞাসা কন্সিতেছি । 


অবৈধ অনুযোগ । | 

বলল দেশছিটতযিভা নাই, এই কথ। বলিয়া অনেককে অন্ুঘেগ করিজে 

শোনা খা । কিন্ত কথাট। সত্য নহে, সুতরাং অস্থযোগণ্ড অসুলক । ধোল! ভাটী 

হইবার পুর্ব হইতেই একনটি র” নামে আনকেব সুখ লালায়ত এব" হায় প্রফুল্জ গুইতে 

ধেখা গিয়াছে । তবে দাবা “কনা টির কথাষ খা করেন, স্তর! আযীর্ঘই বিলাতী। 
তুঙ্ এব" দেশেব পরম শঞ্ | ৮ ূ 


কর ক) পারি উল ৮০২৯ ৮৯১, পন 


বে যেমন বোঝে। 
“প্রত আজগর কে?” 
“বাহার বিদা। আছে” 


“ইছার গ্রমাপ কোঁখায় ? 
“ভারতে 1” 
১.০. ক্ষমা ্রর্ঘনার ন নব রি ॥ 
মৌশনিই সনুল কা ওরমক বজ্জাতি ব্যাপার ও 








দ্রেপুরী যেজেইরের সানে আমা প্রানী করুন, ভাঙার লে মহামতি মৌপনি আছেশ 
' করিবেন হে, অন্তুলাননদ বর্ধন অস্ত দেপুটা ভারিণী বাবু এই মঙ্দে ববকাহি প্রের 
করুন খে, ধজ্জাতির বধীর্থ হণ কেন বদ ছউফ না, তৎসগনধে বিবাদ রর! বা, কারপ 
অপরবীদের অততিপ্রায়ান্াব, অতএব অপরাধ অসপ্তাবি। 

এই ড গেল ক্ষ প্রার্থনা । ইঞ্াকে নব বিধান অভিধ।ন দিবার তাৎপর্য এই ঘে, 
বথথতে আদেশ আছে, অন্ধুতীপ আছে, গোরা আছে, কৃবগূর্তি আছে, ঈশার 
 উপদেশাগুধারে গণম্থিষে চপেটাঘাত আছে, মহম্মদের শাসনান্তাচ করষলাখাত 
কেনার অঙ্গে সঙ্গে উপাগগা ঈজেনাবভাঁরের জয়-পতাকার উদদীনস্কা আছে): 
এ ছেন প্রয়াগ ভরে, এমন গঙ্ষা-যমুল স্গমে যে বাক্তি নন্তক নুন কা পাঠ কয, 
ভার পয্রুকলের পথ কটকাঁকীণ, ইককালের অবস্থা 17518 জী, দকাল সকাল এ 
বিভা ল হইতে উত্রীর্ জে গারিলেই তাছার মঈল। 





৯ ১০টি ০৬ 


সৎ পরামর্শ । 
কাসি দিবার জন্ত রুদাবনকে অশানে লইয়া ঘাইরেছে। আর কিস ধেখিবার 
জন্ত দলে দলে লোক দীড়িতেছে | একদল লোককে ডাকিয়া রুদাবন বলির-পাই 
বকল, ছুটাছুটি বরিয়। রগিতেছ? আমি না মাওয়া পরান্ক কোনও কাজই ত 
হইবে না টু ূ 
গিভা। ( পুঝকে ) কেদন, আজ ভোখাঁদের কুলে ওঠাওতঠি ছাল মা) তোমাদের 


কাসের কজন উঠল ? ভুমি উঠেছ তো ? 
পূজ। ( সংধে) আজক্কে কারুই উঠতে বাকী নাই, ক্কল শুদ্ধ উঠে গাঞ্ছে। আর 


শক্ষা করছে হবেনা 





শিক্ষক: ভাপের গণ এই ফে, ভাহাতে পারে সঙ্গ্রামারণ হয়, আর্থাছ পধার্থের 
আকন বাঙ্কে। শৈতোর ওণ ইহার বিপরীন্ কত পা চিত অর্থাৎ ছোট 
/ 7 শারিলে তা 
1১. ভাজ ৫ ০ বৃঝিযাছি। 





শিক ।থাক্ছা, একট দুই. পাতীরি? . : :::7.:7. 7: . ১ 
'ছাত্র।. এট চোদা | স্্ীন্ব কালে বাড়ে, আর শীকালে ছোট য় রী 


এরা ৫ . রগ 0) ৯ 
দিন টে, চা ! ৩ রা ৭ শশী ক পক 
| 847 ১৮ হী গা রর 
) 7 


,. এুকেননপৈজেটে এই জ্ঞাপন 
বাহির হইয়াছে 


এক জন সুবিজ ইংরাজিতে এটা পাস. বা্ীলা, গারসীতে উহা 
আইন উত্তমরূপ জানা আবন্তক) এবপ এক জন লোকের প্রমোজন। মাসিক বেত : 
৮ট্াকা। ইনার সবিশেষ জেলা নদীয়ার মহকুমা রাণাঁথাটের চাকদছ থানার অধীন 
কাঁজিপাডা শ্রাণে মুক্সী রওসল আলি সাহেবের বাটীতে আসিলে জানিতে পাঁরিষেন”. 
কাধ দেওয়ানি, সত জমিদারী বন্দোবস্ত, মোকদদমা! মাঁমলাঁদি অনেক কার্য 
করিতে হইবে” ষ 
আট টাক! মাছিনা,ড আপি নাই। খুঁটের পয়সা খরচ করিয়া কাজিপাড়া 
যঠভেও ভাপ নাহ; কিছু এ কঙ্দেগ যোগাভাবিশিঈ ব্যক্তি বগদেশে এ প্্য্ত। ॥ 
জকযাছে কিনা পঞ্চানন তাই ভাব! বাকুল হহতডেছেন।। এডুকেশন গেন্ছেটের 
উচিউ, মণ কম্মধাশির বিজ্ঞাপন ছাপিঠস্েন। ভিমান কে ভর্তির একটা : 
'বঙ্জ।পনও তিনি বাহির করেন। | ্ 


ইটনা খারা এ? পা ও চন আছ উড পা পয টি 


তিনিকে? 

দৃতণ কা চুরি করে, ুধেন শর তুলে খায়, বামুন এাকরুণ এই কথা গি্ধীকে জা. 
দিলে 'িী আব(॥ করাকে ত|ই জানাইলেন : কর্তা বাবু বড় ধারক &ঠ/৭ ৎ ঝীকে... 
কু না ঝঝে, এক দিন রনাঘরে তাকে হাহে-পাতে ধারে ফেপ্লেন। ফেলে বালেন. 
“পেগ, পাপী! ভু এই চুরি কারে, শু] থে গামার আনষ্ট কর্ছিল ত। নয়, ার 
মশ্গুধে আসিও কাঁটাণুকীট, এমন এক জন উপরে আছেন, স্তর কাছেও ভোর খোর? 


অপরাধ হচ্ছে। তুই জাশিস্, তিনি কে?” ১৮০ 
ঝী থত-দত খেয়ে বলে” আরে জা শি নি মা ্ী। ১ ্ঃ 

1 নি ণ 8 
বুঝবার ভুল। ০ পি 


রঃ খেল, ভাটি হওয়াতে অনেকে রাগ! বিরাগ করিফুছছে। কি 
খোল ভাটি হাট হল এখন নাফি ঘরুতের, গে ফ্লোরে মার 








পট দার জন এই. বাবস্ঠা করিয়া দা মদ যেমন ৯ ক্ষেষমি 

"জবগাঁদক ? প্রথম প্রধম দিন কভক যদ-মাতালের বাড়াবাড়ি হইবে বটে,-কিনধ তেরে 
জার কিছুই ধাঁকিবে না। সরকার বাছাদুর সার যুধিয়াছ্ছেন যে, ঘর না খাইলে মনের 

| লগ যাক্ক না । দুঃখের থিষস্ব যে, পোকা লোকে ০ 


প্রকৃত কারণ। 
্‌ অনেকে মনে করিয়া থাকে খে, মদের দোকান অধিক ছওয়াতেই ম'তলাি বাডি- 
তেছে।, কিন্তু বাস্জবিত তাহা নয়। | 
- সরবাঁর বাধাছুরের অনুমতি না লয়! কেহ কেহ না কি মগ বিকল করে, তাই আব- 
"কী র একটা নিয়ম আছে যে, মদ ধরিতে পারিলে, ফে ধরে তাহাকে বকৃশিস দেওয়া 
এর! এই বকুশিষের লোভে অনেকে টুপি চুপি যদ ধরে। বকশিস পাউক আর 
বা পাউক, ধরিলে আর কেহ ছাড়ি পাচ লা। ইঙাই মাতঙামি বা্িবার প্রত 
কারণ! 


" /, 





একরাশ ১ পি ৯পএ০5১  এইউটএবণ 


প্রভুতক্ত ভুত । 
সাকেব। রাগজ হইয়া খাপশামাকে ৮৮ 
“শ্মুরব' রি শপ 
বানশ।মা (ঘোড়হাত করিয়। বলিল ),-- 
০৪০০৪ ৰা নব বঙ্তে পারেন 1” 


1 ৮ পাল ৩৭১5 পপি জাটকা 


ত।তে। বখার্স। 
নাঁনণি পকাশ বৎসরের বিধবা শ্রাঙ্ষণকন্তা। গীড়ায় শখ্যাগত। ধভই কিল, 
নিতাকক আশ, তাহাতে আজি আবার একাদশী । রামমির আত্বীয়বর্গের বৃদ্ধি শুদ্ধি 
লোপ পাইাছে। কি করে, বিরত হইয়া গোবদিন ডাঙ্গারকে ডাকিয়া আনিল। 
গোবরদন ডাব ধামমণির বুক ঠকিগ! প্রথমঃ পঞ্জর ডাজিবার ডেটা! করিলেন, 
হয) টানয়া প্রাণ ভমকাই! দিজেন। ৭'ডকে নাকী দেখিলেন,। ছার পর গস্তীয় তাবে 
. বলিলেন- দোয়া কলম, কাগজ | 
নাযর্মণি: গর এক জন আদ্ষীয় জিজঞানা কি বা জে খুলে কেন? রি 
বার বাধন্বা করা হায় কি? | দির 








ঈদ রা টি রে আরো কালো । / 
: এশে কি মহাশয়! বাঞুনের বিধবা হে? . তার আজ আবার পা 
“আমি তার কি করব রলো? পুস্তকে বয়োডেদে খ্যধের 
কথ। আছে; কিন্তু বর্খতেদ, তিধি-ভেদের কথা কিছু ভে। নাই! কে রে 
মনোমত না হয় আমার ৰিজিট দাও, চলিয়া সহি আমি কর্তবাকর্থে খস্‌ ০ 
; যোগ করি নাই, এই আমার জুখ। ”্ী 
গঙফাধর একটু গে)হার গেছ । এত চুপ করিয়া ছিলেন, কিন্ত আর থাকিতে 
পারিলেন 511 বলিবেন-দমেজো। কাঁকা, ঠাকুরমার যা হযার হবে অধ 
আগে এই গেবরা বেট।কেই তীরস্থ করা যাকু। কি বলেন? ধু 





০০০০০ 


সত 
রর হু 

৯৫৭০ পে, ৬ 
০ 


শি শত ৮৯০ কি সি 
» ০০০ 
১ 


লি ি 
ট:-৭ ২ লু ৪ ই, 
এব পি 


টাইট, 


কলির শুভঙ্কর। 


কদমতলার বংশীধর দত্ত গত জনসংব্যা উপলন্বে আপন পরিবার ক্স 
পরিচয় লিখিতেছিলেন। স্ত্রীর বগম লিখিলেন হুডি বহলর ! ্ 

একজন প্রতিবেশী সেইখানে বলিনা। ছিলেন, দততদা, উপিনের ল্দুপই নে 
কুষ্তির কাছাকাছি উপিন দত্ত মঙ্গাশদের পুজ। রঃ 

বংশীধ? বলিল--“ভা হ্বোক ভায়া কিছু সী বনে জামার ভুল-রার যে গাই . 
অাঠ1রো বার আমার বিদ্বে হয, ভখন ভার বয়স প বচ্ছর, প্রায় আধা এষ! এখন. 
আমার ঠিক চল্লিশ, দেখছ না?” চা 


০০ কন পাশার বাজী 


আর একটুকু। 


কতকপ্ডল ব্বাঙ্গ ভাতা” প্রস্তাব করিজেছেন যে, মৃভর্দেহ পোড়াইলে আনার 
অকিশম় ঘন্রণা তয়, অব না পোডউয়। গোর দিবা নিয়ম প্রচলিত হুক । ....৮% 
প্রস্তাব অতি সৎ এবং প্ুবুদ্ধির পরিটায়ক। পঞ্চানন্দ ইঞছাতে সন্ত আঞেল) 

তবে মৃতু পূর্বে “ভ্রাতা” সকলকে পতিত পারিজে আরও ভালো হয়। কা 


ন্‌ 


কাথা হইলে সশরীরে শর্প্রা্ডির পক্ষে আর বংশ থাকিযে মাং, ্ 


কী (পার ১ নীরা ইি 


ক দাহার যাবা বিলাতে পাশ দিয়া আসিয়াছে )-ই! বাবা, বন জত 
রে, আত ফিব বুখে সাকান মাখে ফেল? আগে ত এ সহংকারত লা। 
হজ থা বাপ। হাবা ছেলে, এও জানিস নে? ডা নে সি ফলজ 


নিপা 


ঃ -স্থাজ। একজন সামান্ত বাক্জালীও আপনার গলায় আপনি দক্কী দিয়া মরিতে 
টা করিলেও কেন 'ঘে তাহার কও হইবে কুবিতে পারতেছি না। 
. অধ্যাপক । এ আর বুস্িলে না? আব্মত্যার চেষ্টা করিলে যে সঘিজোহিতার 
্ দেখা যায় সেই জন্ত । 

_স্থাত্া। কিগে? 

 সাপেক। রা লোককেই টি / মধিকার ও রাজার, জাই রি মদ 
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আক্ষেপ ক করে, আজগাং বিভা, 


11 ও 
/॥ 
1 


পাল আরজ এ পপীত এ ৯.) ১৯ পাত ৮ 


নব বিধান। 

( ভাবশুদ্ধি ও আন্থপ্রসক্ছট। ) 
১। বক্ষ মদে মাতিল মৃঙ্গের | 
২1 অঙ্গ-খাজায গাজিল গাজিপু্ | 
১। ব্রঙ্গ-চরসে গেরল চট্টগ্রাম । 
৪1 প্রক্ষাফিচ্ছে ফাপিল কতেগক্ত। 
£1 বন্দ-গুলিতে গলিল গারো দেশ। 
৬। অরন্ধ-চণুতে চেতিল চাশক 1 
*। শ্রক্ষতাকে ভোর ভাগলগুর । 
৮. বঙ্-তামাকে সু হইল হমলুক। 
1 রক্ষ“চাটে চকিও চাটমোহর | 


ধ 
1 










. লৌব মালের সংকানতিতে নেক খান লারা সহিত পটে খায়, বর নাই 
. ছো়+পৌহপীরঘণ 1” বঙ্গবাসী তে] ই খায় না, বারো মাসই অকাতরে দি 
খায়, তবে পার্কাণ বলে না কেন? ০. খু ্ 

কথায় বলে, বারো মালে তেরো! পার্বণ) একি ভাই নাকি? পার্কাগ নাখেন 
একট। ধূমধামের শ্রাদ্ধ জাছছে, লেইট! মনে করিয়াই পৌষপার্ধাগ বলে? অথবা এল & 
হইজে পারে কিনা, ষে. পৌষমানে সফলকার ঘরে চাব্টি চাবুটি ধান হয়, ছয়ে 
: মধ্ধো একবার পেট ভরিয়া খাইবার যোগ | হয় তইি জে করিগ্া সেই দিল পি 

থা ৭য় পা? 


ফুল লা ০০৭ এক মাসে উত্তর দিতে ছইবে।, 


প্রগ্ল ) +০৮ ২ দক থাড উপ এঞ 


বিনাশ নয়, নাশ। ১৯8 
্রপ্তী জমাইঘা এক জন ফরানী ব্রাণতীর ভেলা তৈয়ার করিতেছে: জাহান 
নাশ করিিতছে। অহ্ো। 


সপ পা ১৯১ পে সিরাইটি ০) পাও “্ 


চিত বাবর গুণগ্রাহিতা। 


কাকে বীর ঘর মেরায়ত হইতেছে। প্রকাণ্ড গ্রকাড (লাহার কড়ি, বড় বই 
+কশি-কলের সাঙাহো তোল। হইতেছে, কত বুগী মজুর খাঁটিতেছে। একজন সাক: 
“ কুলীও সে সঙ্গে খাটিতেছে এবং কালো! কুলীদের থাটাইতেছে। . হা 
বাঙ্গালী বাবু-_বেলা হইয়াছে, আফিস যাইবার তাঞ্ঠ।--সেইখান দিয়া গৌড় 
মাইেছেন | সেই শাহেব-কুলী বাঙ্গালী বাবুকে ধান্ধা দিয়া সে পঞ্জ হইতে লাইক 
দিল, বে বলিল-ভ্যাম শালা নিগর, বাক মরিয়া বাথ গার বর্সিবি কি াফ্ে 
স্জামার পিলা ফেটিযে দে ।” পু 
: কখাটি না কহিয়া রাজভক, প্রভুতক্ত বাঙালী বাবু আপন গাছে হাত বুলি 
বূলাইতে চগিয়া গেলেন। কতক দূর গিষ করি দেখিলেন, সাহেব সিখন জট? 
দুরে পত়িয়াচ্ছে। : তখন জার একবার দাড়াইয়, খুব আহলাদের হাসি হালি থক র্‌ 
নীরারাদাডা টপাছেন খাশ! বাঙ্গালা শিখছে” নি টিন 


র্‌ 
ন্ট 











পদ 
্ঃ 








- “অধন রীজা কোথায় থে?” 
. শচিকিয়া খানায় গ্যান্ছেম ।* 
এসেখানে এখন কেন? 
“কি একটা জানোয়ার পালিছে গিয়েছে, নিন জন্তে 1 
“শিগগির ফিরবেন ত ?" 
সন্ধান না হাক জনয” 
সরল বিজ্ঞাপন। 
4. ১ আমি একধানি তাগিজ বাহির করিব, কেননা সংগ্রতি আছি বেকার। 
1. ২। অন্ত অন্ত কাগঞ্জে থে কধা থাকে, উহার কাগজে স্টিক নাই থাকিবে । 
মেই রাজনীতি, দেই স্যাজনীতি। দেই নতি, সেই ছুনীছি। সেই ইডিহাস। সেক 
'পর্বিকাস, লেই কাব্য, সে গবা উত্তাদি। বেষ্ট কিছু দিতে পারিলে দিভাম, বি 
সীম নই বম দেও অনেক জংরগায় দনকার, কিন্তু আমার মে সাল নাই | 
৩1 বাঙ্গালা লেখা আমান খুব অভাম আছে । অপর কাগজের জন্ক অনেক 
প্র কিথিয়! পাইতাম, বিদ্ধ সম্পাদক বাবৃরা আমা লেখা পছম্দ করিতেন মা, 
কলি দিতেন। দেই আক্কোশেই, আমি নিজের কাগক বাহির করিতে ভাই | 
181. আমার কাগজে বাঙ্গুলার কোন উপকার হইবে লা, ডাহা জানি। 
ৃ আমার উপকার হইবে না, ভতাহাও মালি। কিন্জ তবু একখামি কাগজ আমি বাকি 
করিব । আর দশ জনে করিয়াছে, আমিও করিব । 
«২ বলল! কাগজ কেহ পড়ে লা। এই আমার বাস, আমি নিজে, 
নিশ্চয়ই পড়ি ল1। বাঙ্গালা কাগজের কোনগ্ড একটা বিশেষ অত আছে, এন 
আারণ আমার নাই। আহারও কোন৪ বিষদে কোনও একটা! স্থির মত নাইী। সেই 
'জাজাপেই আমি কাগজ বাছির করিতে উদ্চত হইয়াছি। ৭ 
/.৬। এখন বন্ধ কম দানে কাগজ পাও! যাইতেছে, টিনার 
বার লাডের প্রত্যাশা নাই সত, অভেত মার়ী হইবে... | 
২৭ খত এম এবিএল্‌ ইংরেজীতে ভি লেখেন, আর দোবজীশল। কথা কন, 
সহমেই আমার কাণাজে লিখিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন । ছুই করণে ভীহাদের 


আম: না কর। গেল ন! ৮--এক, বিশ্ববিদ্যলিজের পাজীতে স্থাহাদের দাম সাধ | 


আছে) ছি । আমার কাগজে লেখার বিষয়ে কারও সরি কোষ ফোলও 
খা হয় নাই, ক সাধারণ পরার অন্গুরাছে এ কথাটা আখি: প্রকাশ কৃছিলাম। :. 


..৮1 ছু হাজার গ্রাহক অন্তিম মূল্য পাঠ 
নাম এবং শন্ান্ভ বিবরণ প্রকাশ করিব ! 
বাবস্থার অতিরিক্ত। হি ন্‌ 
বিলাভ.কেরত ছেলেকে জাতিতে উঠাইয়! লইবার, জন্য ব্যগ পিতা অধ্যা- 
পফের বাবস্থা আনাহলেন ; ছেলেকে ব্লিলেন,-প্বাকী সব টাঁকাঁয় মক ফি 
বাগু, তোমা যে একটু গোবর খন্ডে হকে।” ছেলে জনষ্টুয়াট মিলের স্তায়-র্শমৈ 
পরম পণ্ডিত বিনয়ের সহি উত্তর দিল, "আমায় উদনরেই বিস্তর গোবর, গার 





কেন ?” শ্াযশ্চিও আর হঠল না। | রি 
শ্ীশ্রীঠপঞ্চানন্দ ঠাকুরেষু।.. ৬. 


ঠাকুর আপি বেকুলেন, আংগি হচলুম। আংপনাকে লা দেক্ষে। পেয়ে আন 
থে কি হোচ্ছিল, ভা আর কি বোপবে!! মাজে মাজে আমার মনে থে থকা, 
ওটে, ভা নাকি আপনি নৈলে কেউ মাতে পারে না, ভাই রাত ছশ্চিন্ধে। মোদদো খা 


হুয়েচে শুস্জুন। রর 

সেদিন আলখো্ট। (১) সাঙ্ছেব বোলে গালেন ষে, সার্বজনীন ত্া্কৃভাব”- 
(অন্বাগড খ্ ক্চি জে থাঁকি)--"থুব উচিভ। জার সেই ভাব ঘাতে বাড়ে, ৮ 
বা রি 


ভালো এর কি এই যানে যে, সকল মারধই পরস্পর ভাই ভাই চাব্রে? সা 

যদি হয তা হোলে ত ভারি গোল। “ভাই তাই ঠ1ই ঠ1ই--এই ছে স্যাকটা কা 
আ/ঠে, তা কি উত্ে যাবে নাকি? আঁর এই শালা ভয়িপে!ৎ বাপ ব্যাট? মামা শিস 
এই রকম যত সম্পক আচে, তাও উচিয়ে দিতে ছবে নাকি? হয় হোক আক্তার? 
কিন্তু এসব নৈলে তো স:সার চোলবে ন$ তাই আগ্মাকে জিগবগশ কোচ্ছি। . ০ 
আযীর চিরন্তনের শিশোঃ টু 
ভীবোদে। রি 
.[ আমার ছার! সার পূরণ হইবে ন।। পূর্বেও এ হুভুক অনেক বা? উঠি 
ছাপ চুপি নিবিয্াও গিয়াছিল। বোদের ঘদি নিতান্ত সপ হয়, শীতী বলবৎ বে 
(২)িজাস করিতে পারেন। জ্রীপঞ্ীনদদ।] পু ফা 


(১) ধিবিপবরকক্ি পলক) 8037 2 
(ধ) এদের, বাত ধরব টা মণ মা টা 





















বৈবাহিক রহম্তণী 


একটা নিবেদল।. ২ | 
. মালখাসের (১) কথা ঠিক হউক আর না হউক, মায় কিছু যি নি ভুমি 
হখন বুকেছ, তায হাতের গোলায় এমন দা পেমেছ, উখন স্কাভবে না, তাত 
নি! ভুমি বিষে কে ₹য ববো, কি ভাই বোলে মাল্থাসেম্র কথা তূনসেই তোনান 
পি? পেতে নিতে বে, তাকে হজে) রা 


সা সাসিল, দাদ মা ২৫৬টি 8) ৬০ 


নুতন সংবাদ । 

'তংর্জবর্ের পোক বড় নিশ্বাবদী। মোক্ছমা উপন্মিত ঈউপে। ইহারা উম পক্ষে 

(বিপরাঁত উদ্চি কবে, জাক আপন আপন পক্ষে পো হক প্রমাণ 521 হিলি সকল 

খেকপমাই একতরক্! হম, মিথ্যা) কথী কাহাকে বলে, বিলের স/ছেবের, জানেন 
লা; ক্টানাবা এদেশে আলিম শিক্ষা করম) 


ল্প ৪৬ পপকা্ত 7 তন 


তর রা ভানুবাদ ! 


একপ্রন বু জোকের জীবনরুজা ন্ট তত কোন বাকি পারে ₹ খাজা কাঞঝজে- 
দছ্াজেন | নার মপকথ1র গর বক্তা বালিজেন ১৮715:410 00 7 51৮88 শজখন 
এন 


ফু 


ঘোর এবে কাজি ইল । একজন নিরেট বালী বদনা শুনিবর ছলে বক্তার ভা 
পয 2 জেখিতেছিঞ, এবং রী মা 9ফেঃ দুল উকি পাছে একটী বুধ কুছ এর ভড়ো 
ধকণ করিভেছিল। করহালির প্বলিনে বাঙ্গালা কেখুকলা রা ইয়া, বর্ণ কি: বলি- 
(০, জিজাঁলা করিল । বাবু সিটি তার করিয় ভাল করিয়াছিলেন 


লস ১ ৮1 


গোয়ালা জন 


মারা কিনিয়া খ]ক ভাতা প্রায় কখনই নিজ্জিল। তুধ পায় না; অথচ গোলার 
জল যয? শ্রাকার করে না, দাসও বেশী'লয়। জল দে গম ধরিবার জন্ত অনেকে 
আনেক উপ? সময়ে লয়ে প্র করেল » এমন কি, এই নিমিত একট। কল পরান হট- 
াছে। বিষ্ক তাকাতেও সকল সময়ে কাতকাধি হয়া যায় মা, ছুখযালামা এজি 
থে, কেন উপরেও ভাহার! ভিকনভ ঘাপায়। খাঁর এট চে এক অতি, সহজ 


550 আপন, (745/555, খিনি বাসে জমসাণ পর্ব ৮ স্ধি পাওয়ার 
নস্থিক্ংল জয)গি লিখি] বিধ্াছ অট্গাজেন। ॥ 





সের ফোগান ওযা হয়, ০ খে তাহার বাটার দাগে আদি রা 
সৈ ষখন জগ ্বিশিত করে, শন খপ করিয়া গিহ। তাঁহার হাতি চাপিয়া ধরা: 
সাধারণের উপকার হইবে জানির়া আম! মাছের নবাবিষ্ত এই প্রি খোশ 


৮ম ২0 


| রত অর্োপীর্নের গ্েষ্টা করিলাহ না এ এ রা 


1), 
1 


“তোমার অপরাধের নিঃসনসগ্বরপে প্রমাণ হইসাছে ; তোমার শেখা উচিত ফের পপ 


খযাারাউনা*। জপ্ধঠাতিজহাচ গা 





ক... বেখরচ উপদেশ। 
ধাহাঞ্চের চাকর বাজারের পরস: চুরি কদিয়া উত্যক্ত করে) ছারা অভঃপর ক 


রাঁঝিবেন না! নিজ্জে বাঞ্জার করিলেই চুরির সন্তাবনা খুব অয ইন্সে। রা 


সু 

জয়েণ্ট উক কোম্পানী । ্ঁ 

“সাধারণ” মধো মধো ভারতবাসীকে জঙেন্ট ঠক কোম্পানী করিবার উপ 
দিয়া থাকেন। পঞ্চানঙোর তাহাকে বিশেষ আপিন্তি মাছেজয়েনট কোন্পি শর্রিরি 
মা কলে ভার ভমাতাঁরি গঙ্গালান্ত হইবে না। | ্ ্ 


জ্ঞানের পূর্ণ মাত্রা । 
আঙ্ধকার দ|/ড়ে এক বাক্তি পচা নদিমায় পড়িয়া শিয়া উঠিঝার জন্ত যত হট করে, 
গৃহ বিকল হইয়। যায় গ্রমন সময়ে সাজ্জন সাহ্ছেধ সেই পথ দা ঘ্‌! হিতেছিলেনও $ 


জিজ্ঞাসা করিলেনশকান্‌ হায় 
উত্তর হইল... সামি শত] 


প্রশ্ন “কা ছেট! হায়? | এ 
| এ 
উত্তর । "মৃতবাজার পত্রিকা” পাও হচ্ছে। ১ 


গর বারাক পক গা + 


সঙ্গত প্রার্থনা! 1. পা রি 
 নরহত্যা অপরাধে এক ব্যক্তির বিচার, সমাপন রি রি পি হলি রঃ 






হত্যা ভয়ঙ্কর পাপ,-সেই জন্ট আমি গতাষার ফাসির হকুষ দিলা” টা 
| অপরাধী ফোড়হস্কে বলিল,_-“হর্্া বস্তার ফাসি বন না, ফাসি, নি ফেরে 
আর হাধ, ক! ইঃ শ্ঠতে পারৃধ না”. 








শিষ্টাচার ও সিন 


“অসীরাহ। | লৌককর রতি)-্পনার বা ছেলেটা অর্পন বেছি, বি 





করিত? | | 
 সিক্ষক। বহে না,সে ফি কথা? টনিশানি নি কয়া গেল, আর 
(আম ছেলের হ'বে না? ভুদিও ড আমারই ছাজ। | 


হহদর্ণিতার অভাব: 


রা পন্থায় (হাসিতে হাসিতে পাক বা্ণর প্রতি) (ঘা ছে চ্রধর্ী, তি নাকি 
ধীর দেখনি? আমাদের দেশে লক্ষ লক্ষ বাদর। বান যখন আমাদৈর গাড়ী 





রঃ , তখন তোম!কে সেই দলে ছেক্ডে দেব, ষত ইচ্ছা দেখবে। | হু 
ই. চক্র! আজে, আপনার অন্থঞাহে দেখিনি এ্রগন নয়, তবে, আপনার হত দেখিলি। 


ক বলেন, পেন নাই । কেন, বালকবন্ধুর কি স্বী-বিমোগ চইম়াছে ?. 


পি পর চপ জপ বাবা শাবানা, 


উ্ত। 

মি কি ভুত মান নী ৮” | 

. পাগে মানক্কাঁম না বটে: তিন্ক তমার কথা থে জবধি এর লেই অবধি 
রঃ 1. এ 


8 

১ উকীল চিনিবার উপ 
৯ , | 8 

ও | ৬কাল ঢানবার ৬পায়। নে 


০ রেজের গ। |ভীতে মলিনযুধ ভদ্রসন্তান দেখিলে জিজ্ঞাস! করিবে, 'বহাশবের বি 
কন কি ফর? হয়?” তোমার প্রশ্নে থে বিরক্তি হইবে, নিশ্চিত জানিবে, সে উল । 


087 


বিষম মমস্তা 1 
. খাস্ক পম হই এক াি ফিস কিন, পায় সাধে চাট গা 
'বজণে হাক -: 
গজিজাসিত বাক্ষি কিং জহি চিতিযাীতির বলে গরিটে ্ি 
ৃ থিঠির সদায় * ্ ্ রা 7 
| পরন্ধা 1 পেলেম | ভূহে এখন, লা আছে" 





দঃ ক শী 
দির সাড। | 


বাজন্ীর ছেলে! 


হায় হায় অই ঘা া্ানীর ছেলে_ 
'দোঁষের ম্ষিকা ফেন সনষটুকু-ছেক়ে, 
ক্ষতটুকু খুঁজে স্তান আগে গিয়ে ডেকে, 
'র্যাফেল” বহা ছবিগুলি ঘরে জোরে আটা 
কাঁর গুণে তা, ভাবেন না কো মেয়েদের খোঁটাঃ 
খেলায় বারন হক্ত চোটের চাপতে, ্ 
ঠাকাহাকি ভাফাভাকি যেন ভাকাত পড়ে। 
আয়েলে জেমাক তার তাঁমাক অন্ুরি, 
একসা লন্বর এক, সাম্পেন শেরি, 
কাঁর জান্সে'ছাঁডি কাঁলে। করসে রেখে হলো? 
জু টুপি আঙ্গে ওঠে ডা? নয় কি ভালো ? 
নিজে ঘাটে, অন্জে দাষে, মুখের সাপট, 
সেদ্দতে মিলে না তবু পঙকোর ফাপট, 
বাঙ্ছালী বাবুর যোঁডী কোথা গেলে মেলে, 
হায় হায় অই খায় বাঙালীর ছেলে। 

হায় হায় অই ঘায় বাঙালীর ছেলে--_ 
ধরে মধুর হাসি, বাশরী বাজায়, 
থাকে ধাকে নিধুগান বিঁঝিটেতে গাছ? 
ছাচি নুখে কচি দাড়ি, গৌফের বাছা, 
দেখুক থে আখি ধরে বঙ্গের মাঝার। 
রাত জেগে বসা বস! রক্তিম নয়ন, 
মোটা মোটা যোস্! ভুরু তাহে শুশোভন। 

যায় যায়, ফিরে চাঁয়, কিভাবে কি ভাবে, 
বিষপ্ন উরস মুখ আরের আতাবে, 
কাব্যে তবু নর্ধা যাঁবু রসে আইটটাই, ২. 
কায রে, মেয়ের না আই. রঃ 





ডাক-হরকরা ।. 
1. 
খিপদ বজদ তুমি রি | 
না দিজা বিধি পাধাণ 
সেই ছেতু শিরস্বাগ, 
পাগত়ীর কূপ ধরি ভ্রমিতেষ্ছ ধরা । 
নরবেশে পণ্ড তুমি ডাক-ছরকধ়া । 
(২) 
অল্পলোম ভি কেখি আম পাছে কম, 
ভাই শর্ত জামা সো 
দিয়া ও জীভ মোক: 
পুদ্ধ/ভাক ডুন্ড; হার চাপকীন রর 
ডড়ার থুবের কাজ রিতা পাকি হব? 
ক) 
নিচমিক্ত ভে নিজ্ঞা ুরে খুব মকে।। 
লই বটে চক্ষে চিলি, 
বিদ্ধ কু চক্ষু খুসি 
লা ফেখিলে এক ছিন কার কাজ করে) 
ছেলে খেলে ভুলা জানে পধু ঘুয়ে দরে 


80 + 
পও “সি, তাই এত বিশ্বাসক্কাজন , 
পাজজড্রোহী রাজঞগ্ 
সমভাবে অঙ্ক 


তোঁম! প্রস্চি, আবিগাঁসী নকেইকান জন 

মানলে মানছে এত নাই প্রিজন ) 
0102) 

হব ডুচ্য ভারসহ কে আছে জাগে! 

০ আহার, র্ঘা ডি. 

. ক পুরে কধিরক,। 

জর তুমি জান নং ফোর) 


» ৯ টা চে 
চা টা রং 
চে 2 “কা ও 
দা এ. ১ 
১৪০ 
চা রর রর ্ 
3 [ 


৩০ | 
জানো ন ফি ভাল তুমি বেক :ও বহিয়। 
. কতই লেহের কথা, 
কত আশালতা ছিল করে? না জানিয়া, 
কি আদীষ, কিবা গালি, সমানে টাকা । 
(৭) ৰ 
খ্বণ! নাই, নাই লঙ্জা, যাও ধীরে ম্বীরে ; 
ফেলজে বাঙ্গালা, মরা 
মান্তী হ'ল বন্ছুদ্ঘর 
সেই সে বঙ্গের কা? কুজকাষিনীরে, 
দাও, পও, নিতি নিভি, নাষ্টি স্বাও ফিজজ । 
(৮) 
চাকরির দরখাস্ত, বরধাস্ক আদি, 
খার তরে এই বঙ্গে 
লাঁচে সবে নালা হছে 
দিয়া হাঁ, নিয়! এস, ভূমি নিহিবষাদী ) 
, আপদ্‌, সম্পদ্‌ যত, তুঘি ভার আফি । 
(৯) 
কিন্ত নাহি দোষ তব, ছে বাঙছনবন্, 
পর-সেবা যা কম্প, 
এমনি তাহার ধশ্বা, 
শশুর অধম সেই, হইলেও নর 
সুখে থাকো শুভ হউক দিতেছি এ বর। 
€ ০ 7 পি, 
এক অনুরোধ রাখি, রাখিবে হে মান, 
হা বাক্ধী হরে হাথে ৩ . 
হধাৰে কোষণ ভাবে। 7... 
পঞ্চানন্দ সেথা পুজা পান কি নাগা 
. নছিবে, চাপ্গাবে ছাক্ষে, বিতরিতে (জন 


£ 








 বিজীপম। 
সকাল মহেিধ। 
 সার্ধরর্ধাচণ। 1! এক পরষ কারুণিক পরমহতস হইতে প্রাপ্ত ।]  * 


অনেকে এই ওউষধ সেবন করিয়া যন্তিকষের কঠিন কঠিন শীড়া হইতে অব্যাহতি 
ইহাতে বাত, দাতের পৌঁকা। সিকভামুষ্ট, পবননফাল জর, জণহতা। 


এ 
1 

7 
4511 

| 2 


"লাভ করিয়াছেন । 
 স্াথুতি নিবারণ হয়| ্ 
.. ছুল্য বত বোতল ২উাকা 
মকস্বলে ূ আক্কাই টাক 


সা-কোস্পানীর লোকানে এবং প্রায় সব্ঞ ইহধালয়ে পাওয়া হাঁয়। 
ধাহালের আশ্বীয়বর্গ এই উষধ সেবনে মুক্তি পইয়াছেন, ক্কাহাদ্র প্রতিাপঞ্জ 


শব পুন্তকাকারে মু্তিত আছে। 
গৰমে্টের পেটেগ্ট লওয়া হয়, ভেগ নাই, ছিপির উপর নান গেখিয়া লইবেন | 


খারা স.৮৬/.০০, পপ, ০১০ সব 


চিড়িয়াথানা। 
গ1ও দেখি, সরজতি,| লক্ষী যা আমার, 
বান, মোঙন গান, মোছি জগজদে 
অ!পনার গুধপণা প্রকাশে আবপমি 
সদ্য ইয়া দীনে। চক্কাান ছিছা 
ঘুচাও আধার-ধ তা, দেখুক সফলে 
--অনজ মুকুরে যেন--আাখি বিশ্ফারিসা 
বিকাশি' দশনপাতি, কুফিত কপোলে, 
তবের চিক়্িয়াখানা | সঙ্গীতণ্লাগরে 
রঙ্গের তরঙ্গে: তুঙি অঙ্গ মুকাইয়া 
্যাটিক লবগ-রসে, ভানাও বাঙ্গাল!। 
স্বজনে করিয়া সুখী, কালামুখে কালি 
চঢালো। দেখি ভাল বাঁসো! ঘি গো ভকতে। 
সগবতি ! কহ দেখি, ক্রি অ্রোধ 
ধরিয়া ছরপ।. ব্দুরে, কে 
হটমনে, যাৰ, বশর করি, 
... অনৃত অপুর্ক অন্ধ ক মোন | 





আন্তাজ-সেবায তুই, . হউগু. কক 

খতেক ইতর অক্ষ .কোন-মঙ্জবলে . 
'আক্ফাঁলে সিংহারদিট্র সনে সাহা ফনে ?. 
বাখানি+ ভিক়িসাখানা, বাজক-দনি, | 
ফরুখ-পালিনিু দেবি, শিখাও সকলে 
ফুতি-যিক্ছরি একদর হইল কনে । 


স্যার রিচার্ড টেম্পল. । 
(পাঙ্গামেন্টের মেস্গর হইতে ন) পারিয়া) 
( একাকী ) 
আমারিহুঃছলনেঠ ভুলি কি কল লিন হায়, 
ূ ভাই শাফি বনে | 
লভ্ঘিয়া সাগর শুধু, লাভি মাঝ পাড়া মুখ, 
দেখাব কেমনে ? 
গাইল সব আশা, বাঞ্চিজ কেবল ভূষ। 
মশা না মতি, শুধু গালে ছড়--একি দায়! 
ধাকী কি রাখিলি জন, প্রয়োজন অন্বেষণে, 
ছে সাঙ্গ সাধিতে ? 
লরলভা! সত্য কথা» মুহূর্তের তরে স্ছান 
পাস্থ নাই টিতে । 
সাধলি রে কত ছলে, তোষ্তে উদ্ধয় দলে, 
স্কলি বিলাল হাল পবাণ ধরি কেমনে? 
নাগাপুদ ছিলি হায়, রাঁজটীক! ছিল ভালে, 
লক্ষে টোঁপর,. 
কু-জঁশাঘ স্ব ছেড়ে, শেষে কি. এ. বিষ-ফোন্ঠ। 
স্বেঠদের উলর1... 1 
ছা রে শশান্রকষজ, এই কি, রেশের ব্জি? 
বিন অন্ত গন দিলি হা! 


এ নে &$ ৪ 


ধোমটা-রহস্ঠ। 


| বেবাস্থরে সঙ্গা হন্ছ সুধার লাগিয়া । 
ভাই বিধি রাখে সুখ! চাঁদে লুকাইশ্। ॥ 
লে চাক দেখিয়া রাহ আলে গরাসিতে। 
পলায় বিধুরে জয়ে বিধি ধরণীতে ! 
আকাশে কলক্কী শশী ছল্সনার তে 

% সুধাকরে লয়ে পশে বাঙ্গালীর বরে ॥ 

.. রমসীর মুখে. চীদে] ধতলে .রাখিয়া। 
সসগ্্রমে দে বিনি বসন বীপিয়া। 
শুধান়্ বাসনা যদি, ঘি সুধাকয়ে। 
খোষটায় চাদমূখ ঢাকিবে আদরে ॥ 
তুলোনা তুলোনা, বালা, ঘোমটা তুলোনা ! 
ডুলিলে, কলঙ্ক হু'বে চাদের তুলনা ॥ 





' মুলভান--জলদ আভখেমটা। 
এবার লিবারাল রাজা হয়েছে। 
লাঙির চাটে, লিটন লাটে, ভারভ-উ%ছ) এরেছছ । 
ঃধনিশি জাল ভোর, 
. ভক্কো হে খুমের তঘারঃ 
এলে বিপন, আ্াথের প্বপূল। সঞ্চল। হধবে- 
এ তষ গাছে লাগা মে 
আর দিকে €বে মা কর, 
টাকান্তে পুরিবে ধর, 
শিক্ীর শায়ে গয়না! দিছে প্রাণ বৃক়্াবে, 
তাগো পাতা উতে গিয়েছে । 
ন আইন রাঝে না আর, 
হাতে পাছে হাতিয়ার, 
পিয়ে লীধু, গাইবে নিধৃ, জার ফেঁ পার, 
চি শখিলিনিকদ আআরোছে॥ পাঠে 


পা জাছ--জাকা বাকা গীলি, 


র্‌ টি ০ এ রা , 1১ 11011৮8 
' ৮ ধা 0 4 এব 

১ কু ক ..] রান বি 

দি টি 18 7 তত 7 

॥ মারা 5 

* 4 £ রঃ ৬ ্ রথ ১ 1 $ 

4.8 ্ বি 8 / 5৭ ্‌ 
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কালাপানি কেউ 71 ছোবে, 
. খ্বাভি ছানা পিবিল্‌ হবে. 
ষক্জ বসে, নিজ বশে, জায় রে হা, 
শন্বের বাধন এবার ছিতেনে । 
চলবে না! আন : রাজাতঙজ, 
না নিলে বাঙ্গালীর মজ, 
কুড়ে বিধি, প্রতিনিধি গা হবে, 
ভাইতে লালু লেখা রয়েছে ॥ 


শসার 4.৯ ৭পর উ//90-চিততাা৮, 


শাক কেমন । 


1 এটুকু গান্টা নয় 
রম নাচে, জক্ষল তাচ়ে। নাতি ফল্মালি। 
কা চারিদিকে লাছে ছিন্ছু নুপলমান £ 
বাবু লাচে, বিকি নাচে, নীচে নেভা নেভী । 
খোশ্খেয়ালী খেমটাওকালীা নাট বাভী বাকী ॥. 
উপ নাচে, মুগ নাছে নাচে পেগান্র 
ভাই দেখে, শ্র্গে থেকে নাচে হরিহর $ 
কেশব নাচে শ্রভাপ নাচে, নাছে ধশ্মুতত্ব 
পেখাছেখি, মিরার? নাচছে হইয়া উন্মত্ত ॥ 
চল্গে! যারা প্রেমের গোড়া নাচ দেখবি চল্‌। 
পঞ্চানন্দ নেঞ্চ বলে,-হুরি হরি বল্‌ ॥ 


০০০ 


একক! 
(গোঁবন্দের দুর- গড়খেমটা তাল ।) 
বিহ্বোষে বিহ্বারে চড়িগু একা। 
লাগে--ধুব ধাব তায়, বিষম ধাকা।, 
আছা--মোদে দি ফাটে, . ধুলা ছকে পেটে; 
| সাজ গোজ পাতি তি 








্ 
0 

শ দত 

* ছু স্‌ 


_. শীচঠাকুর 1 
বেদনায় পড়ি... ছা পাক্কাগপ্ছি, 
| জখি মুদে হেরি মঙ্িন। যা! । | 
স্তায়-_-ছুল্কী গন, : সম বাদ ধানে, 
বাঁজে করতাল খুঙ্গুর টেক্কা, 
করে-কাশ ঘবল! পালা, পাশ পল! পালা; 
চৈন্ড যাঁতস্‌ হেন গাঞ্ুনে চগ্ষা। | 
[ হি বল তার কপ কেহন বে আতণ কল |? 
কিবা--বাকা ছুটী হাশ, শোকে ছুই পাশ, 
্‌ মাঝখানে ভার সকঙি কড়া, 
এযস্পাভা লতা দিছে, আসল গভিগ্ে। 
ছে হর্দি পথে অমনি অক! 
দিয়ে লাল কালো সাদও আসমানী জর্দ। 
| জো ডরীধ এক নুলমনট্রাক 
মাহা অশ্িলীনপ্দন, আ্ঞাছে নায়! বাত 
গল কজে ভাত পক্ষ 


প্রাজাগতাধরটীিস৫৭ ++ জপ ১ পপর শা 


্রাচিশবিদায় কাব্য। 


“শি? 3 তো ক280157 111 9559 গস উতদতানে, 
চ8০20050) জ025:775018- 
»এ]1258 ৮৮ 1130165 
“ঞনম্দ হলিফেছেন ও ভাতত ্রএগ্কা 80 ৬৮১৬ আসতর, 
ঠাডিবিদায় কাবা । 
সি 


সচিবের মণি, ধনক্কালে শনি, 
ভাতের ভৃুফি ছিলে ছে । 
ুষ বঙ্গিহান্ি লিলে কে! 
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[২1 .. 
আধ মটর, বায, কোলা হর, 
| টন ঘখন স্থিলেন লাট 

লীবা-খেল! হত, 0 ছিল বলোষক, 
কনে নিয়েছিলে, ভূতের হাট ॥ 

কেপে ছাচ্ছাকার, খএজোক শবাকার, 
ভারত-স্মপাঁনে হানিয়ে বাজ ।. 

হেথা! দঞ্যাদলি, 7, হোথ!,চলাচলি, 
সাগ্রালি ছিল রাজার কাঁজ $ 

তুমি ধার হাল, ভিস্কী » ন্চাঁল, 
ভারতের ধন তালিক্ছে দিলে। 

কয়ে লাইলেন, ধু জুন হেন, 
কাঙালের তাও কাড়িঘা নিলে ॥ 

গুলিয়ে ধবম, ভুলিয়ে সর, 

. অরমাযাজলনা করিলে শেষ | 

লালের ছাহ, ভাগ শেষে দাহ, 
লোটালে, শুচিতে পদের ফেশ ॥ 

মিছে কারসাজি, & মিছে ভোজবাজি, 
ধর পঞ্জে শুধু হ'লে বেগাল । 

পরে ফাকি দিলে, ফাকিত্ে পক্ষিসে, 
নারিলে আখেরে ধর্রেতে ভাল । 

1 ৩১), 

কুবুদ্ধি ব্যতীত না ছিল স্থল, 
কুকীত্তি দেখা লে, সে বুদ্ধির ফল, 


আছে অকুলান, সে সয়ে হান, 
বিলাতে স্টা তির, করিলে ) | 
--পত্রের ধলেন্তে পোসটর্মিরি-- 
ভারতের দফা! পাকিজে । রর শক 


'্আনাতির পাশ ৮০০৮ টু 
্পিছাদের সপে, ৮৮১৭ 








ভাফাও হাঁচিয়া লইলে। 

4৪ 
জালাভন ছুকুড়ি বছর, 
গ্র্ ছাড়ে এত দিন পর। 
যা মা ভর জন দীচি 
জাঁব তাই বান ভুলে নাচি।॥ 
ক তোল কুল! বাজাইঘা, 
াক্‌ রী ভীর ছাল্ডাইযা। 
শুস্ত দিন এত দিনে এল, 
ভাগরভের মহাপাপ গেল। 

| ৪8 1 


কি ফজ্জা কালিমা অস্থি, স্বদেশে চললে । 


7 দেশেও চুপ কালি মহাথ করলে! 
চিরজীবী হও ভুমি, কি আমীদাদ ; 
ভ্োোযাক অহশ কৌক গলিত প্রবাদ । 
বধন ছীঁতিবে লোক তবু অুখপানেও 

ফ্ীবন্থা দেখিবে সবে কলস তশানে। 


৭ পানা পাস উপ আল জি 


সেনুশেষ 


৮ 
! 


লোক-ংখ্া]া । 


আবার থে তুলেছে দেশে, সেপ্শেষের নিশান । 
একে, ছানি ধাঁডি। ককে রাঁডী, 


কেউ পাবে লা পরিস্াণ। 


দেখছে পাই লবাই স্ভাবে, 

পাছে কবে কৃতে পিছ ৃ 

করবে বা কি ভুতের বাপে, *্*". 
সেনে কাজের সমাধান? 
শআবার খে ভুঁলেছে দেশে, সেন্শেষের নিশান 


রা 


পিছ একস্যার 2) তম আলিম উল 05 গরএডেশকতি হাত সা 5 হত আশে তাত 025 
৭ ন্‌ ট রি হি ৯ 22 ৮ ্ 
 ॥ তি: * 
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ছ্িতীয় কাঁি। . 
বাল “সন হয়ে রাজা, 
তুলে দিনে কুলের ধ্বজা, 
এখন, কুল কিনেয়া “হাঁ না টা | 
কুলের দানে হারাউ মান । 
আবার দে তুলেছে দেশে সেনশেষের নিশান 
দেশে আগে ছিল ধন, | 
কখু'্ত লোকে ক্রিয়া বন্ধু 
এখন, কেশব সেনের কাপায় পে, 
হিছুয়নি অকা পান। 
আবার যে তুলেছে দেশে, ঈক্ষ্যাদি। 
ভখন ছিল জাত বিচার, ূ 
কর্ত বাভাঁর ষ্মেন যাস, 
কালে, এক টেবিলে, বাধুন বন) 
উইলসেনে থানা খাল । 
আবার যে তুলেছে (দেশে, ইভা।দি । 
ঘার। বেচে মু$কি নুড়ি, 
কর্স্ত ছথে স্ুনের কন্ডি, 
পোতী, লাইস্নে ভার গলায় সি, 
বেধে" দিলে হ্যাঁচক' টানি। 
আবার যে তুলেছে দেশে, ইত্যাদি ! 
ছলে বলে কি কৌশলে, 
একে একে সকল নিলে, 
এখন, ত্বী-পুরুষে, ভাবচি বসে, 
সেন্শেষে বা যাবে প্রাণ। 
আবার যে তুলেছে দেশে, ইতাছি। 
কালে কালে সেনে সনে, 
'দেশটা দিলে তুলো বুনে , 0» € 
কালো, এক মুলক: বাইরে আর, ৮. 
.. মেন্জা কি আর পায় লা স্কান? 
বাবার থে তুবেছে ল্গু। ইাদি।, টির 





ঢ বা শ্ানল এই বন্ধ পাঠ কয়া সনের রত | রী অজ 
কথা জসন্তব ) কারণ, মড়ার অভাব মাই এবং ধকভাঁধ বিরাম নাই। পঞ্চা- 
মনের আশক্কা এই যে, ফৌনও করানাকুশল ফবি এই'অলীকবাদে 'অপঘাদ ফরিয়া 


শোলাকের নিিউরাডাতি 


আগা ভারা বপউাইজাশ ্টাগতিস 


পঞ্চানন্দের গন । 
কে গে! ভোরা গে, আমার দে, বিলাত পাঠাছে। 
রাঞ্জনগনে কব্ব তিক্ষে গজাবাঞ্জি করিয়ে। 
কোঁটে দে গো অঙ্গ ঢাকি, কাংপো বরণ লুকিয়ে রাখি। 
হাতে মুখে দাবান আঁখি 
কালো জনম ভঁলিছে। 
ন গো চিলে ধুভি খুলে, নেটিৰ আর কব লা মূলে, 
জর্পকুলার যাব ঝুলে 
চেয়ারে পা ঝুলিয়ে । 
. মিসেস পীচী গাউন-পর, ধরাকে ফেিবে শরা। 
(৩ সে) ভাল হ'লই উল্কী পরা, 
নেবে বিবী ভয়ে 


শান লালা পাপ” ওযা বিকার 


খেয়াল সন্ধাদ। 
বহিচ্ছে বাসী বায) অপিছে শিশুরি, 
বিরছে বিরহিকুল,- লিমার গরু । 
রাগেছে সভরবকপী খরকয বাব 
উঠিরাছে শিরোপরি। এ ফেন হুগুরে, 
প্রকাণ্ড প্রান্থর মাঝে, বটরু্ষগূলে 
ভবের ভাবনা সঙ্গি গঞ্জিকার ঘোরে 
তোর হয়ে পঞ্চানন্দ বিরাজেন একা । . 
তুই-মুখ) ছোটো হকা। ( কলিস্পিরিপাটী), 
সস্ুছাধযব এক কলিকা 'শিরলে :. ৃ 
» গোছে।: খা (দত বা অহিযের- সিন). 
এব সহজ শিশু). গার এক হাটি ১: 








তুচ্ছ খোলা ত্তাটি ঘাঝেসার সরঞধীম . 
«.. আপনি আঞমি করি স্টিল কাছে), 
১. লচ্ছে নিদ্বাগত দেব). নহে 
রা! আবি, থাকি থাকি, টানি, টানি চি, 
আধ নুকুলিত, পুনঃ মুদ্রিত সনি, 
হইতেছে, শুয়ে প্রন সটান হই, 
বটমুজে রাখি মাথা, গুগ্দ কাগুদেশে 
ফূরিসা! চরণযুগ ধববব কিত | 
বিল]মা অভাবে সপ ): পর ভেদ করি, 
খেলিছে রবির ছটা কুষ্চিত .ললাটে |. 
সহলা খাল আসি প্রণষিল পদে, 
নিষেছিল করপুটে--গেজেলের সরু 
কক্ত যে ভকত ভব, কত জন-মন 
ধোগাইভে এ ফ্লাসেরে করেছ নিদোগ 
নফে আঅবিদিভ ভন বংশধর যা 
ভূতারতে ভারতীর, ভারা ত স্মরিভ্ে 
আবস্ভই পারে মোচর, প্মরেও সবাক) । 
কিন্ত প্রভু আছে যত কঙ্ছব-কাগুতীন, 
অক্ষাল কুম্বাগ ভণ্ড জগতের মাঝে 
--আরুর সিকতা সম চির .বেশ্ুমার- 
করিতে ভাদের গেবা লাদ্ছনা যে কন্ত, 
কি আর কহিব প্রন? বাঁঞা 'লাহি চিত্তে 
করিতে ভাদেস পাপ-মুখ বিলোকন 
নিতান্ত তক ভব, সেই খাঁটি আমি 
তোমার খাতিরে প্রভু সকৃতের খাটুনি।" 
স্থির হও স্থির হও, ভকত জ্ীধান_-” পু 





০১15) ৯7) গাদন । সং নি ৮৮১০ 
তিন শত / ই না 


নে 
5 র্‌ 
চ 
্ 
কুটি ৩ 
ও স 
হা 


" দ্ৃভারতে, ত্বারভীর ভকত থাছারা 
ব্্ষেশে, ধরে জ্রাণ ভোখার আয়ে! . 
তুমি হি করে রাগ কে আর রাখিবে, 
এক জর্ধ1চীনগণে (শিশুর অধম )-- 
শর্বাপিদ্ধিদাত1! তুমি বঙ্গের গণেশ?” 
শীরবিলা পঞ্চানন, শাস্ত ভাব ধরি 
হাসিল খেয়াল এবে গরবের তরে 
লিকাশি ছপাটি দাত থঙন-গছছরে, 
মধ্যাজে পর্িলে বা সৌরকররাশি 
 শাঞ্ছুল-বিবকে। হাঁ়। প্রকাশে পনি, 
ভীষণ কঙ্কাল পূর্হকাঁলে কব্জি । 
কৃতেশ আদেশ পুন: করিলা খেয়ালে 
নিধি কিক হাক দে& সাজাইযা 
আরবলি,। ছেখিব হে স্াখি ভলে ভন 
ডালবণমী ফখখানি-ীধারের আদি 
শি শমধ তার কেহানে হবে 
গৌরী-আরাধলে করে আমার সন্ধান 
ফি ঃকে সে রক্ষমদরী কঙ্গভূষে? গিয়া 
ভবসপঙ্গ ভুজে ছাকে,। কোন শ্রী পেছে? 
আছে [ক পকজ্জাহ বিধি, খা পর্ধীবধি ৮ 
বা খ্নাস্ভা। তখা কা; চেবকাপ্রধাল 
বোগাইল দেম-পুধা বাম্পমক্্-যোঁতে । 
ঢাজিন শুহার ধারা প্রুর অবণে, 
আরভিল গৌরী গান একভান মনে । 
“নাহি "আয সেউতদিন পঞ্চানন গুন, 
হয়েছে; বলরের শেষে হাত আছে 
পতি ৮ ব্যাসী ভিন দিন মি, 
শঙ্খ ছণ হাজাইিয! মানা কটা করি, 
ঘষ্টে বা প্রতিমা গড়ি লবল ববাহনে 
গণগহি। আার্থিকেয (.রগে নিপতি ১... 


তীর কা 


পশুপতি মছািংহ, মি, হর, - 
অন্নুর সহিত বে সনে সমক্চাবে 
খাইত হে ভোগবাগ, পাঁইভ খে পূজা । 
কাছার্‌ও 'নাঁজিক্ক যান, গৌরীর সমান 
এেবে ন্ঙ্গদেশে, এদে অন সিৎসব 
বারে! মাগ পিজি লিপি রে খযে ল্য়। 
পরমা শকছি গৌরী, ছু গঙ্গাঁলনে, 

এস [নে পিয়াঙ্ছেন ফা ঘে সন্গান। 
এখন কুমার বর শক্ষিধর সকার 
পাঁইতেছে অতী্ভাগা পল পুজার, 

শক্তি অভিষুত শক্ত শুকঙ্ভি ভিনিছাছে । 
চাঞক্চেআবদন পুজ গণপক্ষি ২ 

এগেন্পের অজ্ঞ ) আছি লাহছাদর, 

শাক ১ বিপুল কটিতসুহিক সঙ্গে 
মা্টা কেটে মাসি ছে আঙীকে হিশ্িম়া 
কষ্টে শেঠ কোনমে কাটাইঙ্ছে জিন । 
পুন ম্মনর, ভাতে কপন কার্ল 
শনৃপাশে মোনা লিনা গজ পা! ই, 
পিংছেল বিশ্রদ্দ ভুলে আরশ ভার 
এ্াউডে। চাচা দিয়া গুঠে মাথা না্ছি। 
কিন্তু বধ! সাধে যার লশান্থ কুআর, 
মঞ+্ক্বাছিনী কাছে সার্জে কি বিজ্রম ও 
কমল-গোরীর দাসা, আগ নাহি পা 
ঞ্জেবী অমাসমে স্কান ১ অচলা কি, 
শক্তি গণি এবে তার; ত্যন্থি বঙ্গগেশ 
অশেষ বিশেষ মতে গৌরীকস আশ, - 
সাগর বা চি পারে ভি রর 


ডি 





গলায় ঠা ছি ্গ - 
পতিজ্ঞণ গান সদা. স্যক্ষিন্তাছে বক্ষ 1. 





7 সা সা) ও গন্ধ আলীর তলা 


দির রি ৬ 
লীচুঠাকুর ' 


. পুকে পুরিত তত, দেখিয়া জিলোকে,. 
জস্ুঃ দেবীর শি শকফতির দের! 1” 


বিলাতী বিধব। 


বঙক্ষের বিধবাঁকে পণ্যের কলে ফেলিয়া! অনেক ব্যক্তি কবির দলে না 
জিখাইয়াছেন (১) 1 কিন্তু বিলাতী বিধবা এখন পর্ন অজিত ক্ষেত্রে; সেই ভা 
জামি একবার জেখনী ধারণ কাইল[ম। ঘন ভইীভে পারিব প। কি" 
। কাঁবর গঞ্জের বাঙঃারাম 
১) ক 
নলাতী (বিধবা ধুঁকি অই বে ২) 
ছুখিনী উহ্থার মহ তুনিখাতে কই দে 
হারায় তর্তায় পরি, বিরহে কারা গ্ি। 
পো! চিঙ্সা ক্রি বাতি--পাইধ কি জারি ? 
গুলন' ছলনা বিধি, কেন বারবার 
সি নু 
বিল বিধবা বুঝি ভা বে 
একপ্রাণে পাশোক কষ্ঠবাদ সহ বে 
থেধানে চন হাল, পা হে ক্ষিহিতলে 
বুণি বা করম কলে ০-এই দশা হজ 
বধ গোর, জর ভিত উবু পি নয় 
। ক 
বক ব্রা ঝা আত হে 
কি হবে উত্তার দশা ভেবে মাধ হই গ্্ে। 
আাতিরখে নাই আশ, কালির বরণ বাস, 
মুখে হাথে ছাই গাঁশ, পাউভ]র বালে, 
পরি-সুখ। পঙ্জিশোক, মিটিবে না মলে! | 
রি, 
রি বিধবা! ঝি অই রে! 
বিহাদে চোটি ফি ঠা রে 
১) চে খা “বিহবা রী ছে. ৫ ০ 
(5) "তীরের প্ডিষ্থীন! পর. কুলি ওর ৃ নি মিনি, শা ক্ইনে। 


 চ্িভীয়াকান্ি। 
মুখ -টোক নাক কাপ সি ২ আছে সযান, 
খায় ফেন দিনমান, কিসে গ্গায় রাতি ? 
পোড়ায়, পোকে: না হায় জীবনের বাতি! 
2. 
বিলান্তী বিধবা বুঝি অই রে? 
তপন তেলের ফড়া তাছে যেন কই রে! 
গণ করে আই ঢাঁহ, শয়ুনেতে সুখ নাইচ ৮ 
'ল্ব। ঘদি আসে ছাই, ভাঁতেগ স্বপন! .. 
দঙ্গনী অবমে হবে, একি ক্গালাতন । 
£%। 
বিপাভী বিষব: বুঝি আই স্ব! 
উদ্ধ উচ্, মরি মি, কির কতই রে! 
আছে দাড়ি ছে হাল, আছে খপ, আছে পাল, , 
তবু যেন আল খাল, বাকির অস্তাবে। ৃ 
বাদডাল হয়ে কি. রে ভরা ডুবে ঘাবে? 
5) 
বিলাভী বিধবা বুকি অই প্বে। 
নহে তুধ। লচ্ছে ক্ষীর, ছার শুধু দই রে। 
ধছে পল দীর্ঘ গদি, বেলে মেটে না আশ, 
হেন ভাবে ২নো মাস কাটান কি মায় 9. 
নারীর জীবনে, বিধি, এভ কেন দায়? 
1 ৮ । 
বিলাতী বিধবা বুছি অই রে! 
করুণ-রসেতে লেখা স্বতাঁধের বই রে! 
খে ছখে একটানা, যা ফোক করি নে মানা 
মনে তবু থাকে জানি-_ফিনিবার নয) 
এ যে তম, বত দা, কি. কন হুয়। 
[৯] ৭ 
বিঙা্তী খিষক] ঝি ই | দ্র | 
সখি পথি অঙ্ে, তরি সাই, ক 
পা নিশি বাড় বন:  উ-সাঁি টছক: চৌয় ক: 


সতীপনা-হণিমহ বিধবার হিয়া, 
ফেছ নাই, রাখে দ্বার পায়ান্বা বপিয়া! 
[ ১* | 

বিলাভী বিধব! বুঝি অই রে! 

প্েঙেছে আবার ভার হ্বরগের মই রে! 
নাই আর ফাঁয়িকুরি, করিতে বয়স চুরি 

কতাগ্ডেরে বরে ধরি, রাখি কোন্‌ ছলে ? 
চ্সিশে চব্বিশ করা কত্ত বার চলে ? * 





ী দশশহরার গান। 


১২৮৮ সা ২৬শে টজাষ্ঠ দশহকার দিবসে জনেক ভিক্ষুক) হ্রিডালঙগহের 
বন্ষশুদামের দরজায় বসে নিকলিবিজ গান্টী থাইযাছিল। 
(পামগ্রলাঁপী শ্বুরে |) 
এখন কেন পেছিয়ে একে ॥ 
জামা অমেছিলাম সেহ লে কালে! 
ধঙ্ছের হাট বাজার খুজে, 
কিছু কি ভাই নুতন পেলে? 
ভাঁর ফদদ করে গেছে মোঁজের। 
বৃদ্ধ মুনি ধযিদলৈ ॥ 
ভাজে সুরধূনী গৃঙ্ষা। 
জন্তনে আশ্রয় নিলে; 
শেষে পুকুরেতে ডুবিয়ে মাথা. 
ধর্ববায্র বেগ থামালে! 
দেখ কৃ নাজের চাদে, 
ফ্েষ করে জিসায় ধক্গিলে ) 
এখন কেশ মুক্তায়ে গেরুয়া! পরে, 
হতে চাও মা-গাচীর ছের্ে ॥ 


দিক ৮ পপ সাপ মি 
চা ৮০ সা কাপ পিপল সক পপি ২ এপার পাপা ৪ দিপা "সপ শপ জি 7585855758578555257505 


দারা উপহার দিলেন” নঙ্ককে ; ১২৬০ দিচ্ছেন রঙগণী - এবং রীবুকে ৃ 
নস মি পরযাদে পরিতুষ্হইবে।. টা ৮ 


॥1 

সী । 
রে 

৪ ১4 
নি) রাজ 
৮8013, 1 ই | 
11 উসুল ৪৮ চি 9১৯ 





তীয় কা. 
হিন্ুর পহ আনান, + 


তখন হেয় জান করিপে) 

'এবে শ্রন্মচারী শদধাঙ্থারী, 

শাস্তি খোঁজো শান্তিজলে ॥ 
এদিউ ওদিক, ছুটো ছুটি, 

কারে বৃথা কাশ কাটান্গে? 

সেই খুল্লে দল, হবে ফেব, 
বক্র নৃমে, লেকি কাসালে ! 
ক্2৪ ভাল, বদির ছেলে, 
এনে যে রোগ টের পেলে; 
ঘরে থাকতে নিদা্। লব বিধাল, 
কর্ডে গেলে ভাডিন হলে? 

দীন বলে, ভাস্ছিঠুলি, 

ন[কেদ চসমা দাও ভাই ফেলে; 
মাছে আশা গলে কমা লে 
আনবে ফিরে, ভুড়ান্ পাসে । 





কুড়িয়ে পাওয়া । 


বঞ্ধমানের বন্ডবাঁজবের বড রাস্তা এই কবিত) কুভাইয়া পাইদাছি। ভাল. 
অঙ্থগ্রহ ক্িতে পারি নাই, কিন্তু বসত ভাল লাগিয়াছে বলগিয়। ছাতিডেও পারি নাই! 
পাঠকগণ প্রীত হইবেন মানে করিয়া পরুন্থ করিল।ম 1--$ পঞ্চ।নন্দ ) 
১1 কোৎ্থেকে হলো! 
শুন ভোমার, দামের জাহির, ভিতর বাছির, 
_ দেখতে এলেম কণার | 
কর নাকি, বড় কীর্তি, নিত্যি নিত, 
কীর্তিাদের কুলধর | | 
কত, সাগর ডিগে, গিরি লজ্যে, 
মাথার খামে ভিজিয়ে পা। :: 
. লোকে, উপায় করে।. পেটের আ্ার। . 
0. পেট জব তরে কিনা + 1 


ন্। 7 ৭1 ট 
রা রর রর , ১ রি 
হি ৪ 
। রর চু নি 
৪৮ ৰ শা 2 


4. 
জজ 


তোমায়, হয় লী আনতে, ছয়না জান্তে, 
আখ-সাগরে জালিয়ে গ!। 
হসে আছ, ভাঁগিযম্ধা। ভাল ভীম, 
পায়ের উপর ছিছে পা? 
| নিয়ে লিধু বিবু, ছে চীপটে, মক্ষা লুটে, 
থৈ ফোটাচ্ছ জা সর, 
বসিরেছ, ভূতের হাট, আজব লাট, 
আনাতে, *দিহ চর 4 
ভুঁদি খে শাঞ্চসুখী, এইকো 5, 
"তাতে জাকিক একট লিল | 
দে যে, তি কিঘিয, হত্ের শো 


খ হা, পে প রি 15 4তা জ 5) ণ 


৬৬ ০৭ নর লে সয়া 
পু ০ 4 উড ০০ কাজা ক এ ছি 
॥ রি রখ কে ঠ র্‌ ঃ ৬ নত 

৮, লি এত ₹8.17% 7 
কত ৮ 4 তং সপ পু 27 ১ ৫8. ৮২ 12? শত ৫ গর 
পা তখন ০ 2 কী হআিকগা, এ: 88 

দও পন পি। (দাশ 7 ৮৮৫ ৮ ৯ দানে 4 পক 11 ৯ 

স্কবু, টি ভি গা কগাচিযেছে 
ন্‌ রি দি খা ॥ ০ ৮” 
9 খে কি গার, হরি হী 

(৫ খু , 24 

বালা পঙ্গু) শজ কাজ । 
৯ প্রা খত ) সা ৬ ্ নি 
টি হি হাতি লা, পে নাতে 


ষ্ট ুতদা শু গাও ৩57 
কান্দি একক জেলাহত। 

তউনে জানি, ভব কোদুছে মাগি, 
বাপরে লাঙের মেযামিজ ₹ 

ক5 স্বধত। প্াঞ্ছে উতা। ভাবে বুজে 
শিশিটে কে ভা কেন্কে? 

কা, হপ্ট জীংনে, ... বয় নালাগে 
যে, বালে কোন, ভেন্ছে . | 


িনিরট 


ভাই বলি, এই কথাটা, এত ছটা 
মনে রাখলে তি কি? | 
ফোরে, ধোপার পোষাক, কোঁজে দেমাক 
| লোকে বলে ছিছিছি॥ . 
আমার, কথ! বাছা, খড় সাচা। 
সুনে মেনে চলতে ভন 
দেখ, আরব শেষে, * উপল, সেছে, 
বসালে কিবা কলেছিয়।। 
দশের, কথ। নেওে, দেখবে তেবে, 
কোঁৎধেকে কি হয়েছে। 
নইলে, কাস্যে লোকে, হফাৎ থেকে, 


জার “কু হোয়ে গিয়েছে ? ॥ 


পাস এঞপাত ৮ পি ডিনার, ০৮৯ পি ৯ 


হু হোরি। 


খেলিব সঙ 5ছে হোত, 
লালে লারা সব কি হো 

নাহি বটে বৃন্দাবন, 

নাচাবে কির বন, 

পানে গোপিনী মিলে, 

শোকি বন মেরি ক্কো। 

কাজে ছিনজ গোপাল। 

আমি, একাই এখন একটী পল, 

এখন পাজে পাল মিশিয়ে দিলে, 


এ নিজনূর্তি রী ক্কোে। 
নাহি সে কালো! কানাই, :: | 
সে লব অজনারী আর না 





এখন, নাই দিছে তুলেছে " রহ খায় 
". আমা কতই মুনারী, হে 


৮ লরাচদি সাফারী হকার টি ০ পান্না 











পাঁচঠাকুর | 
গোপোকে করি বিরাজ, 
নাইকো আষার লোকলারজ, 
আমার লোক আছে, লক্কর আছে, 
আমি কেন অরি, ছো। 
আমি এর রাখালরাজ, 
শ্নাখালি আমার কাজ, 
স্কোর বাজঙাজ খুনে নে, 
ভোগের পাছে ধবি ফো। 
উামি জন্মগুনে পানি প্‌ 
কর্ধে করিনি সম্পদ, 
ভবে পাল পঙ্গে আপদ কেন, 
মাথায় ছিতে ফাস) চো 
আমি ভাঁগনে রে পোক্ত, 
৮টি চা ধার ভিদাভার, 
ডট ৮15 প্রকারে 5 আকারে, 
পার মঞ্জু কাশ কা 
আসি কিছু বুঝিনে, 
€ প্র কিন্তু শুকিনে, 
দক পুড়ে কিন হোক না থাক, 
1 আখাম ) বাঙ্জাব বীশরী, ছে । 
শৌয়াকে দিয়েছি ভার, 
বনিক ভবনের জান 
শারছো গৌরছছি নই রে আছি, 
ধু হরির জরি হে! 
ছেড়েছি পুদশ্ন চক, 
. এখন, তঙ্গ ধুঝে কছি চঙ্গ 
বু, কুলোপানা দেখাই চক্র, 
| ' বক্র হাহ উপরি, ছে।। 
কে জানে কার .ফেহন মন, *% 
আমি তাবা্দি” গোবব্ধন (১), 


2. পি ক রণ পারল মশা ৮ সপ ০১ পপ পপ পানা ২৬০ পা জুল সপ পেথ সবাক পাল মজা সাপ পানি সাজ “লিট 
॥ 


9 ইনি 'ছোরি' ঢাখান উর? 





. দ্বিষ্ীয় কা! 


শুধু, হাস্ারবে সে ভবে, 
| বই সব পা, ছো। 


আন রে, একশ আট োশিলী, 
নাচুস্ম তারা ধিনি ধিলি, 


. আমার, যা যাবে সকলি যাবে, 
নিব কৌপীন ভোরি, কো! 


কোথায় দাদা ল্লাই, 
তোর মধুতাও কোথা ভাই, 
এমল অধু-দিনে মধু বিনে, 
কেমনে শ্রাণ ধ্ি হো। 


পপিতিতি শাবিগীন ও শাসপ িিোরে? আপি আসিব পণ 


৩ কিনয়। 


কেন তহ আঁঙমোদে মাশ্জোদারা!। 
ডলে ডান করছো গালা, 
টকতে যেন জনা । 


পরের তন্গে মাথা ব্যখ, 
হয় যদি কোক রোগের কথা 
ভা বোলে কেন মা বভিবে 
পরছে চোখে বাতা ও 


ছেড়ে অফ্জ রাজন ভোগ, 
কেন এমন কশ্মভোগ, 
পরকে রী কর সারা? 


রা 





চ্ষন ারিজে্রা, : 
কেদে শি স্‌ রি 
পা পিই 





হরিতে বিশকের ভার, 
ভোমার ও জীপফের গার, 
ফেন আর ভ্রদেতে তোমায়, 
ডরমিবে ছুখিদী ধর? ? 


সারি হি হি টার সিন 


৪1 রস। 
! অধ্রকাশ | 


পাটি ভাজ ৮১১1 এ ৭. কও 


বিনামা ছন্পঃ | 
৩ 

জম জঙ্গ জঙ্গ তারতের জয়! 

লা হিমালয়, নাচ ছে সাগর, 

রক্ষে গঙ্গে। ভুমি উ্চলিঘা উ৪, 

পুরণ পশ্চিমে ছুই ছাট ভরি, 

4 কক্ষ উঠ) কর কেলি।কুলি, 

ভি আবাতি পাশা লাকি । 

বাজ পুঙ্জ শব লটরে নগারে। 

কুরাবাপা হুলু দাও থ্বরে ঘরে, 

ছাদিয়া মায়ের কাল, ফেসে এল শিক, 

মহ অণুগ প্র আনন্দের দিনে 

বোবার ফুটুক “মুখ জয়ধ্বনি করিতে, 

শবারত/মদিরায় অধীর হুইগ্থা 

জলম-বধিকে 

বুক অব্ণ-নুখ এ পবির, বিজয়-উৎ্সবে। 
0২) | 

চমকে বাস্ছুকি-ফশা। কৃর্পৃঠক + 

ছল জল টলমল, গরহকে ধরনী; . :7 

ধ্যান ভাক্গ। রা$ আলি সহ উনি 


হিরা ভি 


উমেশ, জ্তক | জী । 
চাহিলেন ; শঙ্কর জালে শিখব 

ধর খর--রাহ জণে ঘরে ছেমন্তি- 
কম্পবান্‌ $ মন্দী গিডা বন্দে যেই রে [ও 
অবশে স্থলিয়া আজি, পাতিল খত, 
পাঁদমুলে । ভূ ভাছ। না তুলিল আর $ 
স্তোঙ্গার কত তোর্সা, _অঠেভন খেম 1 
কক্ষতটি তয় হয়, লক্ষ লক্ষ প্রোধ, 

ভপগ্রহ, নিগ্রহিযা নিজ পিজ্জ বেগ, 

বনরে লয়ে গড়ি) চমকি চগলা। 

কমকে লুকাইল জলদের কোলে । 





এমা সহেশাষা হলি প্রঙ্গাহিত কর, 
“জবর 'দছেছিল জাতীর ভরে, 
বিশ্পত্ধ শল্ুনাতে, চন্দানে চিডিলা, 

মুখে না! আইল মঙ্্র, সরল না কাক, 
_নিষ্পন্দ, পিরুলময় পুলের প্রায়। 
বাগানে, নিশ্চিন্ত যনে, রপেছ সাগরে 
হাবু ভুবু বাব আজি বিভোর বিলাঁলে, 
মাই ভিয়ার্‌ ইনার সঙ্গে, ভিকাণ্টার ভরা 
শববর্ণ শাম্পেন, শেরি শুরাকুল-চুক্ষা ; 
ক্ধরে সুধার-তার লিকার বসন্ত . 
স্তরে স্তরে সুসজ্জিত ; প্লেটে কটলেট, 
আন্মাদ-রসের সার বুষের রূসন. 

চপ কারি” নানামত : কল গুল কত; 
(অবিচার নাই কভু চাচার উপর) . 
মোসন্মম, মোভগ্রন, কালিয়া কাবাব, . 
কোরম সা কোনা? গন্ধ গর রি 





আসি). ঠিশিযা ধীরঙের সনে 
শুর, আুনরীক$ অডুল জগতে)... 
মধুর মধূর মাচ, ধীরে ধীরে ভালে 
ভালে, ভাগে দোলাইয়া অুতুজ-মূপালে, 
পৃষ্ঠে দৌঁলাইয়া বেণী, তুলাইন। মম, 
সবগাক্ষী, কটাক্ষে সঙ! বিজ্ুঙ্গীর খেলা; 
-€ ভাজ রে গরল কেন আাধাশরোবকে ?)৮ 
সস) ধ্রীমিল নাচ, সঙ্গলা নীরহ 

কইল পারঙগ-রব ) পুর-লহরী- 

লীল! গুরাইল ; গেল তংলার বেল; 
ভুলিয়া গেলাশ, বাবু, উলিনের মধু 
নক্ষিব)-চাকাঙ্ক। পুলে, ঠেকিপা দোটেছে, 
শো, রঠিল তোঁটে কোল রা গালা 
বিন্দুমার- সিন্কু-নীরে পশিগ পিপাসী 
বারিবিষ্কু না পাইল) : বম্ণী বের 
রিমি কিহি ভালে তালে বিমিয়া বিষিয়। 
টানিয়া পাঁখার দাত বিহ্বলে আছিল, 

দির ছি জোল রজ্ু,। চাল ১কিজে 
ঘণ-জল্স মাঝে মাঁকি কালি ভ্ভাতি দিল: 
কনা] কান সশ কপি সুদের হিসাব 
করিতে কদিছে হায়! ক্ষাত খুলে গোল 
নান, ধলজমি। হল কটা পক 

লব ী-লাবাদত।গজ, লাঙল”; 

বি, যি | কচাত উইল কগসী, 

জল”, কামিনার! অধিক কি আর, 
দক্পমের গতি কক্ষ, ক্ষার চলিল, 

সস্পিল সকলে হবে জয়শকোলাহল 

লরঙ্গা কারক তরি ভাবির সকলে, 

বিকজ জারহলরাধ করিগ বা কিসে 
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কে কেন ভারতবাদী? .. 








্ খারে সুধা, নেই বলে রর 
রঃ কারো নাই ভা জানা! ' 
চিলি লুফিছে হা জাকের বাইন 
ক্তেবেছিলেন তজুক করে | 

ভাঙ্গব ভবের হাট। 
কবাড পোল, আঁরি হু, 

হুজুকের আইন । শ 
এও কথন গুলিনি খা, 5 

( এখনও ) হচ্ছে ₹ ঠ খাঁমিস। 
রর োপকি) কুমীর হনে, 

লে্ছজেন ভা পায়।। 
( ভাই, ) লাট ভাবলেন, সুলুজ মেজেন, 

আর কেট! ভাগ্জে পা? 
কেমন ভাই, স্ভা করো, গলা চিরে, 

মাতিয়ে আগে কেশ, 
ভারক্তবালী ঢেউ তুপ্লে, 

বিলেতে লাগল ঠেস্‌। 
থাকতেন ঘি, লাট সেখানে, 

পায় উপস্থিত, 
িন্তেন ঘর্দি আপণ কাণে 

বঝ তেন আপ পা হিশ্চ, 
বিলেত থেকে মুখ খাৰজ্ডাঃ 

হ'ত শাকো খেতে, 
বাজ না কলঙ্া-ঢোল, | 

চকত রেতে রেতে। 
( বিলেতের ) সাহ্ষে ভা, জগৎ বলো, 

বুক্ছি-কেজে কৰে, 
 ারজতাসীর যান রেছেছে, 3 
শার্টের বকা রর 
(সবই) সয হযে উঠে হক | 


শি 





৯ 
চে আত ০ ৮ 


( মক ছুরিয়ে কোমহ, ফিতাষ নেছে। 
(করু লেগে থা ধন। 
এ আমোদে মাধ না সঃ | 
| লাচব আর কৰে? 
শুর তুলে আজ ফাটাও আকাশ 
আারতের জয় রবে। 
“জয় জু ঈদ ভামজের জড়, 
নাচ হিমাশয়। নাভ ছে দাঁগর 
রক্ষে রঙ্গে, ভূমি উছলিগ্ক। উঠ 
পরব পশ্চিম ছুই ঘাট-গরি, 
শে আক্িা উঠ, কর কোলাকুলি, 
জা হনব পদানত আজি । 
কাকী খাজে শঙ্খ শগানে শাক, 
কফি হু গাও আহার হারে, 
ইাজিড! সায় কোজ ক্স এস শি, 
বিশদ মধুর শর আনলালাল গিলে । 
বাবার ফুটুক মঘ অগহকৃশি কছিজে। 
আরাম রস আধা হাতা 
নয-বথিরে 
লক্ডকে। আপ সি, এ টি দব্রক্জচ- চাস | 


মা, ৮ ভানুস্কাবালী,। নভৈ শর আতা 
দাচছিলে দি প্র এতো কিন্ত কোনিও মঙজে 
গস্ট লিলির ৫ উর লাতেম্ন উঞ্ল্ল্- করুণ 

এজ শীলা, ন। পার? জান গ্নিশেচ পারল, 
যাঁদ ছটে বক্ছি, কিস. বাকি ভাষার ; 
নন আগগংল। ভিদ অখিপক বিচার? 
সঙ্থদা। খল জারি ছংবি-আ্দুপ্তয এ 
করিতে কখন হুডি বিএ বাযায 





দশের দয়ার পাঞ্জে করনি ছুনে 
ম্ঙ্ছেদি বাক্যবাশে, বিধি কছি ; 
দদ্ধিয়া বিদথ হিয়া-_প্রণথের, পরা 

বন্ধুর কুলম্কারুছে খদি ভাসাইয়। 1 
দারিগান গাছ তাছে গ্্ৃ [সা মিশাইয়া, 
লাঙ্গা দেখাইছেঠাজ 1! কত যে অরখে 
বাজে হদ্রীর ছদে, কতই সরে 
পোক্চে যে অস্কর ভার, ভারতী ভাই, 
বুকিতে চে বাদ হকি ( কক বুষ্ক লাই) 
ফাকিভ শরণ ভাবে, উঠি লা ত্ছ, 

দীঘল মুগ বাত, পাগজেক জি 

কাস্ষবে গোরুর জাতি শাচিবার কাজে! 

লে মঠ নেছ হি কাই ছিল কটিল গলে 
নল খঙ্জনে ভাই একী তোমার 
পরি হইয়াছে তোইল কার, 

সভা; বি কিট কপি, কত বিষণ 
ক্লাভা এন্ভায় ই, পেছেষ্ জ্ীল)০ 
অঙ্ক দৌলির সাল জআজ্ঞানত অধম, 
ক1শাঁকৎড বোর নাই সরম তরম 
ভিজ্ছাজবী নুর্ঘজন, ন-গন্দী সমাজে, 

ক্ষপাঙ্গ খেয়াল, তাই সম্পাদক সাক 
তুচ্ছ ভারতের কীট শী, ক্ষরণ 

ভার ৮ সাজে না কো ক্রিটিশ-ক্রাআান 7 
কিরাত অহ্ভী সভা একে উপক্থবে, 
ভাক-ইিভাঙী খা ও হুর্মায করে, 
খাকিলে ও তিন্ি শ্র।প কুধিতে কি আছে 
কুধাই ভারতবাসী। তোঙাদের কাছে । 

দ্ধ: হই, গোছা হই শা! ভগবান 
রা ক্যান ুঙ্ছ ি শ্রাপাধিক, আন | 
সেও জরি শতবান! কে কনে, বানা. 





করে নরাধম নাষে? কে ভাতে উল্লা 
প্রকাশে বল হে ভাই? 'ভোমার প্রয়াস 
লফল হইল কিসে? এ লেধার চেয়ে, 
না জ্ধো কি ভালো নয়? কোন্‌ ঘুল্য কিযে 
। কিনিজে কেমন বন্ধ? চেপে যাগ ভাই, 
কাটা কণ চুলে ঢাঁক। নেচে কাজ নাই! 
জানি হে আইন গেল, গেল লগ-ভয় 
তোমাদের কথ কিন্তু ভূণভলা নয়। 
হারাইলে জাতি কুল। মা! ভ্দিল পেট 
শাক্র মিজে কছে শুধু মাথা হা হেট? 
সবে কি এ নৃত্য শাজে১ আঁটি কল, 
ডু তি পঃটের দড়িএতই কি বেঈি (১) 
টা তীরের জয় ও রা শেষে কবিসীটির জন্য সহ ও বাধ -বিদ্যুস 
অমিত ছন্দের ভায়। অথচ, ইহ মিউাক্টির প্যীয, আমরা ততদৃ ০ ভাত ইঙ্গলাৎকেই 
দইয়প ছিআক্ষয় কবিতায় প্রবউক ধলিতত হইবে । এখানে বলিয়া রাখি খে, তবি্তান্। কাত 
পঞ্চানন ১২৮৭৮ মালে বিবি । ইহার পুর এস ছলের কবি জোর আছ বুলিছা 
জীনাযায় মাই । তাক এপ কবিতার ছড়াছড়ি । 


শ্বিস্তীয় কাঞ্চ সম. 


০ 


